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NOT A DOS EDIT ORES 


muitos pareceu que seria trair o principio inspirador de 
uma colegao de Obras. Completas omitir o texto original 
frauds do livro que , com ou sem razao, Nabuco amava mgps 
que todos e que escrevera nesse idioma. A outros pareceu pelo 
contrario que constituiria uma falha na colegao nao ser ela 
toda na lingua em que os brasileiros conheceram e consagraram 
o grande escritor. A solugao conciliadora agora adotada foi 
publicarem-se os dois trechos, lado a lado. Assim satisfazem-se 
os que querem acompanhar o pensador na sua lingua e os que 
Ihe podem admirar a maestria do frances, idioma em que 
Nabuco poderia passar, como passou de fato aos olhos do 
maior critico da Franga de seu tempo, Emile Faguet, por um 
es.critor francos compardvel a Chateaubriand e que se ocultava 
sob um pseudonimo. 

Faguet, com efeito, intrigado com o aparecimento de um 
livro de tanto valor, no meio literario frances que ele conhecia 
como ninguem, comegou seu elogioso artigo na revista Annales 
Politiques et Litteraires com a seguinte curiosa conjetura a 
respeito do autor cujo misterio nao conseguiu desvendar : 
« Joaquim (sic) Nabuco — evidemment un pseudonyme — 
est un homme qui doit approcher de la soixantaine, qui a eu 
une tres forte education franco-anglaise, qui a ete fortemente 
&iu pour un temps par Chateaubriand, par Shelley e par 
Renan, pour toujours par la Bible; qui n’ignore, du reste, ni 
la philosophic allemande ni Auguste Comte, qui a passe une 
partie de sa vie probablement dans des fonctions diplomatiques 
au Bresil, qui a moins ecrit que lu et moins lu que reflechi, 
qui s’est fait ainsi une tres forte originalite d’esprit, ou il entre 
un peu de bizarrerie, et qui aime a ecrire des « pensees deta- 
chees », k la maniere de Nietzsche, plutot que des livres 
composes. » 



Por ser tambim obra traduzida, uniram-se neste tomo aos 
Pensamentos Soltos seis conferencias que Nabuco pronunciou 
em universidades norte-americanas. O seu dominio do ingles 
era tambem admirdvel, embora Ihe faltasse aquela intima 
comunhao de pensamento e de estilo com a alma da lingua 
que caracteriza seus escritos em f ranees. 

Ja foram estas conferencias publicadas em portugues, pri- 
meiro traduzidas por Arthur Bomilcar, com outros discursos 
de Nabuco: ( Joaquim Nabuco, Conferencias nos Estados 

Unidos, Nova York, iqi i ) e depois em traduqao de Carolina 
Nabuco com o titulo Camoes e Assuntos Americanos, ( Sao 
Paulo, 1940). 

Nabuco foi sempre um apaixonado de Camoes ao qual 
dedicou desde a mocidade diferentes trabalhos. A essencia 
da sua cultura camoniana aparece nessas conferencias do fim 
da vida com uma suavidade e uma penetraqao encantadoras. 
As outras tres conferencias revelam sua preocupaqao americana 
dos ultimos tempos ■ — a politico em A Aproximagao das Duas 
Americas, a historica, em O Papel da America ria Civilizagao, 
e a patriotica, diante da grande naqao a qua l queria tornar 
conhecido o Brasil, em O Espirito da Nacionalidade na His- 
toria do Brasil. 



PENSAMENTOS 


SOLTOS 



PREFACE 


Les reflets de l’ideal rappellent les petites especes que la nuit 
enfante en silence dans son obscurite. Pour en fixer le contour 
vivant il faut pouvoir discerner dans la lumiere eteinte ou ils 
naissent et meurent aussitot. Comme elles, ils prennent en general 
les teintes grises du soir, tout au plus la bure jaune brun du 
crepuscule; ce n’est que dans les esprits tres hauts et tres purs 
qu’il en passe parfois ayant les ailes d’or. Aussi de telles images 
ne peuvent etre traitees qu’a l’ombre meme de la meditation qui 
les a fait eclore. Ce n’est done pas sans crainte que je me hasarde 
a exposer au grand jour quelques-unes de ces impressions insaisis- 
sables qui se detruisent a la pensee comme les phalenes a la 
lumiere. 

J. N. 



P REF AC I O 


Os reflexos do ideal assemelham-se as pequeninas especies que 
a noite gera em silencio na sua escuridao. Para poder fixar-lkes 
os contornos vivos seria mister discerni-los na penumbra, onde 
surgem para logo morrerem. Vestem os mesmos tons que elas, — 
tintas grisalhas do anoitecer, quando muito o burel amarelado 
do crepusculo. So em espiritos muito altos, muito puros, passam 
as vezes algumas que tenham asas de ouro. Tais imagens s6 
podem ser manejadas a sombra mesma da meditaqao em que 
nasceram. Nao e, pois, sem receio que me atrevo a expor a luz 
do dia algumas dessas impressoes que escapam sempre e se des- 
troem ao pensamento como falenas a luz. 

J. N. 



L1VRE I 


1 

La premiere fois que I’egoisme fit place au devoument et que 
I’homme trembla pour le sort des siens, le sentiment de la depen- 
dance est entre dans son coeur et , la religion esi wee. Primos in 
orbe deos fecit timor. C’est bien la terreur qui a fait les premiers 
dieux, mais elle a ete la terreur de I’amour. 

2 

La religion est bien la puissance paternelle de Dieu. On n’y 
est pas en liberte, dans le sens d’echapper soi-meme d toute san- 
ction exterieure, mais on y est libre, si la x soumission volontaire 
aux plus hauts mobiles de notre propre libre arbitre est la seule 
forme vraie de la liberty personnelle. 

3 

Si vous sentiez un jour les dogmes, auxquels vous croyez, 
tomber a vos pieds, gardez-vous de penser que ce sont la les 
chaines brisees de l’ esprit; car, bien au contraire, I’esclavage 
commencerait alors pour vous, et la pire des formes de I’escla- 
vage, celui oil I’on change chaque jour de maitre. Les Danaides, 
Tantale, Laocoon, Sisyphe pourraient tous etre pris pour des 
allegories du doute. 


4 

La religion est a la portee de tous les esprits et seule elle 
empeche l’ aspiration humaine de s’egarer dans I’ascension de 
I’inconnaissable. En tragant a une altitude fixe la ligne du mys- 
tere, elle pose la borne de V imagination rationnelle, c’est-a-dire 
celle de la region habitable de la pensee. 



L I V R O I 


i 

A primeira vez que o egoismo abriu lugar a dcdicagao e o 
homem estremeceu pela sorte dos seus, o sentimento de depen- 
dencia entroujfie no coragao e assim a religiao nasceu. Primos*in 
orbe deos fecit timor. Foi o medo que fez os primeiros deuses, o 
medo por amor. 


2 

/ 

A religiao e somente o patrio poder divino. Ela nao nos 
deixa livtfes no sejjtido de escaparmos a toda e qualquer sangao 
exterior. £ livre’por^m quem entende que submeter-se volunti- 
riamente aos move'is inais elevados do nosso livre arbitrio e a 
unica forma verdadeira da liberdade pessoal. 

3 

Se um dia s’entirdes os dogmas em que acreditaveis vos cairem 
mortos aos pes, nao penseis que ali estao, rompidos, os grilhoes 
da vossa inteligencia; muito pelo contrario, a escravidao come- 
gara entao para vos, e a pior forma de escravidao, aquela em 
que mudais cada dia de senhor. As Danaides, Tantalo, Laocoonte, 
Sisifo, podem tpdos ser tidos como alegorias da duvida. 


4 

A religiao esta ao alcance de todos os espiritos, e s6 ela 
impede a aspiragao humana de perder-se na ascensao do in- 
cognoscivel. Fixando em determinada altura a linha do misterio, 
ela impos um limite a imagina^aO racional, que e a zona habi- 
tavel do pensamento. 
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PENSEES DETACHEES LIVRE I 


5 

Meme dans la religion , il y a une zone qui n’est abordable 
que pour les natures tris exceptionnelles, capables de respirer 
Pair rarefie de Vesprit. 11 est bon qu’il y ait des mystiques , mais 
Vhumanite, pas plus au moral qu’au physique, n’est faite pour 
habiter les hauts sommcts de la terre. Ces hauteurs-ld. sont la 
region de la sterilite. 


6 

La religion n’est un empechement a aucune joie, ni a aucune 
liberie. Un systeme negatif quelconque dont la graine tombe sur 
Vesprit fait comme la liane parasite qui, de branche en branche, 
enlace I’arbre et le desseche. Quant a la foi, elle n’est qu’un 
petit oiseau, qui pose sur le faite du feuillage et chante aux 
heures oil Dieu ecoute. 


7 

La religion elle-meme n’echappe pas a la pesanteur terrestre. 
La loi de la pesanteur est pour elle la charite. 

8 

La pensee doit s’elever; le coeur, rester ici-bas. 

9 

Le positivisme se dit la religion de I’humaniti, mais le chris- 
tianisme est deja depuis deux mille ans cette religion-la, puisque 
Dieu lui-meme y meurt pour I’homme. « Ecce homo » peut etre 
sa devise. 


10 

La science est vraiment le miroir de I’infini, mais un miroir 
casse en petits morceaux que la religion seule peut reunir. 
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7 


5 

Ate na religiao, ha uma zona so accessivel a naturezas muito 
excepcionais, capazes de respirar o ar rarefeito do Espirito. Sao 
necessarios os misterios, mas a humanidade nao foi feita, nem 
no moral nem no fisico, para habitar os cimos da terra. As gran- 
des alturas sao a regiao da esterilidade. 


6 

A religiao nao e obstaculo a alegria alguma, a liberdade 
alguma. Sao os sistemas negatives, que, quando langam semente 
no espirito, o vao abafando lentamente, a maneira das lianas, 
parasitas, que, de galho em galho, enlagam a arvore e a dessecam. 
Mas a fe e um passaro que poisa no alto da folhagem, e canta 
nas horas em que Deus escuta. 


7 

Nem a religiao escapa a lei da gravidade terrestre. Esta lei, 
para ela, chama-se caridade. 


8 

O pensamento deve elevar-se ; o cora§ao, ficar na terra. 

9 

O Positivismo chama-se a Religiao da Humanidade, mas o 
Cristianismo, ja ha dois mil anos, e essa religiao, aquela em que 
o proprio Deus morre pelo homem. Ecce homo pode bem ser 
sua divisa. 


io ' 

A ciencia e realmente o espelho do infinito, porem um espe- 
Iho quebrado em pedacinhos que so a religiao pode recompor. 
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11 

Les savants, en effet, ne font que dresser avec un ditail cha- 
que jour plus minutieux Vinventaire de la criation, italant ainsi 
de plus en plus la richesse de Dieu. Pourtant ils se mettent volon- 
tiers, quelque peu, pour les choses qu’ils apergoivent les premiers, 
d. la place de Celui qui les a congues. 

12 

Malheureusement pour la science, apres avoir acheve Vinven- 
taire de Vinfini, il lui resterait a faire celui de Viterniti, car seul 
I’etemel peut nier Viternel. 


13 

La religion n’arrete pas la marche de la science, elle lui serf 
seulement de garde-fou .... Ou bien elle n’est que le frein 
intirieur qui empeche notre curiositi de prendre feu a la course 
et de ce detruire ainsi elle-meme. 


14 

La premiere des connaissances humaines serait la Problema- 
tique surnaturelle, le calcul des probabilites d’une autre vie; la 
seconde, de savoir comment Dieu gouverne le monde. L’une est 
la science du but, Vautre celle des moyens. 


'5 

Si Dieu n’existe pas, Vhomme n’est qu’un automate. Aucune 
fierte morale n’est possible pour lui avec une telle notion. La 
dignite n’aurait pu entrer dafis son esprit que par la notion con- 
traire, qu’il est une creature libre. Dans V automatisme universel, 
la liberte morale n’aurait pas de sens et ne pourrait pas avoir 
de but. 
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11 

Os s&bios, com efeito, nao fazem mais do que inventariar 
a Criagao, exibindo cada dia, com maior abundancia de minu- 
cias, toda a riqueza de Deus. Nao deixam, porem, quando tra- 
tam de coisas que sao os primeiros a perceber, de mostrar certa 
tendencia para assumir o lugar de Quem as concebeu. * 

• 

12 

Infelizmente para a ciencia, depois de inventariar o infinite, 
restaria inventariar a etemidade, pois so o etemo pode negar o 
etemo. 


13 

A religiao nao procura sustar a marcha da ciencia. Ela 6 
apenas o anteparo que a proteje nos lances perigosos do caminho, 
ou, se quiserem, o freio interior que, no ardor da carreira, impede 
nossa curiosidade de inflamar-se e, assim, de destruir-se. 


14 

O primeiro dos conhecimentos humanos seria a Problema- 
tica sobrenatural, o calculo das probabilidades de uma outra vida; 
o segundo seria saber como Deus governa o mundo. Um, a cien- 
cia do fim, outro, a dos meios. 


I 

15 


Se Deus nao existisse, o homem seria um simples automata. 
O orgulho moral toma-se impossivel em face de tal nogao. A 
dignidade so poderia entrar em seu espirito pela nogao contraria, 
de que ele e uma criatura livre. No automatismo universal, a 
liberdade nao teria significado moral, nem poderia ter objeto. 
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PENSEES DETACHEES LIVRE I 


16 

Nul ne pent se figurer comment sont tenus les comptes des 
ames. La comptabilite divine sera pleine de surprises pour le 
moraliste. Souvent y sont portes d notre credit des merites incon- 
nus de nous-memes, tandis que nous sommes debites pour des 
actions t que nous croirions meritoires. 11 nous est impossible de 
concevoir le moindre trait du code penal divin. 11 y a, cependant, 
un element moral qui meriterait d’etre universel dans I’idee que 
chacun doit etre juge par sa propre espece. Un jury d’anges ne 
pourrait nous juger avec aucune justice humaine, comme nous 
ne jugerions pas avec de I’equite animate les fautes des betes. 
Au jour du Jugement nous apprendrons toute notre histoire ; 
pour la premiere fois nous saurons alors la loi sous laquelle nous 
avons etS crees, notre role dans la creation, et la maniere dont 
nous Vavons joue. 

Liber scriptus proferetur. 

In quo totum continetur, 

Unde mundus judicetur. 

*7 

Nous serons bien etonnes d la vue de ce livre. Les annees les 
plus glorieuses des grandes carrieres n’y seront meme pas notees, 
tandis que des pages entieres seront accordees a des vies obscures 
pour elles-memes. 

18 

D’un autre c6te, nous tenons notre compte avec Dieu d’une 
fagon bien singuliere. Le peu qu’il nous arrive de faire a son 
intention nous le lui debitons soigneusement ; le payement qu’il 
nous fait aussitot nous passe inapergu. Nous exigeons meme que 
notre monnaie soit reconnue comme la bonne pour ses payements. 
Les biens de la vie qui nous sont prodigues d’instant a instant 
ne comptent pas; nous ne prenons pas note de petits cadeaux, 
tels I’oxygene que nous respirons, les moissons qui nous nourris- 
sent, la beaute ou la bonte autour de nous. Nous revons litterale- 
ment d’une banque en especes, oil notre priere tiendrait lieu de 
cheque et nos ambitions de dipot. Or, Dieu n’est pas I’auteur de 
notre organisation sociale et, pour nous secourir a notre gre, il 
devrait se rendre complice de ce qui lui deplait le plus en elle. 
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16 

Ninguem pode imaginar como e conduzida a contabilidade 
das almas. Os cdlculos divinos encherao de surpresa o moralista. 
Muito merito desconhecido, ate de quem o praticou, sera inscrito 
na coluna de credito. Atos que julgamos meritorios irao para a 
conta dos nossos debitos. Nao podemos conceber o menor prin- 
cipio do codigo penal divino. Ha, porem, na ideia de que cada 
um deve ser julgado pela sua propria especie, um elemento mofal 
que merece abranger o universo. Um juri de anjos nao nos pode- 
ria julgar com justiga humana, como nos nao julgariamos com 
eqiiidade culpas de animais. No dia do Juizo Final saberemos 
toda a nossa historia, conheceremos pela primeira vez as leis que 
presidiram a nossa criagao, o papel que nos foi dado e o modo 
por que o desempenhamos. 

Liber scriptus proferetur, 

In quo totum continetur, 

Unde mundus judicetur. 

*7 

Muito nos espantara a vista deste livro. Os anos mais glo- 
riosos das grandes carreiras passarao muitas vezes sem registo, 
e existencias obscuras, sob o aspecto humano, merecerao paginas 
inteiras. 

18 

Por outro lado, encaramos de um modo singular nossa con- 
tabilidade com Deus. O pouco que nos acontece fazer em sua 
intengao, nunca o deixamos de debitar cuidadosamente, mas pas- 
sa-nos despercebido o pago, que logo recebemos. Chegamos a 
exigir que nossa moeda seja tida por boa, para os pagamentos 
de Deus. Nao entram em conta os bens da vida, que nos sao 
prodigalizados a cada momento. Deixamos de anotar dadivas 
miudas, — o oxigenio que respiramos, as colheitas que nos ali- 
mentam, a beleza ou a bondade que nos cercam. Sonhamos, lite- 
ralmente, com um banco em especie, onde os cheques seriam 
nossas preces, e os depositos nossas ambigoes. Ora, Deus nao e 
autor de nossa organizagao social. Para socorrer-nos a nosso modo, 
teria de fazer-se cumplice do que mais Ihe desagrada nela. 
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19 

Ceux qui n’ont point de religion sont nombreux; mais, comme 
il n’existe pas de lien interieur entre eux, ils sont les uns & cote 
des autres et se sentent tout seuls. II leur manque la communaute 
de destinie. 


20 

Les ames les plus riches et les plus vivantes sont celles ou 
il y a le plus de debris des choses mortes et non pas celles oil il 
y a le plus de germes de choses d venir. 

21 

La religion est plus elastique que la science, comme le coeur 
est plus elastique que Vesprit. 


22 

Croire, c’est se donner entierement. 

*3 

Le cycle moral de Vhumanite est forme par la Religion. L’age 
positif annoncS, pendant lequel le homo theologicus (1) d’au- 
jourd’hui deviendrait une sorte de pithecanthrope intellectuel, 
ne serait que Vannonce de la sterilite finale. Uhomme serait 
alors devenu un etre moral fixe, ses anciens sentiments 
de I’age religieux s’etant convertis en instincts dirigeants et en 
contraintes spontanees; il vivrait ainsi des epargnes d’un sens 
mutile, d une faculte abolie. Ce serait un etre moral par instinct 
acquis, non plus par choix; par necessite, non plus par effort ; 
par I’oeuvre accumulee et arretee de ses devanciers, non plus par 
sa propre initiative feconde et toujours croissante. En ce sens sa 
morale serait encore un prolongement de la religion morte et 
durerait autant que peut durer le fleuve aux sources taries. Il 
serait, sans s’en douter, comme etre moral, un aboutissant de la 
theologie tout autant que nous. 


(1) Saint Augustin nous apprend que les Romaia. aspiraient l’h 
de homo. 
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19 

Sao numerosos os que nao tem religiao, mas, por nao existir 
entre eles nenhum la$o interior, permanecem lado a lado, e, no 
entanto, isolados. Falta-lhes a unidade do destino. 

SO 

As almas mais ricas e com mais vida sao as que contem maif 
destroys de coisas mortas, e nao aquelas em que ha mais germes 
de coisas por virem. 


21 

A religiao 6 mais elastica do que a cienda, assim como 6 
mais elastico o cora$ao do que o espirito. 

22 

Crer 6 entregar-se inteiramente. 

23 

O dclo moral da humanidade e formado pela religiao. A 
prognosticada era positiva, que transformaria o atual homo theo- 
logicus ( 1 ) numa especie de pitecantropo intelectual, nao seria 
senao prenundo da esterilidade final. Transformado em ente mo- 
ral fixo, com os antigos sentimentos, vindos da era religiosa, con- 
vertidos em instintos dirigentes ou em recalques espontaneos, o 
homem so viveria das economias de um sentimento mutilado, de 
uma faculdade extinta. Seria um ente moral por instinto adqui- 
rido, e nao por livre escolha; por necessidade, e nao por esforgo; 
pela obra acumulada e finda dos seus maiores, nao pela sua pro- 
pria iniciativa fecunda e ascensional. Sua moral mesma nao seria 
senao o prolongamento de uma religiao morta, e duraria o que 
pode durar o rio caudaloso cujas fontes se estancaram. Como ente 
moral, ele seria, tanto quanto n6s, embora o ignorasse, derivado 
da teologia. 

(1) Ensina-nos Santo Agostinho que os Romanos aspiravam o h 
de homo. 
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24 

L’ humanite peut survivre a la religion, mais comme elle survit 
deja a tant de formes irretrouvables de son imagination et de 
son genie; c’est-d-dire, elle peut y survivre, mais elle continuera 
d’ en vivre. 


25 

II y a bien peu d’athees pur sang. En remontant dans leurs 
origines on rencontre bientot la souche croyante. 

26 

La religion est la seule des forces humaines que Von ne saurait 
jamais amoindrir, car, si vous Vetreignez, elle monte. Elle gagne 
toujours en hauteur ce qu’elle perd en surface. 

27 

Les grandes lois de la physique s’appliquent presque toutes 
au monde moral. Imaginer une religion impenetrable aux trans- 
formations des ages, c’est imaginer un corps sans porosite. 

28 

Le probleme preliminaire que I’homme eut a resoudre fut 
celui-ci: « Suis-je un simple animal intellectuel, une marionnette 
pensante, ou bien suis-je un etre responsable? » et il le resolut 
dans le sens de sa dignite personnelle. C’est par Id qu’il s’est senti 
libre. La religion et le libre arbitre ont ete deux sentiments 
jumeaux. 

^9 

La seule conception possible d’un etre libre dans la nature 
est celle d’une creature d Vegard de laquelle le Createur aurait 
interrompu V automatisme qui semble enchatner Vunivers, et le 
seul moyen concevable d’affranchissement pour elle, la reshnn ™ 
bilite morale. 1 
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24 

A humanidade pode sobreviver a religiao, mas so como ja 
sobreviveu a tantas formas perdidas de sua imaginagao e do seu 
genio; isto e, pode sobreviver-lhe, mas continuara a viver dela. 


25 

Sao raros os ateus puro-sangue. Quem Ihes investigar as ori- 
gens, chegara logo ao tronco crente. 

26 

S6 a religiao entre as formas humanas nao e sujeita k dimi- 
nuigao, pois quando a comprimem sobe. Ganha sempre em altura 
o que perde em superficie. 

27 

As grandes leis da fisica sao quase todas aplicaveis ao mundo 
moral. Imaginar uma religiao impenetravel as transformagoes das 
eras e imaginar um corpo sem porosidade. 

28 

O problema preliminar que coube ao homem resolver foi 
este : « Serei um simples animal intelectual, um titere pensante, 
ou serei um ente responsavel? » Resolveu-o no sentido de sua 
dignidade pessoal e desde entao sentiu-se livre. A religiao e o 
livre-arbitrio foram sentimentos gemeos. 


29 


O unico ser livre que se possa conceber na natureza seria 
uma criatura em cujo proveito o Criador tivesse quebrado o auto- 
matismo que encadeia o uniyerso, e a unica libertagao concebivel 
para essa criatura seria a responsabilidade moral. 
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Dans le systeme de la creation micanique ( par opposition & 
creation voulue et pensie), il n’y aurait pas de place pour le 
libre arbitre, c’est-d-dire, pour la liberte morale; il n’y en aurait 
que pour la pseudo-liberte physique, inherente a tout mecanisme 
volitif, homme ou brute. Une telle liberte n’est qu’une apparence. 
£tre independant de ses mouvements et de ses actes par I’effet 
d’un mecanisme, quelque complique et dilicat qu il soit, ce n est 
pas etre moralement libre. 


31 

Je me figure I’ame humaine comme un rayon d’ideal detachi 
de la substance divine. Ld oil il garde le souvenir de son origine, 
son mouvement naturel est de retourner d son foyer et de s’y 
confondre a jamais. C’est Id le genre d’esclavage dont est sus- 
ceptible I’etre religieux: la captivite du rayon qui veut Tester 
lumiere. 

3 s 

Pour resoudre sa propre enigme, le to be or not to be de sa 
destinee, I’homme n’a eu pour I’aider que sa seule imagination. 
C’est elle qui a cree toute la vie morale ici-bas. Certes, depuis 
des dges, les religions apprennent a I’homme des le berceau qu’il 
est une creature et une creature responsable, mais les religions 
sont toutes nees de l’ aspiration de I’homme vers Dieu, elles ne 
I’ont pas creee, et cette aspiration-la c’est I’imagination humaine 
qui l’ a travaillee longtemps a I’ecart et en silence avant qu’elle 
ait pu de partout s’assembler et cristalliser sous ces grandes for- 
mes collectives et unitaires, qui sont les religions. L’ imagination 
est ainsi la faculte religieuse par excellence, et on comprend que 
le positivisme s’y attaque comme a la source me me du sentiment 
religieux. 

33 

Si nous consider ons la terre comme le milieu propre a I’homme 
I’aspiration du rayon divin qu’est I’ame a rejoindre son foyer est 
un fait terrestre d’ordre centrifuge, tandis que les religions sont 
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30 

No sistema da criagao automatica (ou seja o sistema oposto 
ao da criagao por vontade e pensamento) nao poderia caber o 
livre-arbitrio, que e a liberdade moral; so seria admissivel aquela 
pseudo-liberdade fisica que e atributo de qualquer organizagao 
volitiva do homem ou do animal. Esta, de liberdade, tem apenas 
a aparencia. Ser independente nos movimentos e nos atos, en 
virtude de um qualquer mecanismo, por mais complexo ou deli- 
cado que seja, nao e ser moralmente livre. 

31 

Eu imagino a alma humana como um raio de ideal, desligado 
da substancia divina. Enquanto guardar a lembranga de sua ori- 
gem, sua tendencia natural sera tomar a seu principio e confun- > 
dir-se com ele. A forma de escravidao a que esta sujeito o homem 
religioso e o cativeiro do raio que nao quer deixar de ser luz. 

32 

Para resolver seu proprio enigma, o to be or not to be do 
seu destino, nao teve o homem outro auxilio senao a imaginagao. 
Ela foi a criadora de toda vida moral nesta terra. As religioes, e 
verdade, todas ensinaram ao homem, desde o bergo, que ele 6 
criatura e criatura responsavel, mas as religioes procedem da 
aspiragao que leva o homem a Deus. Nao criaram essa aspiragao. 
Foi a imaginagao que a trabalhou longamente, no isolamento e 
no silencio, ate que os anseios esparsos pudessem unir-se e cris- 
talizar-se nos grandes moldes coletivos e unitarios que sao as reli- 
gioes. A imaginagao e pois a faculdade religiosa por excelencia; 
e natural que o Positivismo a procure combater como a propria 
fonte do sentimento religioso. 


33 

Se considerarmos a terra o meio proprio do homem, pode- 
mos considerar a aspiragao do raio divino, nossa alma, para regres- 
sar ao foco como um fato terrestre de ordem centrifuga, enquanto 
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d’ordre centripete. Toutes, elles ont cherche a unit, a accorder 
et a discipliner les hommes au moyen de leur instinct religieux, 
c’est-a-dire elles ont fait d’une pensee, qui intellectuellement les 
detache de la terre, le noeud de leur existence commune sur 
elle. Ce ne sont pas les religions qui ont cree V attraction surna- 
turelle du coeur; elles lui en servent au contraire de frein. Elles 
n’ ont pas cree le lien intime entre Vhomme et Dieu; elles en ont 
fait le lien entre Vhomme et les hommes. Elles sont des faits 
collectifs , comme qui dirait des langues-souches, et de meme que 
les langues s’expliquent par le besoin de communication avec 
nos semblables, et non pas le besoin de communication avec eux 
par V existence des langues, les religions s’expliquent par le besoin 
de communication avec Dieu, et non par le besoin de commu- 
nication avec Dieu par V existence des religions. 

34 

L’ imagination est le rayon divin attache a V esprit de Vhomme 
pour qu’il pidsse se mouvoir dans les tenebres de la creation. 
Des poissons qui habitent les couches profondes de Vocean portent 
avec eux un phare qui les illumine dans Veternelle nuit. Autre- 
ment, a quoi leur serviraient les yeux? De meme pour Vhomme 
Vimagination. Sans elle a quoi. lui servirait V intelligence? 

35 

Si le seul guide de Vhomme eut ete la revelation, il ne se 
serait pas distingue de la bete dans toute la portion de Vhumanite 
que la revelation n’a pas touchee. Tout commencement de civili- 
sation cependant aurait ete impossible sans Videe de la respon- 
sabilite morale , cette idee a done du eclore d une source commune 
a toutes les civilisations, de meme que les civilisations n’ont pu 
etre fagonnees que par un outil que tout homme eut a sa portee. 
Cette source commune a ete le sens moral; cet outil, Vimagination. 
Pour le christianisme, la revelation et la creation de Vhomme 
ayant ete simultanees, la revelation est un fait preliminaire uni- 
versel. Ceci n’ alter e en rien notre premisse. Le premier homme 
aurait regu une revelation qui se serait effacee de la conscience 
de ses descendants. Ainsi, apres la chute, VhumanitS, en general 
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as religioes sao fatos de ordem centripeta. Todas elas procuram 
unir, conciliar e disciplinar os homens atraves do seu instinto 
religioso, transformando um pensamento, que intelectualmente os 
afasta da terra, no elo de sua existencia comum sobre ela. Nao 
foram as religioes que criaram a atragao sobrenatural do coragao; 
pelo contrario elas a enfreiam. Nao criaram o sentimento intimo 
entre o homem e Deus. Criaram, sim, o lago que une os homens 
entre eles. As religioes sao fatos coletivos, linguas basicas, e, dp 
mesmo modo que as linguas provem da nossa necessidade de co- 
municagao, e nao essa necessidade da existencia das linguas, assim 
as religioes se explicam pela necessidade de nos comunicarmos 
com Deus, sem terem de modo algum criado essa necessidade. 

34 

£ a imaginagao tocha divina apensa ao espirito do homem, 
que lhe permite mover-se nas trevas da criagao. Assim os peixes 
das profundezas oceanicas trazem um facho que os ilumina na 
noite etema. Sem isto para que lhes serviriam os olhos? Sem a 
imaginagao, que utilidade teria para o homem a inteligencia? 

35 

Se a Revelagao tivesse sido o unico guia do homem, este nao 
se teria diferengado do animal nas muitas porgoes de humani- 
dade que a Revelagao nao tocou. Qualquer inicio de civilizagao, 
porem, seria impossivel sem a ideia de responsabilidade moral; 
essa ideia brotou, portanto, de uma fonte comum a todas as civi- 
lizagoes. Tambem e certo que todas elas so puderam ser traba- 
lhadas por um instrumento accessivel a qualquer homem. Essa 
fonte comum foi o senso moral; esse instrumento foi a imaginagao. 
Para o Cristianismo, que tern por simultaneas a revelagao e a 
criagao do homem, a revelagao e um preliminar universal. Nao 
altera isso em nada a nossa premissa. A revelagao, recebida pelo 
primeiro homem, se teria apagado da consciencia de seus des- 
cendentes, deixando a humanidade em geral, depois da queda, 
sem outro guia alem da imaginagao. Ainda que se tenham os 
impulsos dessa imaginagao por reminiscencias inconscientes do 
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n’aurait eu que sa propre imagination pour la guider. Les Hans 
de cette imagination peuvent etre pris pour des reminiscences 
inconscientes du lointain contact de la creature nouvellement 
creee avec son Createur, mais cela revient a concevoir l imagi- 
nation humaine comme le souffle immediat du Createur. 

3 6 

Le rapport entre V imagination et le sentiment religieux est 
direct, et Vatrophie de V imagination serait Vatrophie de ce sen- 
timent. Toute diminution sensible du sentiment religieux suffit 
de meme a signaler une diminution de I’imagination creatrice. 
Le champ de la science peut s’itendre, tandis que celui de 
I’imagination se retrecit, et I’homme croire qu’il avance intel- 
lectuellement, parce qu’il decouvre davantage, au lieu de creer ^ 
comme jadis des mythes ou des legendes, mais les cercles les plus 
larges de la pensee seront eternellement ceux que I’imagination 
aura decrits. 

37 

La regie qu’on doit toujours se conformer aux conclusions de 
sa propre raison a acquis, parait-il, la force d’une loi de sincerite 
morale. Pourtant, pourquoi ne pas tout aussi sincerement se dire: ' 
« Je suis arrive a cette conclusion, mais un tel, qui est un esprit 
bien plus eclaire, pense tout le contraire; entre les deux c’est 
done son avis que je devrai suivre? » On se dirait bien cela, en 
voulant acheter un tableau, a Vegard d’un connaisseur ; devant 
une pierre, une plante, un phinomene quelconque de la nature, 
a Vegard d’un savant. Si on ne se le dit pas en matiere de religion, 
c’est evidemment que le sujet nous semble etre autant a notre 
portee qu’d celle d’autrui. 11 Vest, en effet, mais seulement par 
le coeur, dont V amour est la vue ou la perception. Si V amour 
vous manque, vous etes a Vegard de Dieu comme l’aveugle-ne a 
Vegard de la lumiere. Le sujet en devient un a discussion. 

38 

Pourquoi votre propre opinion alors vous paraitrait plus sure 
que celle des autres? Car sur les choses les plus evidentes et faciles 
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longinquo contacto da criatura recem-criada com o seu Criador, 
equivale tudo a ver na imaginagao humana o sopro imediato do 
Criador. 


36 

Tao direta e a relagao entre a imaginagao e o sentimento 
religioso que a atrofia de uma importa em atrofia do outnf. 
Qualquer diminuigao perceptivel do sentimento religioso assina- 
la, outrossim, um encolhimento , correspondente da imaginagao 
criadora. Pode estender-se o campo da ciencia. O da imaginagao, 
porem, se reduz. Pode o homem julgar que progride intelectual- 
mente, por ter passado, dos mitos e .lendas de outrora, para o 
campo das descobertas reais. Os circulo§ mais vastos do pensa- 
mento serao para todo o sempre os que traga a imaginagao. 

37 

O principio que manda respeitar sempre as conclusoes do 
raciocinio ja parece ter a forga de um preceito de sinceridade 
moral. Por que, porem, nao dizer com igual sinceridade : « Che- 
guei, e verdade, a uma conclusao, no entanto tal outro espirito, 
*muito mais esclarecido, e de parecer contrario ; entre os dois, nao 
sera sua opiniao que, em vez da minha propria, me deve guiar »? 
Assim pensariamos incontestavelmente se, cogitando de adquirir 
um quadro de valor, ouvissemos o parecer de um perito, ou se, 
diante de uma rocha, planta ou outro fenomeno da natureza, 
opinasse ao nosso lado um cientista. Se assim nao procedemos a 
respeito de religiao, e, evidentemente, porque o assunto nos parece 
ser tanto da nossa competencia quanto da de qualquer outro 
homem. E esta, com efeito, ao nosso alcance, mas so pelo cora- 
gao. £ o amor que nos pode servir de vista ou de percepgao. Sem 
amor somos, perante Deus, semelhante a um cego de nascenga 
diante da luz. O assunto toma-se materia para discussao. 

38 

Por que, em tais casos, ter vossa opiniao por mais certa do 
que a dos outros? Tratando-se de coisas evidentes e muito faceis 
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a distinguer, si votre avis n’etait pas celui de tout le monde , 
croiriez-vous une quantite de personnes I’objet d’une hallucination 
plutot que vous seul d’une erreur? Ou si vous etiez plusieurs du 
meme avis, n’importe la matiere, ne tiendriez-vous pas compte 
du nombre et du poids des opinions contraires? 


39 

L’ obligation pour chacun de s’assujettir par devoir de sincerite 
a sa propre opinion amenerait bientot le regne de Vignorance. 
Mon devoir est de releguer ma raison a sa place verifiee par des 
mesures presque scientifiques, c’est-a-dire au rang auquel elle a 
droit parmi les autres raisons, ou, s’il s’agit de religion, en face 
de la grande raison ur^iverselle. Au fond, ce que vous appele 
votre propre jugement n’ est en general que le choix plus ou 
moins conscient que vous faites d’une autorite au-dessus de la 
votre. Soyez sur que, a lui seul, votre propre prestige intellectuel 
ne vous aurait pas entraine et ne vous en aurait pas impost. \ 
Vous ne devez voir ainsi dans votre jugement personnel que le 
poids de l’ autorite que vous aurez choisie. Mais si vous ne devez A 
attacher une valeur predominate a votre opinion personnelle, a 
votre choix d’ autorites ne vaudra pas plus qu’elle, puisque vous j 
ne sauriez vous prononcer en dernier ressort sur de pareilles , 
questions ni directement ni indirectement. « Mais de toute ma- V 
niere, direz-vous, mon opinion sera personnelle, je ne puis penser . 
qu’avec ma propre intelligence. » Certes, mais aucun devoir de 
sincerite ne vous oblige a accepter les conclusions de votre propre r 
raison en des sujets visiblement au-dessus de sa competence. 


40 

Si on vous portait une montre pour reparer, n’etant pas hor- 
loger, la recevriez-vous? Les grands systemes religieux de I’huma- 
nite sont bien plus difficiles a reparer que les montres; pourquoi i 
vous en chargez-vous sans hesitation? La vraie sincerite intel - 
lectuelle consiste d’abord a bien discerner ce que vous pouvez et 
ce que vous ne pouvez pas; ce qui est ouvrage individuel et ce 
qui est ouvrage collectif; ce que I’humanite pent faire ou refairs 
et ce que Dieu s’est reserve. 
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de distinguir, ousarieis afirmar que uma multidao esta alucinada 
so para nao confessar vosso erro? E, ainda que varias opinioes 
apoiassem a vossa, ousarieis desprezar a massa da opiniao diver- 
gente? 


39 

A obrigagao .de cada um de cingir-se por sinceridade a sua 
opiniao individual traria rapidamente o reinado da ignorancia. 
Tenho por dever relegar minha propria razao para o lugar, veri- 
ficado por medigoes quase cientificas, que Ihe compete entre as 
razoes, ou, se a materia for religiosa, perante a grande razao uni- 
versal. No fundo, o que chamais vossa propria opiniao e geral- 
mente a escolha, mais ou menos consciente, que fizestes de alguma 
autoridade superior a vossa. Ficai certo de que, sem apoio, o 
vosso proprio prestigio intelectual nao vos teria impressionado e 
dominado. Nao deveis portanto enxergar no vosso juizo proprio 
senao o peso da autoridade que vos guiou. Mas, admitindo-se o 
. contrario, vossa selegao de autoridades nao tera maior valor, e 
em ultima instancia nao podereis opinar sobre tais questoes, nem 
direta nem indiretamente. Protestarieis entao : « Mas de qualquer 
modo minha opiniao sera pessoal, nao posso pensar senao com a 
fininha propria inteligencia. » Sem duvida, mas qual e o dever 
de sinceridade que vos pode obrigar a aceitar as conclusoes do 
vosso proprio raciocinio em materia visivelmente acima de sua 
competencia? 


40 

Se vos levassem um relogio para consertar, nao sendo relo- 
joeiro, aceitaries a incumbencia? Por os grandes sistemas religiosos 
sao muitissimo mais dificeis de ajustar que meros relogios; por 
que entao aceitais semelhantes encargos sem hesitar? A verdadeira 
sinceridade intelectual consiste primeiramente em saber discemir 
o que esta, e o que nao esta, ao vosso alcance; o que e tarefa indi- 
vidual, e o que e tarefa coletiva ; o que a humanidade pode fazer 
e refazer, e o que Deus reservou para si. 
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Vouloir fonder une religion, c’est comme vouloir creer une 
langue universelle. 


42 


II y aura toujours des esprits pour le tenter, mais en religion , j 
ou nous marchez avec la joule, ou bien, au moindre ecart de la 
voie des pelerins, vous nous trouvez dans une solitude sans echo*. ^ 
Le caractere collectif de la religion est le premier fait que doive 
considerer tout esprit sincere qui s’en occupe. La religion ne 
saurait etre un fait individuel; elle y perdrait son caractere propre 
et sa raison d’etre. Tout esprit religieux tend a la. communion 
des hommes, veut la religion comme attache et entente entre 
eux. A quoi bon y faire oeuvre individuelle, c est-a-dire isolee et 
solitaire? A quoi bon une langue universelle pour soi seul? 


43 

Comme on ne construit en religion que pour les ages futurs, 
if faut toujours se refugier soi-meme aux anciens abris de la 
route. C’est ainsi que Jesus s’est rtfugie a ceux de Moise et de 
Salomon. 


44 

Ceux qui se font eux-memes une religion , ou veulent creer 
pour d’autres un systeme religieux, travaillent pour le compte 
des grandes religions vivantes et en alimentent les sources. Contre 
la religion ne travaille que Vindifferent; I’indifference, dans cette 
region-la, est la seule secheresse possible. Heureusement cette 
secheresse ne sevit que sur la plaine, que les eaux traversent, et 
non pas dans les montagnes ou elles se forment. 

45 

Ce n’est pas la source qui fait connaitre si le cours d’eau sera 
un grand fleuve ou bien un petit torrent. Ne vous enorgueillissez ' 
pas d’etre une source. 
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41 

Querer fundar uma religiao e o mesmo que querer criar uma 
lingua universal. 

42 

Nunca faltara quem o tente, mas, em religiao, ou caminhais 
com a massa, ou, ao mais ligeiro desvio do caminho dos peregri* 
nos, vos encontrareis numa solidao sem eco. O carater coletivo 
’da religiao e o primeiro fato que deve preocupar um espirito 
• shicero que reflete sobre o assunto. A religiao nao pode ser indi- 
vidual. Ela perderia nisso seu carater proprio e sua razao de ser. 
Todo espirito religioso tende a comunhao dos homens; quer a 
religiao como ligamento e conciliagao entre eles. De que serviria 
em tal materia uma obra individual, portanto isolada e solitaria? 
,De que serviria uma lingua universal para uso pessoal? 

43 

Em religiao so se constroi para as eras futuras e, por isso, e 
preciso refugiar-se tambem nos velhos abrigos ao longo do cami- 
nho. Assim se pos Jesus a sombra de Moises e de Salomao. 

44 

Aqueles que forjam uma religiao propria, ou que procuram 
dar a outros um sistema religioso, trabalham em beneficio das 
grandes religioes vivas e Ihes alimentam as fontes. Contra a reli- 
giao so opera o indiferente porque so a indiferenga produz nessa 
regiao a aridez do solo. Felizmente essa aridez grassa somente na 
planicie, que as aguas transpoem, e nao nas montanhas onde elas 
se constituem. 


45 

Nao e a fonte que indica se o fio d’agua sera rio caudaloso 
ou estreita torrente. Nao vos orgulheis de ser fonte. 
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46 

II faut toujours prendre la religion dans son ensemble histo- 
rique et social. Si elle a un but divin, ses moyens sont cependant 
les pauvres moyens de notre propre nature. Or, la nature humame 
est comme une vaste region dont la vallee serait marecageuse et 
toujours sujette aux exhalaisons malsaines, tandis que la montagne 
en serait nue et pleine de crevasses. A peine, entre la fange et 
Varidite, il y aurait par-ci et par-la de petits coins pittoresques 
et riants, comme des miniatures de VEden. La religion comme 
organisation sociale presente ces memes caracteres humains. En 
la jugeant, on doit toujours se rappeler qu’elle ne saurait etre 
que le profit moral de Vhumanite, done une ligne humaine, non 
pas divine. Ce que Von doit se demander est si le profit en aurait 
autant de dignite, s’il navait pas ete fondu dans ce moule. II 
faut bien se rendre compte des imperfections de la matiere avant 
de condamner Vesprit qui Va animee. En religion la matiere est 
toujours humaine; seul Vesprit, le but, est un rayon divin. 

47 

Prenez les imperfections sociales des religions comme inheren- 
tes a toute association humaine; mais n’en condamnez pas le 
principe, n’affaiblissez pas le sentiment religieux dans ses sources, 
car celui-la est en communication avec la divinite et re presente 
la petite provision d’infini departie a notre espece. 

48 

Ne craignez pas de donner a la religion ce beau nom de 
prejuge, « juge d’avance ». Donnez-le aussi sans crainte au sen- 
timent de patrie. Donnez-le a tout amour vraiment sur de soi, 
qui precede la raison et defie Vanalyse. 

49 

Si Von regardait seulement aux torts du sentiment de patrie 1 
Us seraient grands aussi. N’a-t-il pas nui, dans une certaine 
mesure, a la science, a Vart, a la liberte, a la civilisation? N 3 a-t-il ' 
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46 

£ preciso tomar sempre a religiao no seu conjunto historico 
e social. Apesar do seu fim divino, seus meios sao os pobres meios 
da nossa natureza humana. Ora, a natureza humana e como uma 
vasta regiao, de planicies pantanosas, sujeitas a emanagoes insa- 
lubres, e de serras nuas e escarpadas. Apenas descobrem-se, entre 
esse lodo e essa aridez, alguns cantos amenos e lindos como minia- 
tures do £den. A religiao, encarada como organizagao social, 
apresenta esses mesmos carecteristicos humanos. Quem a quiser 
julgar deve lembrar-se sempre que ela nao pode ser senao o perfil 
da humanidade, uma linha humana e nao divina. O que se pode 
apurar e se o perfil teria maior dignidade fundido em molde 
diverso do nosso. Sem avaliar as deficiencias da materia nao se 
condene o espirito animador. Em religiao, a materia e sempre 
humana. So o espirito, o fim, e raio divino. 

47 

Aceitai as imperfeigoes sociais das religioes, inerentes a toda 
associagao humana; nao condeneis ^orem seu principio, nem en- 
fraquegais o sentimento religioso nas suas fontes. fiste comunga 
com a divindade e representa a pequena fragao de infinito que 
coube a nossa especie. 


• 48 

Nao temais em dar a religiao esse belo nome de preconceito, 
« concebido de antemao ». Dai-o tambem sem receio ao senti- 
mento de patria. Dai-o a todo amor verdadeiramente seguro de 
si, que precede a razao e desafia a analise. 

49 

Quem quiser esmiugar os danos provindos do sentimento de 
patria, tambem os encontrara, e grandes. Nao prejudicou ele, de 
certo modo, a ciencia, a arte, a liberdade, a civilizagao? Nao 



28 


PENSEES DETACHEES - LIVRE I 


pas entretenu la cupidite et la haine? Son exclusivisme inne n est i 
pas une prime a la mediocrite? Certes, il met en relief tous . * 
faibles cdtes de la nature humaine. Le repudie-t-on pour ce a. 
Non, parce qu’on saisit les deux cotes de la medaille, et non pas, 
un seul. Parce qu’il sert beaucoup plus la science, l’ art, la liberte 
et la civilisation qu’il ne leur nuit. Parce que la cupidite et la 
haine qu’il entretient entre les races sont dej a des idees nationa- 
les, dont I’individu a une bien faible part, tandis que sans lui il ny 
aurait encore a leur place que les basses convoitises et rancoeurs 
personnelles. Parce que cet exclusivisme, qui fait une prime a la 
mediocrite la oil il y a la barriere de la langue, a cependant servi 
a creer l’ emulation et le genie. 


50 

Et pourtant entre la patrie et la religion il y a cette grande 
difference: que la patrie est de sa nature une forme transitoire, 
tandis que la religion est la forme permanente de notre espece. 
Au fond il n’y a jamais eu de patrie, au sens propre du mot, que 
par la religion, et la religion, avec son rayon plus etendu et son 
ascendant moral, a seule donne a I’idee de patrie son caractere 
stable, la retenant dans ses limites propres par un arbitrage supe- 
rieur, qu’elle a toujours respfcte. Beaucoup, qui en sont intellec- 
tuellement affranchis, gardent cependant, jalousement, par un 
attachement invincible, le prejuge de patrie. C’est la, sans qu’ils 
le sachent, leur maniere a. eux d’etre religieux, puisque les images 
nationales sont enduites partout de la patine religieuse des 
siecles. De meme beaucoup qui se sont detaches de la religion, 
par I’affaiblissement et la perte de la foi, lui restent attaches par 
une piete qu’ils ne raisonnent pas, et qu’ils senteht interieurement 
etre la fonction noble de leur vie et leur seule raison d’etre. 

5 ' 

Le fait est que les nations, du moins celles qui ont une histoire, 
ont ete des creations de leur foi: des jets de religions naissantes 
des fragments de religions en conflit, des reliques de religions 
mortes. 

5 * 

Le mystere ne retrecit pas I’horizon, il Velar git. 
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alimentou a cobiga e o odio? Nao e seu exclusivismo congenito 
um premio a mediocridade? Incontestavelmente ele poe em relevo 
todos os lados fracos da natureza humana. E e por isso repudiado? 
Nao. Porque se percebem os dois lados da medalha, e nao um 
so. Porque aproveita a ciencia, a arte, a liberdade, a civilizagao, 
mais do que prejudica. Porque a cobiga e o odio que ele entretem 
entre as ragas, ja se tornaram ideias nacionais de que os indivi- 
duos pouco participam, e que sem patriotismo so haveria avidqj: 
mesquinha e rancores pessoais. Enfim, porque esse mesmo exclu- 
sivismo, que recompensa a mediocridade dentro das barreiras lin- 
giiisticas, serviu nao obstante a criar a emulagao e o genio. 

5 ° 

E, no entanto, entre a patria e a religiao, ha esta grande dife- 
renga: que a patria e pela propria natureza uma forma transi- 
toria, enquanto a religiao e a forma permanente da nossa especie. 
No fundo a patria, no verdadeiro sentido da palavra, nunca exis- 
tiu senao atraves da religiao; e so a religiao, com seu raio mais 
amplo de influencia, e seu ascendente moral, deu a ideia de patria 
seu cunho estavel, prendendo-a dentro dos seus limites proprios 
por um arbitramento superior que ela nunca deixou de respeitar. 
Muitos daqueles que, intelectualmente, se libertaram dela conser- 
vam, no entanto, com zelo, presos por invencivel apego, o precon- 
ceito da patria. £ um modo seu de serem religiosos sem o saber, 
pois as imagens nacionais se revestem em toda a parte da patina 
religiosa dos seculos. Muitos, tambem, ja afastados da religiao 
pelo definhamento e desaparecimento da fe, permanecem ligados 
a ela por uma piedade que nao aprofundam e que sentem ser a 
fungao nobre de sua vida e sua verdadeira razao de ser. 

51 

A verdade e que as nagoes, pelo menos aquelas que tem his- 
toria, foram uma criagao da fe: de jactos de religioes nascentes, 
de fragmentos de religioes em conflito, de reliquias de religioes 
mortas. 

52 

O misterio nao estreita o horizonte. Dilata-o. 
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53 


Toute idee est un miroir de Dieu pour qui pent la polir a 
Vinfini. 

54 


Ne laissez rien entrer chez vous que par la porte de la recon- 
naissance. 


55 


Comme le desir, la priere a ses meurtriers inconscients. Des 
personnes tres douces demandent naivement a Dieu des choses 
qu’il ne pourrait leur accorder sans frapper nombre de gens. 


5< 5 


11 n’y a pas de monotonie dans Vuniformite ; la monotonie 
ne vient que lorsque Von fait une chose en regrettant de ne pas 
faire une autre. Supprimez ce desir contrarie et vous feriez cha- 
que jour la meme chose avec un plaisir nouveau. 


57 

On ne comprend V existence de Dieu que comme etant V'iter- 
nelle uniformite. Avec notre desir toujours inassouvi, notre soif 
d’infini, nous trouverions Vuniformite monotone, meme si nous 
etions mis a la place de Dieu; mais le desir de changer est deja 
un attribut d’instabiliti et la marque de Vetre passager. 

58 

« L’Eglise, direz-vous, ne songe pas d accomplir le reve de 
son fondateur; laissez-lui le champ libre et vous auriez tout au 
plus la meme sociSte des ages oil le doute n’avait pas encore 
paru et ou la foi avait Ventier controle des ames. Est-ce que dans 
ces ages-la, oil la foi etait absolue, la croix a ete moins lourde 
pour les pauvres et les humbles qu’elle Vest aujourd’hui? L’Evan- 
gile est certainement Vutopie communiste la plus complete qui 
ait jamais etS formulee; est-ce que VEglise aide a sa realisation? 



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO I 


31 


33 


Toda ideia e espelho de Deus, para quem a puder polir ate 
o infinito. 


54 


Nao deixeis entrar nada em vos senao pela porta da gratidao. 


55 

A o'ragao, assim como o desejo, tem seus homicidas incons- 
cientes. Pessoas extremamente benignas pedem ingenuamente a 
Deus coisas que ele nao poderia conceder sem ferir muita gente. 

56 

Nao ha monotonia na uniformidade. Fazer determinada coisa 
desejando fazer outra e que produz monotonia. Suprimindo esse 
desejo contrariado, encontrareis um prazer, sempre novo, em 
fazer todo dia a mesma coisa. 


57 

So compreendemos a existencia de Deus ligada a ideia da 
uniformidade. Com a nossa ansia permanente, nossa sede do infi- 
nito, achariamos a uniformidade monotona, mesmo estando no 
lugar de Deus; mas o desejo de mudar ja e um atributo de insta- 
bilidade, e a marca dos seres transitorios. 

58 

« A Igreja, direis, nao cogita de realizar o sonho de seu fun- 
dador; mesmo com campo livre, ela nao seria mais do que uma 
sociedade igual as que existiram nas eras anteriores a duvida, 
quando a fe conduzia e governava as almas. Sera que, nessas 
epocas de fe total, a cruz foi mais leve que hoje aos ombros dos 
pobres e dos humildes? Nao se formulou ainda, certamente, uto- 
pia comunista mais completa do que e o Evangelho; mas que faz 
a Igreja para auxiliar sua realizagao? Construiu, 6 verdade, nos 
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Dans ses siecles de foi, elle a, il est vrai, cree une ame pessimist* 
a I’egard des biens de ce monde et a Sieve ses enfants dans la 
pratique de la douleur. C’etait bien la certainement une forme 
de communisme , la forme absolue, on peut dire , car le commu- 
nisme ne saurait etre porte plus loin que jusqu’au renoncement 
de tout. En meme temps n’est-ce pas la la preuve qu elle n aurait 
que cette maniere de resoudre le probleme de l inegalitS des 
conditions? Or, on ne trouvera jamais qu’une tres faible minorite 
de gens pour demander un surcroit de leur part de souffrance 
a fin d’en alliger le prochain. » 

59 

Tout cela pourrait etre vrai au point de vue humain. D’un 
autre cote il serait absurde de pretendre que I’Eglise ne doit rien 
a ses contraires et n’a jamais eu besoin d’eux. Mais la question 
n’est pas de savoir si I’humanite doit se remettre entiSrement a 
la seule inspiration de I’Eglise. La vraie question est de savoir si 
Vinfluence de VEglise n’est pas une des plus grandes et des plus 
considerables, la plus grande et la plus considerable, dont le 
monde puisse disposer pour marcher vers son but; si I’Eglise est 
I’ennemi qu’ori doit combattre a outrance pour pouvoir arriver 
d des ameliorations sensibles dans la condilion humaine, ou bien 
si elle est le plus puissant allie que les reformateurs serieux puis- 
sent avoir. 


60 

'Convenons de ceci. Seule, I’Eglise ne suffirait pas a sa tdche; 
combattue, elle resterait impuissante ; mais demandons-nous, si, 
appuyee et aidee, elle ne multiplierait pas le pouvoir de ses associes. 

61 

Une chose pour le moins est sure; son procede est le seul qui 
n’avorte pas. Les lois de protection ou de contrainte peuvent etre 
bonnes, mais seul Vesprit de charite et de renoncement apportera 
des bienfaits reels, des modifications intirieures a I’dme. Il est 
la seule source qui ne tarisse jamais et qui ne puisse etre detournee 
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seculos de maior fe, uma alma pessimista para tudo o que se 
refere aos bens deste mundo, e educou seus filhos na pratica da 
dor. Era uma forma de comunismo, era mesmo a forma absoluta, 
pois que o comunismo nao pode ir alem do desprendimento de 
tudo. Nao sera tambem uma prova de que ela nao dispoe de 
outro meio para resolver o problema da desigualdade das condi- 
goes? Ora, nunca passara de fraquissima minoria, o numero da- 
queles que aceitam um acrescimo a seu quinhao de sofrimento • 
para que seja minorado o do proximo ». 

59 . 

Tudo isso pode ser exato do ponto de vista humano. Por outro 
lado, seria absurdo pretender que a Igreja nao deva nada a seus 
antipodas e nunca tenha precisado deles. Mas o que tratamos de 
saber nao e se a humanidade deve ou nao entregar-se inteira- 
mente a so inspiragao da Igreja. Tratamos de saber se a situagao 
da Igreja nao e das maiores e mais consideraveis, a maior e mais 
consideravel mesmo, de que dispoe o mundo para alcangar seu 
fim; de saber se a Igreja e o inimigo que urge combater ate o 
extremo para obter melhoras sensiveis na condigao humana, ou 
se, pelo contrario, e o mais poderoso aliado que os reformadores 
sinceros possam encontrar. 


60 

Concordemos nisto. Isolada, a Igreja nao bastaria/a sua tarefa; 
combatida, faltar-lhe-ia o poder. Mas procuremos saber se, ampa- 
rada e auxiliada, ela nao multiplicaria a forga dos seus associados. 

61 

Uma coisa pelo menos esta demonstrada. O processo da Igreja 
e o unico que nao conhece malogro. Podem criar-se boas leis de 
protegao ou de coagao, mas so o espirito de caridade e de desa- 
pego traz a alma beneficios reais, modificagoes interiores. £ a 
unica fonte que nunca estanca e que nao pode ser desviada do 


3 
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de son cours. Quant a la lenteur, il n’y a pas a la nier, mats aussi 
il faut songer a la distance a parcourir, au vide a combler. 

62 

Il n’y a pas de morale permanente sans religion. Sans la reli- 
gion, la morale devient personnelle, volontaire, et n'est plus que 
Vondulation de plus en plus affaiblie d’une lumiere qui s’eteint. 
Celui qui perd la foi sentira toujours s’ebranler en lui, puis 
s’ecrouler a quelque point essentiel, le sentiment de sa responsabi- 
lite morale. Ne pourrait-on en vue de cela elever I’homme de ma- 
niere que la perte de la religion, si elle survenait, n’ebranlat pas 
pour lui la sanction de sa vie morale et que le retour religieux put 
s’operer sans qu’il eut a regretter quelque tache ineffagable? La 
religion, de notre temps, devrait tenir compte des eloignements 
temporaires ou definitifs de la foi chez beaucoup de ceux qu’elle 
eleve et y pourvoir. Une couche morale indestructible, indepen- 
dante de la foi, assuree contre les deviations de la conscience 
religieuse, serait le plus grand bienfait qu’elle put leur faire. C’est 
un probleme de charite a resoudre, et qu’elle seule peut resoudre, 
que celui de garantir la purete de la vie contre la perte de la foi. 
Le fond de I’drhe devrait pouvoir etre bati en cloisons Stanches, 
de sorte que Veau penetrant dans la cavite religieuse n’envahii 
pas la cavite morale, faisant sombrer le vaisseau. 

63 

Comme en fait de maladie la premiere idie c’est de changer 
d’air, pendant la crise religieuse songez tout d’abord a changer 
de milieu intellectual. Des que vous sentirez le moindre influx 
negatif, placez-vous a d’autres points de vue, changez de livres 
et de sujets; si la politique vous dispose a une agression bruyante 
contre les choses saintes, cherchez le calme des grands arts reli- 
gieux, qui vous en inspireront le respect; si c’est le monde, le 
cosmopolitisme, qui vous entraine, refugiez-vous dans la nature ; 
si c’est la solitude, melez-vous a la foule qui prie. 



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO I 


35 


seu curso. Incontestavel e sua lentidao, mas que distancia para 
percorrer, que vazio para encher! 

62 

Sem religiao, nao ha moral permanente. Esta se vai tomando 
pessoal, voluntaria, ate ficar reduzida a ondulagao, cada vez mais 
debil, de uma luz a extinguir-se. Quern perder a fe sentira sempre 
estremecer e, em seguida, desmoronar, em algum ponto essencial, 
o sentimento de responsabilidade moral. Nao seria porventura 
possivel entao educar o homem de modo que a falta da religiao, 
quando por acaso sobreviesse, nao abalasse para ele a san?ao 
de sua vida moral e que ele pudesse voltar a religiao sem ter que 
lastimar alguma macula irreparavel. A religiao, hoje em dia, deve 
levar em conta o desvio, temporario ou definitivo, de muitos dos 
seus filhos e prevenir-se contra isto. Uma camada moral, indes- 
trutivel, independente da fe, e segurada contra os desvios da 
consciencia religiosa, seria para eles o maior dos beneficios. £ 
um problema a resolver, e que so a religiao pode solucionar. £ 
ate questao de caridade, esta, de segurar a pureza da vida con- 
tra a eventual perda de fe. O fundo da alma deveria poder ser 
construldo em compartimentos estanques, de modo que, pene- 
trando agua no compartimento da religiao, ela nao viesse 
tambem a invadir o da moral, fazendo dest’arte sogobrar o navio. 

63 

Assim como nas doen§as 6 indicada a mudanga de ar, tambem 
nas crises religiosas convem mudar de ambiente intelectual. Ao 
mais ligeiro influxo negativo colocai-vos em outro ponto de vista. 
Variai de livros e de assuntos. Se a politica vos arrasta a agredir 
com fragor as coisas santas, entao buscai a calma das grandes 
artes religiosas que vos infundirao respeito; se e o mundo, o 
cosmopolitismo, que vos envolve, refugiai-vos na natureza; se e 
o isolamento, uni-vos a multidao que reza. 
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64 

Mefiez-vous de tourner le microscope sur vous-meme. De 
bons yeux sans verres, poses sur ce qui vous entoure, c est tout 
ce qu’il faut. La religion est une grande economie de ces reploie- 
ments interieurs atrophiants. Les grandes natures religieuses sont 
profondement objectives. 

65 

Ne regardez pas beaucoup dans votre foi ; tout regard en 
dedans trop prolonge et attentif est dangereux, on risque de 
demonter Vappareil meme de la vision. L’oeil n’a pas etS- fait 
pour voir son propre fond , ni la foi non plus. 

66 

On appelle souvent Jesus-Christ un revolutionnaire, et certes 
il en a ete le plus grand de tous depuis que le monde existe, mais 
il ne faut pas oublier qu’il a ete un revolutionnaire qui s’est 
propose non pas le pouvoir, mais la mart, et la mort, non pas 
pour que son parti triomphe apres lui, mais pour effacer le 
peche du monde. 

6 7 

Peut-on croire par volonte quand on ne croit plus par auto- 
rite, ou bien par cette suggestion du berceau, qui est la vraie foi? 
Certes on peut croire par le seul desir de croire. Vous direz que 
Von se trompe ainsi soi-meme, mais par la Constance de V amour 
on peut rendre Villusion permanente, de maniere qu’elle n’abou- 
tisse jamais a la deception. 11 y a plusieurs manieres de pratiquer 
une religion. Pensez aux derniers temps du polytheisme. On ne 
croyait plus alors aux dieux avec la foi des anciens, mais avec 
la veneration nationale historique. Les Liglises ne sont pas main- 
tenues seulement par ceux qui continuent la foi primitive; elles 
le sont aussi par beaucoup qui envient ceux qui Vont et qui se 
conduisent en tout comme s’ils Vavaient gar dee intacte eux aussi. 
Le superstitieux ne croit-il pas sans foi et tout en doutant de sa 
superstition? Si vous imitez V expression exterieure d’une emotion, 
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64 

Evitai de vos observar ao microscopio. Bons olhos, sem vidros, 
voltados para o que vos cerca e quanto basta. A religiao e uma 
economia dessas introspects, sempre atrofiantes. As almas de 
grande religiosidade sao profundamente objetivas. 

65 

Nao perscruteis demais a vossa fe. Todo olhar interior muito 
prolongado, muito atento, e perigoso. Ha risco de desmontar o 
proprio aparelho visual. O olho nao foi feito para ver seu proprio 
fundo. A fe tampouco. 


66 

Jesus Cristo e, muitas vezes, chamado revolucionario, e com 
efeito o foi. Foi o maior de todos, desde que o mundo existe, mas 
e preciso nao esquecer que esse revolucionario se propos, em vez 
do poder, a morte, e a morte nao para que depois triunfasse seu 
partido, mas para extinguir o pecado do mundo. 

67 

£ possivel crer pela vontade quando ja nao cremos sob auto- 
ridade nem sob aquela sugestao do bergo que e a verdadeira fe? 
Sem duvida. Podemos crer pelo simples desejo de crer. Direis que 
6 iludir-se a si proprio, mas a constancia do amor pode etemizar 
o engano e assim nao conduzir a decep^ao. Ha varias maneiras 
de praticar a religiao. Vede os ultimos dias do politeismo, quando 
nao se acreditava nos deuses com a fe dos antigos mas com a 
veneragao nacional historica. As Igrejas nao sao sustentadas so 
por aqueles que continuam > a fe primitiva, mas tambem por muitos 
que invejam quern a possui e que procedem como se a tivessem 
intacta. Nao ere, tambem, o supersticioso embora sem fe e duvi- 
dando da propria supers ti^ao? Se imitardes a expressao exterior 
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vous ressentez celle-ci quelque peu. Si vous etes convaincu que 
la religion seule empeche Vhumanite de se corrompre, si vous 
avez des responsabilites, si vous vous sentez un tronc dont les 
branches, selon vous, se releveront ou tomberont d apres la se ve 
religieuse que vous leur transmettrez, dire que vous croyez, quand 
vous ne croyez plus, est un devoir de votre charge. Ce n est pas 
un mensonge, mais I’expression vraie de votre etat d esprit, car 
le besoin de croire est deja, ou est encore, un acte de foi. 

68 

Montrer une foi qu’on n’a plus n’est pas manquer de since- 
rite; c’est se soucier d’autrui, c’est bien se rendre compte que 
rien n’importe autant a la vie de Vhumanite que la religion. 

69 

Nous tenons a la foi perdue par des racines qui ne meurent 
jamais, par des affinites plus fortes que toute obstination intellec- 
tuelle. L’homme irreligieux peut connaitre la paix d’ esprit, car 
il ne souffre pas d’un sens qu’il n’a pas eu; Vhomme religieux 
prive de croyances ne la connait plus. 

70 

Je vois bien des consolations pour les malheureux; je n’en ai 
jamais trouve pour les heureux. 

71 

L’idee d’avoir eu la meilleure part de tout, meme une part 
plus large que celle d’autrui, est tout au moins troublante pour 
les ames soucieuses. Ceux qui ont beaucoup regu ne peuvent 
parfois s’empecher d’une certaine inquietude, ne sachant pas a 
quel titre les bienfaits leur sont dSpartis. La pensSe la plus rassu- 
rante pour eux c’est de n’y voir pas de privilege, et de considher 
I’excident en leurs mains comme un avancement a regler dans 
une autre vie, comme un pret onereux et non comme une bure 
donation. 
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de uma emogao, haveis de ressenti-la um pouco. Se estiverdes 
convencido de que a religiao impede a humanidade de se corrom- 
per, e tiverdes responsabilidades, sentindo que sois um tronco 
cujos galhos se hao de levantar ou fenecer conforme a seiva reli- 
giosa que lhes transmitirdes, entao dizer « eu creio », embora ja 
nao crendo, e obrigagao de vosso encargo. 

Nao sera desverdade, senao a expressao real do vosso estado 
de espirito, pois a necessidade de crer ja e (ou e ainda) ato de fe. • 

68 

Fazer alarde de uma fe que nao possuimos nao e falta de sin- 
ceridade; e cuidar de outrem; e compreender que nada na vida 
da humanidade tem a importancia da religiao. 

69 

Estamos ligados a fe perdida por raizes que nunca morrem, 
por afinidades mais fortes que qualquer teimosia intelectual. O 
homem irreligioso pode possuir a paz de espirito, pois nao sofre 
com a falta de um sentido que nunca teve, mas o homem religioso, 
uma vez destituido de crengas, nao a experimentara mais. 

70 

Vejo muitas consolagoes para os infelizes; para os felizes nunca 
as encontrei. 


7i 

As almas delicadas perturba a ideia de terem tido, em tudo, 
melhor quinhao, ou, tao-somente, de terem recebido mais que o 
proximo. Os que receberam muito nem sempre se podem livrar 
de alguma inquieta^ao; ignoram a que titulo lhes vieram tantos 
beneficios. O melhor meio de se tranqiiilizar e nao ver nisso pri- 
vilegio, e aceitar as sobras em mao como adiantamento a liqui- 
dar-se em outra vida, isto e, como emprestimo oneroso e nao 
mera doagao. 
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72 

11 ne faut pourtant pas que les heureux de ce tnonde se 
croient des receleurs du bien d’autrui. Laissez voir les largesses 
de Dieu. Les bienfaits bien portes ne font envie a personne, ils 
attirent au contraire les benedictions et sont une source de joie 
pour ceux qui souffrent. 


73 

Heureux et malheureux devraient mettre en commun leurs 
parts inegales en cette vie pour avoir une part egale dans I’autre. 
Mais cette communaute-la, c’est seul I’amour du prochain , non 
le partage egal des biens materiels, qui peut I’operer. C’est la le 
regne de Dieu pour lequel le chritien prie il y a pres de deux 
mille ans. Nous en rapprochons-nous ou nous en eloignons-nous 
toujours davantage? 


74 

On ne se prive d’aucune jouissance intellectuelle, ni d’aucune 
Sensation de jeunesse, en admettant dans son incredulite qu’on 
peut avoir tort. 

75 

Sans la religion, qui est son seul salaire, le devoir en masse 
ferait greve. 

76 

A la lutte pour la vie, qui est la loi de la nature, la religion 
oppose la charite, qui est la lutte pour la vie d’autrui. 

77 

En effet la societe, si on la prend hors de la famille, est un 
desert oil il ne coule qu’un petit torrent, la charite, entretenu 
par la religion. On peut deriver par-ci et par-la de son lit etroit 
et pierreux de minces canaux et par eux etendre la zone de verdure 
un peu au dela de ses bords, comme on le fait a Mendoza, au 
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72 

Nao devem, no entanto, os felizes deste mundo se julgar sone- 
gadores do bem alheio. Podem mostrar a munificencia de Deus. 
Dons bem trazidos nao inspiram inveja, antes atraem bengaos e 
sao fontes de alegria para quem sofre. 

73 

Felizes e infelizes deveriam associar-se, pondo em comum seus 
quinhoes desiguais nesta vida, a fim de que na outra Ihes caibam 
partes iguais. Mas essa comunidade, so a pode operar o amor ao 
proximo, nunca a mera divisao dos bens materiais. £ste e o reino 
de Deus que o cristao implora ha cerca de dois mil anos. Sera 
que caminhamos para ele, ou que dele nos afastamos dia a dia? 

74 

O incredulo nao se priva de nenhum g6zo intelectual, nem 
de nenhuma sensagao de juventude, reconhecendo na sua incre- 
dulidade que talvez esteja no erro. 

75 

Sem a religiao, que e seu unico salario, o dever em massa 
entraria em parede. 


76 

A luta pela vida, que e lei da natureza, a religiao opoe a 
caridade, que e a luta pela vida alheia. 

77 

A sociedade, excluida a familia, e de fato um deserto, onde 
corre, mantida pela religiao, uma unica e pequena torrente, a 
caridade. £ possivel, aqui e ali, derivar do seu estreito e pedre- 
goso leito, finos canais, e por eles estender a zona de verdura um 
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pied des Andes, avec la petite riviere qui descend de la Cordillere, 
mais on ne saurait en accroitre le volume d’eau; celui-la rest "ra 
tel qu’il descend du sentiment religieux. Si par hasard ce senti- 
ment augmente, la charite grossit de me me, mais de bas en haut 
vous ne pourriez rien lui ajouter. Detruire la religion, c est songer 
a tarir le petit torrent qui seul fertilise la vallee humaine , si bien 
appelee la vallee des Larmes, et vouloir que la tache verte dispa- 
raisse dans la sterilite qui I’entoure. (Metropolis, i8gq., souvenir 
de Mendoza). 


78 

II n’y a rien de plus faux que ’de proclamer illegitime tout 
genre de vie, qui, s’il etait adopte par tout le monde, nuirait a 
I’espece humaine, par exemple, la vie de moine. II n’y a pas a 
craindre que la societe entre au convent. C’est I’esprit radical 
qui voudrait que I’humanite fit tout entiere la meme chose aux 
memes heures. Les procedes de la nature sont tout Voppose de 
cet esprit d’uniformite. S’il y a une chose evidente dans la crea- 
tion, c’est qu’elle n’a pas voulu de deux etres egaux, ou ayant 
le meme sort. De meme, si les convents semblent inutiles a ceux 
qui ne voudraient voir partout que des fabriques et des exploita- 
tions industrielles, ceux-ci devraient penser que I’apparemment 
inutile occupe dans la nature une place de beaucoup plus consi- 
derable que les especes ou choses auxquelles I’homme a decouvert 
une utilite quelconque. Toutes les institutions nees spontanement 
d’un sentiment collectif ont leur raison d’etre dans ce sentiment, 
et il faut leur faire une part dans les « harmonies » sociales, qui 
no sont, comme celles de la creation, que des contrastes concilies, 
que I’equilibre des forces, qui seul en assure le rythme et en 
empeche la destruction. 


79 

Le surhomme est I’ascete, le saint; c’est la une idee propre 
a toutes les religions. Ce qui est propre a la pensee solitaire, c’est 
le surhomme fin de soi-meme. Celui-la aussi est une conception 
bien ancienne. On peut beaucoup creuser et decouvrir dans la 
legende de Satan; on ne peut rien lui ajouter. 
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pouco alem das margens, — assim fizeram em Mendoza, ao pe 
dos Andps, com o riozinho da Cordilheira, — mas aumentar-Ihe 
o volume nao e possivel; sera sempre o que desceu do sentimento 
religioso. Se, por acaso, este sentimento crescer, aumentara entao 
a caridade, mas, de baixo para cima, nada se lhe pode acres- 
centar. Destruir a religiao e cogitar da extingao da pequena tor- 
sente que fertiliza o vale humano, tao bem denominado vale de 
Lagrimas; e querer que a faixa verdejante desapare^a na este- 
rilidade em volta (Petropolis, 1894, lembran^a de Mendoza). 

78 

Tachar de ilegitimo um genera de vida que, a ser adotado por 
todos, se tomaria prejudicial a humanidade, como, por exemplo, 
a vida de monge, e erro. Nao ha perigo da sociedade se intemar 
no claustro. So o espirito radical quer ver a humanidade fazer, 
toda ela, a mesma coisa as mesmas horas. Os processos da natu- 
reza sao exatamente o oposto desse espirito de uniformidade. Se 
ha uma coisa evidente na criagao, e que esta nao quis fazer dois 
seres iguais nem dar-lhes 'a mesma sorte. for outre lado, aqueles 
que julgam inuteis os conventos porque so querem, por toda parte, 
ver fabricas ou empresas industriais, devem lembrar-se, tambem, 
do lugar que o aparentemente inutil ocupa na natureza, lugar 
muito mais consideravel do que o das especies e coisas nas quais 
o homem ja descobriu utilidade. Todas as institutes nascidas, 
espontaneamente, de um sentimento coletivo, tem neste mesmo 
sentimento sua razao de ser, e merecem ser consideradas entre as 
« harmonias » sociais. Estas, a exemplo das da criagao, sao apenas 
contrastes conciliados, sao apenas o equilibrio das formas, equili- 
brio que lhes mantem o ritmo e lhes evita a destrui^ao. 

79 

O super-homem e o asceta, o santo; essa ideia e de todas as 
religioes, mas a ideia do super-homem, fim de si mesmo, e, pelo 
contr&rio, fruto do pensamento isolado. Ambas as concepgoes sao 
antiquissimas. Na lenda de Satanas havera sempre muito que 
escavar e que descobrir; nao se lhe pode, porem, acrescentar nada. 
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80 


11 y a des folies provenant de ce que Vesprit monte si haut 
qu’il ne pent plus descendre et s’egare dans le vide. 

81 

En religion comme dans la nature rien n est plus etonnant 
que Voeuvre colossale des petits. Ce sont toujours les vers de terre 
qui remuent et fertilisent le sol. 

82 

Dans le monde moral les plus beaux sentiments eclosent sou- 
vent, comme les fleurs, dans la pourriture. 

83 

Le bien est une suggestion divine; la seule qui ait ete faite 
a I’homme. 

84. 

Supposons que la science atrophiera toute cette partie de 
V imagination humaine qui tourne autour de Videe de Dieu. Quel 
horizon aurait ete plus large au bout des siecles: celui de la 
science en possession des mille secrets des forces eternelles, ou 
celui des ages preoccupes de I’infini? 

85 

La litterature religieuse est peut-itre celle qui produit le plus 
grand nombre de livres mediocres, car I’uniformite en est la regie 
et I’effacement Vinspiration. C’est au milieu d’une plaine entiere- 
ment plate que s’elevent ses rares chefs-d’oeuvre, mais ceux-ld 
sont les vrais phares de Vesprit. 

86 

Les resultats de la pacification interieure sont si grands qu’on 
trouvera petite quelque part de soi-meme qu’on lui sacrifie. 
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80 

Ha loucuras provenientes de subir o espirito a tal altura que 
nao consegue mais descer e entao se extravia no vacuo. 

81 

Na religiao e na natureza, igualmente, nao ha coisa mais 
assombrosa do que a obra colossal dos pequeninos. Sao vermes 
miseraveis que remexem e fertilizam o solo. 

82 

No mundo moral os mais belos sentimentos brotam muitas 
vezes, a exemplo das flores, na podridao. 

83 

O bem e uma sugestao divina; a unica feita ao homem. 

84 

Suponhamos que a ciencia venha a atrofiar todo o lado da 
imaginagao humana que gira eni tomo da ideia de Deus. Qual 
teria sido, no fim dos seculos, o horizonte mais vasto: o da cien- 
cia, de posse dos mil segredos das forgas etemas? ou o das eras 
preocupadas com o infinito? 


85 

A literatura religiosa e, talvez, a que produz maior numero 
de livros mediocres, pois a uniformidade e sua regra e o apaga- 
mento sua inspiragao. £ sobre uma planicie completamente lisa 
que se elevam suas escassas obras-primas, quais verdadeiros farois 
do espirito. 

86 

Tao grandes sao os resultados da pacificagao interior que 
todo sacrificio pessoal feito em seu favor parecera depois insigni- 
ficante. 
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87 

Une nuit, j’ai reve bien distinctement qu une douce Madone , 
entouree de saints en robes rouges, occupait la chair e de Saint- 
-Pierre. En faisant ma genuflexion, je lui demandai si je devais 
lui dire: « Votre Saintete »; elle m’avisa de la traiter de « Votre 
Douleur ». 


88 

La foi qui sent I’autre vie comme nous sentons celle-ci, qui 
la touche ou la voit, n’appartient qua bien peu. Une telle foi, 
si elle etait generate, paralyserait la vie, arreterait le train du 
monde, et V attcnte deviendrait notre seule occupation. Dieu a 
donne au grand nombre juste assez de perception divine pour 
que nous ne nous avilissions pas dans les seules poursuites mate- 
rielles; un faible rayon de spiritualite, c’est tout ce quit .a mis 
en nous. II ne nous a pas creis anges pour V adorer tout le temps. 


C’est une sentence extreme que celle de I’Exode: « Je suis ton 
Dieu puissant, jaloux, qui punit I’iniquite des peres sur leurs 
enfants jusqu’a la troisieme et a la quatrieme generation r>, mais 
elle renferme la substance, I’essence de la justice. Pour Vhumanite, 
prise dans son ensemble, c’est meme un soulagement que la faute 
soit effacee au bout d’un certain temps par l’ expiation. On peut 
dire que Moise a bati la loi morale sur le roc. Le roc, dans le 
coeur de I’homme, commence seulement & la couche de I’interet. 
du souci accablant, du pere pour ses enfants. Les couches super- 
ficielles au-dessus ne sont que du sable mouvant, impropre d 
toute construction morale et sociale. 

90 

La vie a ete adjugie & chacun de nous sous un cahier de 
charges, qui nous reste inconnu. Notre principal souci doit etre 
d’en dechiffrer les clauses, car les profits sont visibles dans la 
beaute et Vetendue du monde qui nous a ete assigne. 
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87 

Uma noite sonhei muito distintamente que uma suave Madona 
rodeada de santos, todos vestidos de purpura, estava entronizada 
na catedra de Sao Pedro. Ao fazer-lhe minha genuflexao inda- 
guei se devia dizer-lhe « Vossa Santidade ». Respondeu-me que 
a tratasse por « Vossa Dor ». 


88 

A fe cuja percepgao da outra vida e igual a que temos desta, 
a fe que sente e toca a outra vida, e dada a poucos. Fe assim, 
sendo geral, paralisaria a vida, interromperia o curso do mundo, 
faria da expectativa nossa unica ocupagao. Deus outorgou ao 
maior numero um grau de percepgao divina que mal da para 
nao nos aviltarmos nos afazeres materiais. Um fraco raio de 
espiritualidade, eis tudo que Deus quis que existisse em nos. Nao 
nos criou anjos para adora-lo sempre. 

89 

£ sentenga extrema, esta do £xodo : « Sou teu Deus, onipo- 
tente e cioso, que castiga ate a terceira e quarta geragao a ini- 
qiiidade dos pais ». Revela, porem, toda substancia e essencia de 
justiga. Para a humanidade, tomada em conjunto, nao deixa de 
ser alivio apagar-se, apos certo tempo, a culpa pela expiagao. 
Pode-se dizer que Moises construiu sobre pedra sua legislagao 
moral. A pedra, no coragao do homem, so principia na camada 
do interesse, da ansiedade esmagadora que os filhos causam ao 
pai. As camadas de superficie nao sao mais que areias movedigas, 
improprias para qualquer construgao moral ou social. 

90 

Juntamente com a vida, foi distribuido a cada um de nos um 
livro de assentos de que nao temos conhecimento. Decifrar-lhe as 
clausulas deve ser nosso principal cuidado, pois seus lucros esplen- 
dem na beleza e na extensao do mundo que nos foi repartido. 
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Voulez-vous voir combien la loi religieuse differe de la loi 
civile? Prenez, par exemple, la sanctification du dimanche. Est-ce 
quLune disposition civile quelconque aurait pu garder intacte 
pendant quctrante siecles la force que possede encore aujourd kui 
ce simple commandement de ne pas travailler le jour ou le 
Seigneur s’est repose? Combien de revisions la Constitution mo- 
saique aurait souffertes et combien peu de temps aurait-elle vecu, 
si elle etait un statut politique? 

92 

Ce n’est pas seulement pour Vhomme, c’ est pour toute la 
nature que Von doit regretter le peu qu’a dure la scene du Paradis. 
Si Vhomme etait reste innocent, le compagnon inferieur des anges, 
ne s’approchant jamais de Varbre de la science du bien et du 
mal, une conjecture, au moins, on peut faire: il n’aurait pas 
extermine les animaux de la creation, il les aurait amenes a lui 
et fondus dans sa vie. De meme pour la superbe vegetation ter- 
restre, il ne Vaurait pas detruite par le feu. C’est par Vamour 
qu’il aurait assujetti la terre, « et tout ce qui se meut sur la 
terre et en qui est une ame vivante ». 

93 

La religion doit repandre la joie; etre la touffe de fleurs d la 
croisee du pauvre. La mortification ne serait admissible que 
pour reprimer la tristesse. 


94 

Qjuand on vous presentera quelque plan de religion nouvelle, 
sans superstitions ni absurdites, construit d’apres les regies de la 
raison et de la science, demandez ou en est la communaute. Si 
Von vous dit que c’est a vousr-meme de batir le sanctuaire dans 
votre coeur, et que la communaute en sera seulement celle de 
votre conscience avec Dieu, repondez que ce n’est pas votre 
intention de vous separer de Vhumanite pour prier d Vecart. 
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91 

Quereis avaliar quanto se diferencia a lei religiosa da lei civil? 
Sirva de exemplo a santificagao do domingo. Poderia qualquer 
determinagao civil conservar intacta, durante quarenta seculos, a 
forga, que perdura ate hoje, desse singelo preceito de nao traba- 
lhar no dia em que o Senhor repousou? Quantas revisoes nao 
teria sofrido a constituigao mosaica, e por que curto espago teria 
existido, se fosse mero estatuto politico! 

92 

Nao 6 so pelo homem, e por toda a natureza, que podemos 
lastimar a curta duragao do quadro do Paraiso Terrestre. Se o 
homem tivesse permanecido inocente, companheiro inferior dos 
anjos, e sempre afastado da arvore da ciencia do bem e do mal, 
esta conjectura pelo menos e possivel: o homem nao teria exter- 
minado os animais da criagao, mas os chamaria a si, como parte 
de sua existencia. Do mesmo modo, quanto a soberba vegetagao 
da terra; nao lhe atearia fogo no intento de destruir. Pelo amor 
e que o homem teria vindo a dominar toda a terra e « tudo que 
sobre a terra se mova e tenha sopro de vida ». 

93 

A religiao deve espalhar alegria, ser a planta em flor sobre a 
janela do pobre. A mortificagao so seria admissivel para reprimir 
a tristeza. 


94 

Quando vos expuserem o piano de alguma religiao nova, livre 
de superstigoes e disparates, edificada nos preceitos da razao e 
da ciencia, perguntai onde se encontra sua comunidade. Se vos 
responderem que compete a cada um construir seu santuario no 
proprio coragao e que nao havera comunidade senao entre a 
consciencia e Deus, retrucai que nao pretendeis apartar-vos da 
humanidade para rezar isolado. 


4 
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95 

Une religion qui a Fair nouveau ne saurait inspirer d’ emotion 
religieuse. Aussi les origines de toutes les religions ont toujours 
ete immemoriales. 


96 

L’dme a ses sens comme le corps. La richesse des sons n’est 
pas saisie par les sourds ni celle des couleurs par les aveugles. 
Les vibrations religieuses n’arrivent pas non plus aux ames ou 
il manque le sens du divin, c’est-a-dire le recepteur dont I’ima- 
gination est pourvue pour recueillir les ondulations de Vinfini. 

97 

II faut bien souvent un fait materiel pour nous faire saisir 
la verite la plus intuitive. Les seules chases que nous voyions sont 
celles qui nous parlent a notre passage. Autrement, on passe d 
cote de la mer ou de la montagne sans les voir; de I’oiseau ou 
de I’enfant sans les entendre. De meme on passe a cdte de Dieu. 
En tout il faut I’appel, pour les sens comme pour I’esprit. 

98 

Dans certaines regions, qui sont les cimes de I’esprit, aucun 
art ne pourrait vivre. Le mot, en effet, y perd tout timbre, toute 
couleur, tout mouvement; il n’y vaut que lorsque, par sa parfaite 
transparence et son entiere immobility, il n’intercepte pas la vision 
directe du coeur et n’eveille pas la pensee de son reve. 

99 

En effet, la pensee religieuse a une tendance a se maintenir 
& I’etat « gazeux », oil elle reste intraduisible. Si on fait un effort 
pour la fixer et la rendre par des mots, on reduit le fluide d un 
tout petit point condense, c’est-d-dire saisissable a l’ intelligence . 
A digager I’idee de I’etat d’esprit ou vous itiez suspendu, la 
pensie de I’emotion, le meilleur de la reverie s’ivapore. 
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95 

Uma religiao que tenha aspecto novo nao podera inspirar 
emogao religiosa. Por isso mesmo as origens de todas as religioes 
tem sido sempre imemoriais. 

96 

A alma tambem tem sentidos. Do mesmo modo por que a 
riqueza dos sons nao pode ser percebida pelos surdos, nem a das 
cores pelos cegos, tambem as vibragoes religiosas nao alcangam as 
almas privadas do sentido divino, do aparelho que permite a 
imaginagao recolher as ondas do infinito. 

97 

Muitas vezes, e necessario um fato material para nos revelar 
alguma verdade intuitiva. As unicas coisas que vemos sao as que 
nos falam no momento em que passamos. Sem esse sinal, passa- 
riamos diante do mar ou da montanha sem os ver; do passaro 
ou das criangas, sem as ouvir. Assim tambem passariamos ao lado 
de Deus. Nem os sentidos, nem o espirito dispensam esta chamada. 

98 

Ha regioes — e sao os cumes do espirito — onde nenhuma 
arte pode subsistir. Ali a palavra se desveste de todo o seu efeito, 
perde todo o timbre, toda a cor, todo o movimento; so vale quan- 
do, pela sua perfeita transparencia e sua completa imobilidade, 
nao intercepta a visao direta do coragao, nem desperta o pensa- 
mento em pleno sonho. 

99 

De fato, o pensamento religioso tende a conservar-se no estado 
gasoso, onde permanece intraduzivel. Quando o querem fixar ou 
transportar para a linguagem falada, reduz-se o fluido a um mi- 
nusculo ponto, necessariamente condensado, para ser posto ao 
alcance da inteligencia. Ao desagregar-se a ideia do estado de 
espirito que vos sustentava, ao separar-se o pensamento da emo- 
gao, evapora-se o melhor do sonho. 
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100 

La symbolique est le vrai tresor de I’humanite , car clle en 
garde les pieux souvenirs d’un age qu’aucun reliquaire n aurait 
pu preserver. Bien des traditions ainsi recueillies sont comme 
perdues pour nous, mais, ainsi que pour les richesses enfouies 
dans les mots, on espere toujours que la science decouvre de plus 
en plus celles qui sont gardees dans les symboles. 

101 

Si on me prouve qu’un rite de I’Rglise n’est que la transfor- 
mation d’un rite paien anterieur; que I’encens etait deja brulS 
dans les temples romains ; que le pretre tourne a la messe les 
mains comme le sacrificateur ancien, on ne fait pour moi qu’ajou- 
ter un prestige de plus a la ceremonie qu’on veut detruire. C’est 
un curieux systeme, pour deraciner une croyance, que de montrer 
a quel point les racines en sont profondes. II y a pourtant des 
esprits pour lesquels le coup le plus sur qu’on puisse porter a 
une institution, ou a un usage, c’est d’en exposer I’ancienneti. 

JOS 

Adveniat regnum tuum. Nous prions pour le regne de Dieu 
a une de ces distances oil la velociti vertigineuse se transforme 
pour le spectateur en une parfaite immobilite. 

103 

Rien n’est plus oppose d I’impression qu’un livre religieux 
doit causer que la sensation litteraire. 

104. 

Le peuple dans son instinct a mis d part pour les classer un 
mot qui exprime la seule ambition de ce genre d’icrivains, qui 
est d'edifier. 
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xoo 

A simbolica e o verdadeiro tesouro da humanidade, pois con- 
serva as piedosas lembrangas de uma epoca que nenhum relicario 
poderia ter preservado. Muitas das tradigoes assim recolhidas estao 
como que perdidas para nos, mas, a exemplo do que acontece 
com as riquezas ocultas nas palavras, podemos esperar sempre 
» que a ciencia desvende, cada vez mais, aquelas que se escondem • 
nos simbolos. 

101 

Se me for demonstrado que um rito da Igreja e apenas a 
transformagao de um rito pagao anterior; que o incenso ja era 
queimado nos tempos romanos, ou que o sacerdote estende as 
maos durante a missa, como o sacrificador antigo, tudo isto repre- 
sentara para mim um acrescimo de prestigio a cerimonia que 
procuram diminuir. £ sistema curioso, para desarraigar uma 
crenga, mostrar ate que ponto suas raizes sao profundas. Existem, 
porem, espiritos para os quais o golpe mais certeiro com que se 
pode ferir uma instituigao e provar quanto e antiga. 

102 

Adveniat regnum tuum. Imploramos o reino de Deus de uma 
distancia em que a velocidade vertiginosa se apresenta ao especta- 
dor como perfeita imobilidade. 

103 

Nada e mais contrario ao efeito que um livro religioSo deve 
produzir do que a serisagao literaria. 

104 

O povo, no seu instinto, reservou para classificar esse genero 
de escritores um vocabulo que lhes traduz a unica ambigao, — 
edificar. 
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Les phrases les plus simples de limitation ont un feu intSrieur 
qui brule Vame du croyant, mais elles ne disent rien a l indifferent. 

106 

Ce sont les enfants, nos enfants, qui posent d’une fagon defi- 
nitive le grand probleme du monde moral. Si Vhumanite Stait 
sterile, la religion ne lui serait jamais venue a la pensee. 

107 

Changez d’idees si vous voulez, comme la jeunesse ISgire 
change d’amours, mais en vous rappelant que la religion est la 
seule mere desirable pour vos enfants. 

108 

Omnis potestas a Deo. Ne pourrait-on ajouter — et toute 
religion? La conscience religieuse des races est tenue dans une 
sequestration absolue du dehors, comme les puits d’une place 
assiegee. En fait de religion, les generations qui se suivent n’ont 
d’autre mouvement que la rotation hereditaire, les individus qui 
y echappent ne comptant pas pour le present. Suivre la foi de 
ses ancetres est partout considere honorable et ne saurait done 
jamais etre une faute pour personne. La religion du Christ, pour 
etre la seule vraie, — puisque par elle Vhomme a pergu le rapport 
exact et definitif entre la creature et le Createur et a connu sa 
condition morale sur la terre: la valeur de la vie et le prix de 
la mort, — n’a pas ete le seul elan sincere de Vhumanite vers 
Dieu. Les autres religions ont aussi ete des faits divins, en ce sens 
que les grandes lignes de la destinee humaine-sont toutes divines ; 
seulement, elles auront ete des faits divins provisoires. Chacune 
d’elles, dans sa sphere particuliere, pour les races et les temps 
qu’elle a disciplines et regis, a du entrer dans les vues de Dieu, 
non pas pour les formes imaginatives qu’elles ont revetues, mais 
pour le frein moral, Vinspiration et le support qu’elles ont ete. 
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105 

As frases mais simples da Imitagao tem um fogo interior que 
abrasa a alma do crente. Nao atingem, porem, os indiferentes. 

106 

Sao os filhos — nossos filhos — que fixam de modo defini- 9 
tivo o grande problema do mundo moral. Uma humanidade este- 
ril nunca teria tido a ideia de religiao. 

107 

Mudai de opinioes, se quiserdes, como a mocidade de amores, 
mas lembrando-vos sempre de que a religiao e a unica mae acon- 
selhavel ' para vossos filhos. 

108 

Omnis potestas a Deo. E por que nao acrescentar — e toda 
religiao? A consciencia religiosa das ragas e mantida em absoluto 
seqiiestro como os pogos ou nascentes de uma praga sitiada. Em 
materia de religiao, as geragoes sucessivas tem por unico movi- 
mento a rotagao hereditaria; os individuos que lhe escapam nao 
contain para os contemporaneos. Seguir a fe dos seus maiores e 
coisa respeitada em toda parte, e portanto nao pode constituir 
falta. A religiao de Cristo, por ser a unica verdadeira — pois so 
por ela o homem percebeu a relagao exata e definitiva entre a 
criatura e o Criador e conheceu sua condigao moral sobre a terra : 
o valor da vida e o prego da morte — nao foi o unico impulso 
sincere da humanidade a procura de Deus. As outras religioes 
foram tambem fatos divinos no sentido de que as grandes linhas 
do destino humano sao todas divinas; apenas elas terao sido fatos 
divinos transitorios. Cada um na sua esfera particular, dentro das 
ragas e das epocas que disciplinou e regeu, deve ter entrado nas 
vistas de Deus, nao quanto as formas imaginativas que a revesti- 
ram, mas quanto ao freio moral, a inspiragao e ao arrimo que 
elas foram. 
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iog 

Les premiers chretiens venus du paganisme ont du eprouver 
le vide de la divinite sur la terre, car le paien la sentait avec lui , 
autour de lui, dans la nature, ou bien la pleurait comme un 
mort, un bien-aime. Le christianisme , au sens exterieur, a ete 
V eloignement de Lieu de la terre. « Mon royaume n est pas de 
ce monde » en marque le depart. Au contraire de Vart grec, qui 
exprime la vie en commun de Vhomme et des dieux, qui nous 
montre la terre rajeunie, incessamment renouvelee par leur pre- 
sence et leur joie, le perpetuel printemps de la vie, Vart chretien 
exprime la nostalgie de la terre privee de Dieu. Sa legende pour- 
rait bien etre le «Eli, Eli, lamma sabacthani? » 

no 

L’art gothique traduit nos rapports avec la divinite par une 
marche funebre, exprimant Vagonie de Vame; Vart grec les ex- 
prime au contraire par une marche nuptiale. II ne pourrait pas 
respirer dans les cathedrales du moyen age : il les prendrait pour 
d’immenses mausolees, marques au coin de la folie; pour la petri- 
fication d’abimes tournes vers le del, avec leur profondeur, leur 
confusion, et leur vertige. 

111 

La plupart des esprits restent mineurs. Le peu d’hommes qui 
comptent dans Vhumanite sont ceux qui ont su s’emanciper. Le 
courage intellectuel est le plus rare de tous les courages. Tres 
peu de personnes ne sont pas effrayees de Vaudace de leur pensie 
propre. Dieu repand par masses des revelations que Vhomme 
refuse de recueillir et dont il a peur comme de la folie. Les refor- 
mateurs religieux ont ete de ce peu d’ esprits courageux qui pretent 
foi aux voix interieures. 

1 12 

L’&me se rStrScit. On sent dans le Miserere, par exemple, 
dans ces puissants dele iniquitatem meam, amplius lava me, in 



PENSAMENTOS SOLTOS - LIVRO I 


57 


log 

Os primeiros Cristaos, saidos do paganismo, devem ter senti- 
do o vazio deixado pelos deuses na terra, pois o pagao, ou sentia 
os numes em redor dele, na natureza, ou os pranteava como a 
mortos muito amados. O Cristianismo era, no sentido exterior, 
o afastamento de Deus na terra. « Meu reino nao e deste mundo » 
foi seu ponto de partida. Ao contrario da arte grega, que traduz 
a vida em comum do homem e dos deuses e nos mostra & terra 
rejuvenescida, etemamente’ renovada pela presenQa e o gozo da 
divindade na perpetua primavera da vida, a arte crista exprime 
a nostalgia do mundo privado de Deus. Seu lema bem poderia 
ser o « Eli, Eli, lamma sabacthani? ». 

1 10 

A arte gotica traduz nossas relagoes com a divindade por uma 
marcha funebre, exprimindo a agonia da alma; a arte grega, pelo 
contrario, as exprime por uma marcha nupcial. Os Gregos nao 
poderiam respirar nas catedrais da Idade Media. Toma-las-iam 
por imensos mausoleus assinalados com um rasto de loucura, ou 
por abismos petrificados que se voltam para o ceu com toda sua 
profundidade, confusao e vertigem. 

hi 

Na generalidade, os espiritos permanecem menores. So con- 
tam,. entre os homens, os poucos individuos que chegam a eman- 
cipar-se. A coragem intelectual e a mais rara de todas as coragens. 
Pouquissimas sao as pessoas que nao se assustam ante a audacia 
do seu proprio pensamento. Deus espalha, em grande quantidade, 
revelagoes que o homem se nega a recolher e de que tem medo, 
como da loucura. Os reformadores religiosos foram desse pequeno 
numero de espiritos corajosos que dao fe as vozes interiores. 

112 

A alma do homem vem aos poucos decrescendo. Ainda paira 
no Miserere, por exemplo, naqueles poderosos dele iniquitatem 
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peccatis concepit me mater mea, la trace , Vombre le pechis 
colossaux dress&s devant la conscience et la saisissant de remords 
qui etaient des terreurs. Ces anciens remords ne sont plus possi- 
bles; comme les armures d’ autrefois, Vame moderne ne saurait 
les porter. On ne rencontrerait aujourd’hui, pas meme chez les 
fous, aucun de ces soulevements gigantesques de la conscience, 
de ces fantdmes interieurs disparus. Nous n’aurions plus la force 
necessaire pour les produire. Nos ames ne se dedoublent plus 
qu’en vertus eUen peches rachitiques . 


" 3 

Voyez. Telle est la bonte du Christ que les restes du coeur 
use par les desirs lui ont semble encore plus acceptables que la 
blancheur de la vie parfaite. Pour en etre ainsi, il fallait que 
I’horreur de soi-meme fit irruption du fond de Vetre, comme 
une lave de repentir, oil toutes les impuretes et souillures devins- 
sent flamme ou feu . . . Ces volcans du coeur ont une grandeur 
incomparable dans les Vies des Saints; ils y dominent les vies 
paisiblement ecoulees au fond de la vallee, et dont on peut dire 
qu’elles etaient les vergers de Dieu. Nous ne voyons plus de ces 
repentirs brulants. Nous ne portons que des loques (Tame. 

1 1 4. 

Le bonheur apres la mort consistera surtout dans la perte des 
aspirations que rien ne saurait assouvir. L’homme, en effet, doit 
paraitre terriblement exagereur aux etres superieurs, avec sa 
notion d 1 inf ini, d’absolu, d’eternel, appliquee a tout ce qui est 
de Vautre vie. 


" 5 

Si Vhomme voyait Dieu, sans y etre d’abord prepare, il serait 
probablement degu; il trouverait la realite inferieure a Vid&e 
qu’il s’en faisait. En effet Dieu lui-meme ne saurait contenter 
V aspiration a I’infini, qui est sa maladie, une megalomanie intel- 
lectuelle, causee par son ignorance de Vobjet desire et par V effort 
d’une imagination impuissante a le concevoir. 
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meam, amplius lava me, in peccatis concepit me mater mea, o 
vestigio f a sombra de colossais pecados, ergiiendo-se pcrante a 
consciencia e esmagando-a com um remorso de puro terror. Hoje 
esses antigos remorsos nao sao mais possiveis; sao como as pesadas 
couragas de outrora, acima das forgas do homem modemo. Nem 
em loucos se encontrariam mais aquelas irrupgoes gigantescas da 
consciencia, aqueles extintos fantasmas interiores. Falta-nos forga 
para produzi-los. Hoje em dia nossas almas se desdobram em 
virtudes ou em pecados raquiticos. 

n 3 

Vede como e grande a bondade do Cristo, — as sobras de um 
coragao gasto pelos desejos lhe parecem mais dignas ainda de 
sua aceitagao do que a alvura de uma vida irrepreensivel. Para 
isso, porem, foi preciso que o horror de si mesmo irrompesse das 
profundezas do ser, tal uma lava de arrependimento, transfor- 
mando nodoas e impurezas em chama ou em fogo . . . £sses vul- 
coes do coragao alcangam uma grandeza incomparavel nas Vidas 
dos Santos; dominam dali as vidas tranqiiilas que correm mansa- 
mente dentro dos vales que se poderiam denominar o vergel de 
Deus. Ja hoje nao aparecem desses arrependimentos ardentes. 
Arrastamos farrapos de alma. 


114 

A felicidade depois da morte consistira sobretudo na perda 
das aspiragoes que nada poderia satisfazer. Aos seres superiores, 
o homem deve parecer, de fato, terrivelmente exagerado, com 
sua nogao de infinite, de absolute, de etemo, que ele aplica a tudo 
que conceme a outra vida. 

“5 

Se o homem visse Deus sem estar preparado, e possivel que se 
sentisse decepcionado e achasse a realidade inferior a ideia que 
formava dela. Deus mesmo, com efeito, nao poderia contentar a 
aspiragao pelo infinite que e nosso mal, essa megalomania inte- 
lectual provinda da ignorancia do objeto desejado e do esforgo 
de uma imaginagao incapaz de concebe-lo. 
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Il6 

Dans Vesprit religieux toute une grande partie est remplie 
d’obscurite intentionnelle, voulue. On peut le comparer a un 
astre dont un des hemispheres serait toujours plonge dans V ombre, 
tandis que V autre serait au contraire toujours eclaire. Ainsi Dante. 
L’esprit positif n’a pas d’hemisphere noir. La moitie qui ne re- 
flechit pas la lumiere du soleil en est toute eclairee par sa propre 
lumiere. Ainsi Goethe. Si Von pouvait cependant decouvrir un 
appareil pour mesurer dans celui-ci la puissance des rayons de 
ses deux hemispheres, on verrait que la lumiere reflechie en est 
chaude, feconde, eternelle, tandis que la lumiere propre en est 
froide, intermittente, sterile. 


u 7 

L’humanite dans Vavenir, serree sur toute la terre, n’aura pas 
la meme ame des temps ou elle etait clairsemee. Vhomme isole 
de Vhomme par de grands espaces libres et Vhomme entasse sur 
I’homme seront deux especes morales distinctes. 

118 

Ne commettez pas Verreur de penser a vingt ans que vous 
sentirez de meme a quarante ou a soixante. Ceci n’est pas une 
raison pour vouloir penser a vingt ans comme si vous aviez deja 
vecu, vous ne le pourriez pas, mais e’en est une, et bien forte, 
pour respecter en autrui votre propre maturite et votre vieillesse. 

1 19 

L humanite est-elle au beau milieu de sa carriere ou com- 
mence-t-elle a dechoir? Que le developpement interieur de Vhom- 
me est acheve depuis les anciennes civilisations, il ne parait pas 
douteux. En aucun sens Vhomme moderne ne saurait se croire 
le superieur du Grec et du Romain. 11 fera encore de grandes 
decouvertes, des decouvertes qui pourront meme lui rendre la 
jeunesse, le faire revivre dans le passe, s’il y tient. II se peut qu’il 
rencontre un jour sur la terre Varbre de la vie que la Genese dit 
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Ha no espirito religioso um lado interior, e nao pequeno, en- 
volto numa penumbra propositada. Pode ser comparado a um 
astro do qual um hemisferio estivesse entregue a trevas ininter- 
ruptas. Tal e Dante... O espirito positivo, pelo contrario, nao 
tern hemisferio escuro. A metade que nao reflete a luz do sol e 
» toda iluminada pela propria luz. Assim e Goethe . . No entanto, 
se fosse possivel medir-se neste, de algum modo, a intensidade 
dos raios dos dois hemisferios, ficaria patente que a luz refletida 
e quente, fecunda, eterna, enquanto a propria e fria, intermitente, 
esteril. 


”7 

A humanidade do futuro, vivendo aglomerada, enchendo a 
terra, nao tera a mesma alma dos tempos em que era escassa 
sobre o Globo. O homem apartado do seu semelhante por gran- 
des espagos desertos e o homem dos amontoados humanos serao 
duas especies morais inteiramente distintas. 

1 18 

Nao cometais o erro de pensar, aos vinte anos, que sentireis do 
mesmo modo aos quarenta ou aos sessenta anos, mas nao seja isso 
motivo para quererdes pensar aos vinte anos como se ja tivesseis 
vivido. Nao o poderieis. £ motivo, porem, e muito forte, para 
respeitar em outrem vossa propria idade madura e vossa velhice. 

"9 

Estara a humanidade no apogeu de sua carreira ou tera en- 
trado em declinio? De que ja esta concluido, desde as antigas 
civilizagoes, o desenvolvimento interior do homem nao parece 
haver duvida. Em sentido algum pode o homem modemo jul- 
gar-se superior ao grego ou ao romano. Ainda fara grandes des- 
cobertas, e essas poderao mesmo restituir-lhe a mocidade, faze-lo, 
se assim quiser, reviver no passado. Pode um dia vir a encontrar 
a arvore da vida que, segundo o Genese, foi plantada nesta terra. 
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y avoir ete plante. Entre ces deux hypotheses: celle de la race 
humaine marchant tout entiere vers la sterilite, comme partielle- 
ment elle y est deja tombee parfois , et celle d’une humanite 
retrouvant, grace a la science, son elasticite et son inspiration 
de jeunesse et s’en faisant une jeunesse eternelle, la plus probable 
en est que tout a une fin et que la vie des societes s’use comme 
celle des individus. Uhomme, apres avoir perdu beaucoup de sa 
force creatrice, avec V imagination eteinte et le coeur tari, deve- 
nant tout a coup un dieu, cest bien moins vraisemblable que son 
declin, adouci par des vues de plus en plus larges de Vunivers 
et par la foie des nouvelles revelations de la science, mais tout 
de meme le declin continu, certain, irremediable. Si le progrh 
devait etre illimite, Dieu aurait reserve les Atheniens pour la fin. 

120 

La science travaillera, decouvrira avec d’autant plus d’ardeur 
et d’anxiete que Vhumanite se saura destinee a perir. A Vdge de 
la decrepitude finale Vhomme disposera peut-etre de reserves de 
force qui lui permettront de secouer Vether. Sur son tombeau, 
qui serait la terre vide, il pourra dresser longtemps d’avance un 
luminaire qui ne s’eteigne jamais et qui soit vu des autres astres. 
Vhomme pourra tout, excepte renouveler le souffle de vie que 
Dieu souffla sur son visage quand il le fit ame vivante. Ce souffle, 
on le sent se retirer de lui de plus en plus. 

121 


L hymne de la creation de l 3 homme a ete fait par Pic de la 
Mirandole. A l homme naissant Dieu a donne les germes de toutes 
les formes de vie; ce qu’il voudrait etre, il le serait: plante, animal 
celeste, ange, fils de Dieu. Uetre ainsi ressemblant aux especes 
divines s efface de plus en plus dans la pSnombre du passe; il 
ne fannonce pas de plus en plus dans Vavenir. Au fond, Vhomme 
reste le meme qu il a toujours ete, comme espece naturelle; & 
peine, d age en age, un peu plus vieilli. Ce qui frapperait davan- 
tage un Grec dans Vhumanite actuelle, ce serait sa vieillesse. 
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Entre as duas hipoteses, a da raga hum ana marchando toda ela 
em diregao a esterilidade, na qual, parcialmente, ja caiu algumas 
vezes, e a da humanidade encontrando de novo, gramas a ciencia, 
sua elasticidade e sua primeira inspiragao de juventude, e trans- 
formando-as em juventude eterna, a mais provavel e que tudo 
tenha fim, e que a vida se gaste nas coletividades como nos indi- 
viduos. A hipotese de o homem, depois de ter perdido muito da 
■sua forga criadora, depois de se Ihe ter apagado a imaginagao e 
secado o coragao, ser transformado de repente num deus e alter- 
nativa muito menos verossimil do que a de uma gradual deca- 
dencia, suavizada por descortinos cada vez mais largos sobre o 
universo e pela alegria de novas revelagoes cientificas, mas de 
fato declinio continuo, certissimo, irremediavel. Se o progresso 
devesse ser ilimitado, Deus teria deixado os Atenienses para o fim. 

120 

A ciencia trabalhara, descobrira, com mais ardor e maior 
ansia a medida que a humanidade se sentir mais certa de perecer. 
Na 6poca da decrepitude final o homem dispora de reservas de 
forga que Ihe permitirao abalar o eter. No seu tumulo — que 
seria a terra vazia — podera, com longa antecedencia, erguer um 
luminar que nunca se apague e que seja visto dos outros astros. 
Tudo podera o homem, menos renovar o sopro de vida que Deus 
Ihe insuflou quando Ihe deu alma viva. Esse sopro se esta afas- 
tando dele perceptivelmente cada vez mais. 


Pico de Mirandola escreveu o hino da criagao do homem. Ao 
homem nascente, Deus deu os germes de todas as formas de vida; 
ele seria o que quisesse: planta, animal celestial, anjo, filho de 
Deus. Tal ser, semelhante as especies divinas, some-se cada vez 
mais na penumbra do passado em vez de se prenunciar, cada vez 
mais, no porvir. Afinal, o homem, enquanto especie natural, per- 
manece o que sempre foi, apenas, de era em era, um pouco enve- 
Ihecido. O que, na humanidade atual, mais impressionaria um 
Grego antigo seria o envelhecimento. 
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122 

Pourquoi, en effet, y aurait-il un pr ogres illimite pour une 
seule espece de la nature? 11 est beaucoup plus simple d’imaginer 
Vhomme comme etant le premier echelon de la serie pensante 
dans Vunivers. 

123 

La vraie science ne sera toujours que Vechafaudage que Vhom- 
me batit sur ce qu’il voit pour atteindre d ce qu’il ne verra jamais. 

124 

11 y a des propositions tellement suggestive i qu’on peut les 
appeler magiques pour les perspectives qu’elles vous ouvrent. 
Voyez cette phrase d’un astronome: « Ce n’est pas Vetat actuel 
du del qui est visible, c’est son histoire passee ». Quel coup de 
baguette! Quelle transformation soudaine! Pensez-y. Peut-etre 
tout ce que nous voyons et verrons toujours dans Vespace n’existe 
deja plus depuis des ages! Comme Dieu prolongerait ses illusions! 
Uunivers aura vecu dans une illusion eternelle ininterrompue. 

12 5 

Faut-il necessairement que, au del, on sache la trigonometrie 
ou la physique? Pourrait-on meme concevoir des existences de 
beaucoup superieures aux notres et capables de passer notre bac- 
calaureat? La loi d’ Archimede a du pourtant paraitre au Createur 
bien ingSnieuse. 

126 

Le positivisme n’est, au fond, qu’un modus vivendi intellec- 
tuel, une sorte d’opportunisme philosophique. 

12 7 

Par imagination et par amour, Vhomme, dans sa petite sphere, 
est surtout un createur. Au-dessus de lui doivent exister des siries 
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122 


E, com efeito, por que motivo haveria na natureza progresso 
ilimitado para uma unica especie? £ muito mais simples imaginar 
o homem como sendo o primeiro degrau na escala pensante do 
universo. 

123 


A verdadeira ciencia nunca passara do andaime que o homem 
arma sobre aquilo que ele ve para tentar atingir aquilo que nunca 
poderd ver. 


124 

Certas proposigoes sao de tal modo sugestivas que podem 
ser chamadas magicas pelas perspectivas que nos abrem. Esta 
frase, por exemplo, de um astronomo : « Nao e o estado atual do 
c6u que nossos olhos veem. £' sua historia passada. » Que golpe 
de condao! Que subita transformagao ! Pensar que tudo quanto 
vemos e sempre haveremos de ver no espago ja nao existe, talvez 
desde muitas eras! Como Deus prolongou suas ilusoes! O universo 
tera vivido numa ininterrupta e etema ilusao. 

Sera que 6 necessario no ceu saber trigonometria ou fisica? 
Sera concebivel que seres muito superiores a nos sejam capazes 
de passar nossos exames superiores? No entanto a lei de Arqui- 
medes ha de ter parecido ao Criador bem engenhosa. 

126 

A religiao de Comte nao passa, afinal de contas, de um modus 
vivendi intelectual, uma especie de oportunismo filosofico. 

127 

Pela imaginagao e pelo amor, o homem, na sua pequena esfera, 
6, antes de tudo, um criador. Acima dele devem exist- r muitas 


5 
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et des series d’etres ayant la meme faculte creatrice dans des 
homes de plus en plus larges. En effet, ce besoin de crier propre 
a notre imagination ne peut manquer de reveler le caractere de 
P intelligence , comme le mouvement, par exemple , revele le carac- 
tere de la lumiere. Or, V intelligence doit avoir la meme nature 
partout dans PUnivers, comme la lumidre Pa aussi loin qu’on 
peut la suivre. 


128 

Je ne voudrais pas, pour PEglise, de retour au passe , & Pinto- 
lerance surtout; bien des choses qu’elle a combattues meritaient 
leur victoire; ce n’est pas elle toujours qui a guide la marche 
humaine dans sa direction definitive ; mais chaque jour le role 
de la religion chretienne sous sa forme unitaire, qui est le catho- 
licisme, parait plus grand et plus necessaire. 


129 

Les anachoretes n’ont connu que deux etats: Pet at de priere 
et Petat de sommeil, et probablement ils priaient meme en dor- 
mant. 


130 

La foi n’est pas la certitude materielle. J’ai foi que je n’entrerai 
pas dans le neant, que je survivrai de quelque maniere; c’est une 
certitude morale, une confiance, non pas une sorte de vision 
materielle. Dieu n’a pas voulu que nous eussions la certitude 
materielle de Pau-dela. Cela nous rendrait cette vie sans prix et 
sans in teret. Adam eut, lui, la certitude, mais il a du la perdre 
d la chute, et lui-meme croire apres que tout avait ete un reve. 

A la fin de tout, si Dieu n’existait pas, la religion aurait eu 
un role, si possible encore plus beau, car elle en aurait tenu lieu. 
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series de seres com a mesma faculdade criadora, dilatada dentro 
de limites cada vez mais largos. De fato essa necessidade de criar, 
propria da nossa imaginagao, indica infalivelmente a essencia da 
inteligencia, como o movimento, por exemplo, indica a essencia 
da luz. Ora, a inteligencia deve ter em todo o universo a mesma 
natureza, assim como tem a luz ate onde conseguimos acom- 
panha-la. 

128 

Eu nao desejaria para a Igreja nenhuma volta ao passado, 
sobretudo nenhuma volta a intoleranda; muitas coisas combatidas 
por ela mereciam a vitoria que tiveram; nao foi sempre a Igreja 
que marcou a marcha humana, seu rumo definitivo, mas cada 
dia o papel da religiao crista, na sua forma unitdria, que e o 
catolicismo, parece maior e mais necessario. 

129 

Os anacoretas so conheceram dois estados: o de oragao e o 
de sono, e provavelmente oravam mesmo dormindo. 

130 

A fe nao e certeza material. Tenho fe que nao hei de cair 
no nada, que de algum modo hei de sobreviver; e uma certeza 
moral, uma confianga e nao uma especie de visao material. Deus 
nao quis que tivessemos, a respeito do alem, certeza material. 
Seria tirar a esta vida seu valor e seu interesse. Adao, sim, teve 
essa certeza, mas, com a queda, perdeu-a, e provavelmente veio 
ele mesmo a crer que fora um sonho. 

Tudo posto, se Deus nao existisse, o papel da religiao teria 
sido, se possivel, ainda mais belo, porque ela Ihe teria tornado 
o lugar. 
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132 

II n’y a que deux hypotheses pour la nature: celle des har- 
monies preetablies, ou bien celle des coincidences fortuites , bien 
plus extraordinaires encore. 


*33 

« Pauvre Dieu! », c’est le soupir du vieux saint a chaque pas 
qu’il fait hors de sa solitude. 


134 

Les idees et symboles religieux ont pu etre au commencement 
Voeuvre d’individus, mais ils nous sont arrives uses par la piete 
de tant de siecles et de tant de races humaines qu’ils n’ont plus 
ni le sens ni la forme que leurs initiateurs leur auraient donnes. 
On n’y voit pas I’esprit qui les a imagines ou conqus, de meme 
que Von ne connait pas d’auteurs aux mots, lesquels prennent le 
sens, la portee, le caractere que les foules leur impriment. On n’y 
voit que* I’assentiment, I’&me des siecles. 

135 

Sans le cloitre, le culte resterait pour ainsi dire profane. 

136 

On s’etonne que des esprits puissants comme saint Thomas 
d’Aquin aient passe une bonne partie de leur vie, le chapelet d 
la main, a repeter machinalement des Ave. On trouve le moulin 
a prieres de I’lnde plus raisonnable. Ces personnes-la, entierement 
etr anger es a l’ habitude de prier, ne se rendent compte d’aucun 
des etats d’ame de celui qui prie. Si la prier e a une raison d’etre, 
elle est le plus serieux et le plus elevi de tous les actes; si elle 
n’en a pas, c’est toute la religion qui tombe par terre et non 
seulement le chapelet. 
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132 

So ha duas hipoteses para a natureza: a das harmonias pre- 
estabelecidas, ou entao a das coincidencias fortuitas, mais extra- 
ordinary ainda. 


133 

« Pobre Deus! » £ o suspiro do velho santo, a cada passo 
que da fora de sua solidao. 


134 

As ideias e simbolos religiosos podem ter sido no principio 
obra de individuos, mas ja nos chegaram tao batidas pela piedade 
de muitos seculos e de muitas ragas humanas, que nao lhes resta 
nem o sentido, nem a forma que os iniciadores porventura lhes 
imprimiram. Nao se percebe mais o espirito que os imaginou ou 
concebeu, assim como nao sao conhecidos os autores das pala- 
vras que usamos. Tomam o sentido, o alcance, o carater que os 
povos lhes imprimem. So transparece neles o assentimento, a alma, 
dos seculos. 


135 

Sem o claustro, o culto permaneceria, por assim dizer, profano. 

136 

Espantam-se muitos de que espiritos possantes, como Santo 
Tomas de Aquino, tenham passado boa parte da existencia de 
rosario na mao, repetindo maquinalmente ave-Marias. Acham 
mais razoavel o moinho de oragoes dos hindus. Essas pessoas, com- 
pletamente alheias a pratica da oragao, desconhecem os varios 
estados d’alma de quem reza. Se a oragao tem uma razao de ser, 
ela e, de todos os atos, o mais serio, o mais elevado. Se nao tem, 
desmorona a religiao, toda, e nao somente o tergo. 
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*37 

II y a des esprits religieux qui ont tres peu d’ adoration et des 
adorateurs avec tres peu de religion. U adoration est un acte 
intellectuel qui concerne l’ imagination, commun au poete et au 
philosophe ; la religion est la chaine qui attache Vhomme a son 
devoir et a son prochain sous la vue de Dieu. L’ adoration a son 
plus haul degre est la fonction des anges. La religion est Z J adscrip- 
tio gleboe, le servage humain resultant du peche. 

138 

Le manque de reconnaissance envers Dieu m’a longtemps 
paru un plus grand tort que le manque d’interet pour le prochain. 
Ce n’est que bien tard que j’appris par saint Paul que Dieu ne 
veut pas de tapports directs avec lui, qu’il les veut tous par I’en- 
tremise du prochain. 

*39 

La croix peut etre lourde a porter, mais ce n’est que par elle 
que notre demarche s’equilibre. 

140 

Les systemes philosophiques ne sont au fond que d’immenses 
travaux pour soutenir I’idee du devoir a laquelle on aurait enleve 
son support naturel, qui est Dieu. 

141 

La liberte est une sorte d’enseigne sur I’ame humaine qui 
peut etre lue ainsi: Rendez-vous de tous les demons. 

142 

Ce qu’il faudrait a la porte de I’ame, ce serait un chien firoce. 
Malheureusement, ce n’est qu’a la porte des saints qu’il en est 
un, et encore combien des plus prudents parmi eux n’ont ete 
voles de tout ce qu’ils avaient amasse pour I’autre vie! C’est seul 
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137 

Ha espiritos religiosos que tem pouquissima adoragao e espi- 
ritos que adoram, mas tem pouca religiao. A adoragao e um ato 
intelectual que diz respeito 4 imaginagao, e 6 comum ao poeta 
e ao filosofo, mas a religiao e a cadeia que prende o homem a 
seu dever e a seu proximo, sob o olhar de Deus. A adoragao no 
mais alto grau e fungao dos anjos. A religiao e o adscriptio gleboe, 
e a servidao humana resultante do pecado. 

138 

A falta de gratidao para com Deus pareceu-me sempre lacuna 
maior do que o desinteresse pelo proximo. So muito tarde aprendi, 
com Sao Paulo, que Deus nao quer que nos comuniquemos dire- 
tamente com file, mas sim por intermedio do proximo. 

139 

A cruz pode ser pesada de carregar, mas so ela equilibra o 
nosso andar. 


140 

Os sistemas filosoficos nao passam, no fundo, de labores co- 
lossais para arrimar a ideia do dever, destituida do seu suporte 
natural, que e Deus. 


141 

A liberdade e uma especie de cartaz sobre a alma humana, 
que pode ser lido assim: Encontro de lodos os demonios. 

142 

Seria necessario ter a porta da alma um cao feroz. Infeliz- 
mente so os santos estao assim bem defendidos, e mesmo a eles 
acontece serem despojados de tudo que vinham acumulando para 
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Yange gardien qui sup pie e a la garde, dans la petite mesure oil 
Dieu le lui permet, c’est-a-dire, avec tout le respect du a notre 
liberte. 


143 

La liberte est un don dont le sage n’a que faire. Pour lui, se 
conformer a sa stricte raison n’est pas un choix, mais une neces- 
sity de sa nature. 11 ne se sent jamais libre, puisque le devoir ne 
lui laisse pas la liberte de Veviter. Se sentir libre serait pour lui 
une sensation comme de se balancer sur le vide. 

144 

Ce que Yon fait pour Jesus-Christ, cette prosternation a 
chaque heure sur tons les points du globe de millions d’hommes, 
depuis bientbt deux mille ans, donnant a la marche de la croix 
sur la terre la continuity, Yuniversalite et la splendeur de celle 
du soleil, montre bien que c’est par lui que la religion cessa d’etre 
une barriere nationale pour devenir le grand chainon terrestre. 

^45 

L’ amour de Dieu enleve tou jours necessairement Un peu d 
Yamour du prochain, mais sans lui ce dernier amour n’existerait 
pas. Si vous rapportez toujours votre pensee a Dieu, il est evi- 
dent que le prochain, toutes les choses, y perdent, parce que vous 
souffrez moins de tout et aussi vous jouissez moins de tout, rien 
n’etant que secondaire a cote de cette pensee-lh. Dieu serait ainsi 
une atmosphere qui absorbe un peu la chaleur des autres senti- 
ments humains, mais aussi il est la seule qui puisse les conserver 
et les renouveler. 


146 

L’dme, pour se conserver pure au milieu des voluptys de la 
vie a besoin de bien puissantes ecluses. Tant que ces ecluses sont 
fermees, elle peut ne pas meme s’apercevoir de leur existence, 
ou bien ne pas croire d leur necessity. Mais si par malheur elles 
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a outra vida. O anjo da guarda so vela dentro dos limites que 
Deus lhe marcou, respeitando estritamente a nossa liberdade. 

143 

A liberdade e um dom do qual o sabio ignora o uso. Para ele, 
cingir-se estrictamente a propria razao nao resulta de escolha, e 
* uma necessidade de sua natureza. Nunca se sente livre, porque o 
dever nao lhe deixa a faculdade de escapar-lhe. Sentir-se livre 
seria para ele sensagao semelhante a de balougar-se sobre o vacuo. 

144 

O tribute a Jesus Cristo, essa prostemagao de cada hora, em 
todos os pontos do Globo, de milhoes de criaturas, desde quase 
dois milenios, enquanto empresta a marcha da Cruz sobre a terra 
continuidade, universalidade e esplendor solares, mostra bem que 
foi por file que a religiao deixou de ser barreira nacional e trans- 
formou-se no elo terrestre por excelencia. 

145 

O amor a Deus reduz de algum modo o amor do proximo, 
mas sem ele nao existiria este amor. Se vosso pensamento se cen- 
tralizar em Deus, e claro que o proximo, e tudo o mais, ha de 
sofrer, porque sofrimento e prazeres se tomarao para vos secun- 
darios em face desse pensamento essencial. Deus seria entao uma 
atmosfera que absorve parte do calor dos outros sentimentos 
humanos. Ao mesmo tempo 6 a unica em que eles se podem con- 
servar e renovar. 


146 

Para se manter pura entre as volupias da vida, a alma pre- 
cisa de possantes represas. Enquanto estiverem cerradas as reclu- 
sas, e possivel nem se aperceber delas, duvidar mesmo de sua 
necessidade. Mas se, por infortunio, as barragens se rompessem, 
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se rompciient, quels ravages ne causerait pas le barrage! Les saints 
du desert savaient bien la force dont les eaux se precipiteraient, 
si la digue etait un seul instant entr’ouverte. Aussi, ils n avaient 
foi que dans le dessechement du torrent. 

147 

11 y a ceci de terrible pour la vertu. Elle ne tarit pas les 
torrents de notre ame, elle les endigue, et si par hasard elle vient 
un jour a flechir, tout le bien qu’elle avait fait est emporte par 
le flat dechaine, les ravages excedant de beaucoup le prix des 
bienfaits. Meme la vertu doit etre proportionnee aux forces de 
notre coeur. 


148 

Ceux qui reviennent de leurs egarements sans besoin des 
appuis exterieurs que Dieu d’ordinaire envoie aux faibles ; qui, 
libres de leur personne, de leurs voeux, dans tout Velan de leur 
jeunesse, restent purs au milieu de seductions qui ont tout leur 
prix pour eux; qui, maitres absolus, ne reconnaissent pas Vinega- 
lite des positions; qui, vivant dans la pauvrete, n’en veulent pas 
aux heureux, ne doivent pas se croire fondus en des monies d’ ex- 
ception. Ils doivent seulement rendre grace a Dieu pour la petite 
pression a laquelle leur pauvre nature est eprouvee par lui. 

*49 

La religion est certes le meilleur regime pour le coeur humain. 
Si celui-ci est livre a lui-meme, au remous de ses desirs et de ses 
doutes, quelle violence et aussi quel epuisement premature! Le 
coeur, au contraire, a rythme religieux, bat d’une maniere egale 
et uniforme. 

La pulsation acceleree n’a de justification que chez le petit 
nombre d’hommes choisis pour avant-coureurs de leur race ou 
de leur epoque. Ceux-la, comme le coureur de Marathon, doivent 
meme mourir a la course. 
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que devasta^ao! Bern avaliavam os santos do deserto a forga com 
que as aguas se precipitariam, se o obstaculo Ihes cedesse um so 
instante. So tinham fe no estancar da torrente. 


147 

Ha isto de terrivel para a virtude: ela nao seca as torrentes 
da nossa alma; opoe-lhes represas, e se, por acaso, ela vier algum 
dia a ceder, todo o bem acumulado sera arrastado pela onda de- 
sencadeada e os danos ultrapassarao de muito os beneficios. Ate 
a virtude deve ser proporcionada as formas do nosso cora§ao. 

148 

Aqueles que regressam dos seus desvios sem precisar dos auxi- 
lios exteriores, que Deus em geral proporciona aos fracos; aqueles 
que, livres e senhores de si, sem compromissos e na plena expan- 
sao da juventude, permanecem puros, no meio de sedu^oes cujo 
poder os atinge plenamente; aqueles que, com autoridade abso- 
luta, nao reconhecem a desigualdade das posi§oes; aqueles que, 
na pobreza, nao tern queixa dos mais favorecidos; nao se julguem 
feitos em moldes de exce§ao. Agrade§am a Deus a pressao baixa 
com que file se satisfez em por a prova sua pobre natureza. 


J 49 

A religiao e o melhor dos regimes para o cora§ao humano. 
Entregue a si mesmo, abandonado ao fluxo e refluxo dos seus 
desejos e das suas duvidas, que violencia, e tambem que esgota- 
mento prematuro nao sofreria! Ao reves disso o cora^ao, no ritmo 
religioso, lateja de modo igual e uniforme. 

A pulsa§ao acelerada so se justifica nos poucos individuos des- 
tinados a serem os precursores de sua ra§a ou de sua epoca. fistes 
devem, como o corredor de Maratona, morrer na carreira. 
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Si vous lisez en toute concentration une page mystique qui 
vous saisisse Vame, elle vous emporte dans les hauteurs de la 
pure spiritualite et vous y manquez d’air. II vous faudra alors, 
idealement , quelque chose comme un souffle chaud de la Medi- 
terranee ou des Antilles , une bouffee des orangers de Sorrente 
ou des lis des Bermudes, pour que vous rentriez dans la vie reelle, 
qui est la vie des sens. 

1 5 1 

Pour mediter, il faut que I’esprit se laisse emplir d’ombre du 
cote du monde, comme si vous teniez longtemps les yeux fermes, 
et attendre dans cette obscurite, apres que les voix et les reflets 
des choses se sont eteints, qu’il se forme en vous un point lumi- 
neux, ou vous vous concentriez. Beaucoup n’arrivent jamais it 
arreter le cortege de reves qui se forment aussitot sous leurs 
paupieres closes. 

f 5 2 

II est cependant une impression que j’ai cru peut-etre ressentir 
quelquefois dans le silence des eglises lorsque tout le monde prie. 
C’est un etat, comme celui ou la musique vous aura tenu, ou Von 
perd , non pas connaissance, mais souvenir de soi-meme. 

153 

Ces transports dans Vinfini ne sont que de courtes interrup- 
tions de la conscience personnelle. Endormez le moi par quelqu’un 
de ces narcotiques divins, la musique, la religion, la poisie, la 
charite, et vous devenez dans le demi-jour du sanctuaire un pur 
rayon de lumiere, ou il flotte a peine, comme des atomes, des 
brins indistincts de pensee. 


154 

En tout, la perfection est une ascension apre et fatigante; elle 
tient la vie toujours en pente; une pente qui devient de plus en 
plus forte a mesure qu’on monte. C’est une montagne dont le 
sommet plonge dans la mort. Nul n’y parvient vivant. 
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15° 

Se lerdes concentradamente uma pagina mistica, e ela, com 
seu poder de empolgar a alma, vos arrebatar para as alturas da 
pura espiritualidade, sentireis falta de ar. Precisareis, entao, ideal- 
mente, de algo que corresponda ao sopro m6mo do Mediterraneo, 
ou das Antilhas, ao aroma das laranjeiras de Sorrento, ou dos 
# lirios das Bermudas, para regressardes a vida real, que e a vida 
dos sentidos. 

151 

Para meditar, e preciso deixar o espirito encher-se de penum- 
bra do lado do mundo, como se tivesseis por algum tempo os 
olhos fechados e, depois, nessa obscuridade, esperar que, apagadas 
as vozes e os reflexos da vida, se forme em vos um ponto luminoso 
no qual vos pudesseis concentrar. Mas muitos nao conseguem 
interromper o cortejo de sonhos que se forma uma vez cerradas 
as palpebras. 

V 152 

Ha, apesar de tudo, uma impressao, que creio ter sentido 
algumas vezes, no silencio das igrejas, quaiido todos rezam. £ 
um estado semelhante aquele em que a musica alguma vez nos 
deixa, fazendo-nos perder nao a conscigncia, mas a lembranga 
do nosso eu. 

1 53 

Tais arrebatamentos para o infinito nao passam de breves 
interrupgoes da consciencia pessoal. Adormecei o eu, com qual- 
quer um desses divinos narcoticos que sao a musica, a religiao, 
a poesia, a caridade, e, na meia penumbra do santuario, ficareis 
um puro raio de luz, onde apenas pairam, como atomos, felpas 
indistintas de pensamento. 


154 

A perfeigao e sempre uma ascensao aspera e fatigante; coloca 
toda nossa vida num piano inclinado, cujo declive se agrava 
^ medida que subimos. £ uma montanha, cujo apice mergulha 
na morte. Ninguem o alcanna vivo. 
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1 55 

La science ne serait jamais que le culte d’une tres petite par- 
celle de Vhumanite. Les masses seront toujours partagees entre 
deux cultes: celui de Dieu et celui de Vargent. 

156 

Rien ne fut jamais dans nos sens qui n’eut d’abord eti dans 
notre idee. Ce sont les idies qui deviennent des sensations pour 
nous et non pas les sensations qui deviennent des idees. 

*57 

La gloire de ceux qui ont recherche Vobscurite est une vio- 
lence qu’on leur fait. Les obscurs, par desir, ne devraient pas y 
etre exposes. Pourtant, comme VEglise a raison en tout , la gloire 
des saints n’a rien qui ressemble a VSclat, au bruit, h Vint1*sion 
de la gloire humaine. La priere est de sa nature une penombre. 
Les grandes fetes de la religion ne peuvent etre que la splendeur 
du recueillement. 


158 

L’esprit de ce siecle semble etre un fatalisme, plus nombreux 
et plus impassible que jadis celui du Koran: le fatalisme de l’ ar- 
gent. Par sa tache et par sa peine, la societe appartient peut-etre 
encore au Christ; par ses voeux et sa pratique elle a passi i 
Vargent. Elle a fait son choix entre les deux maitres que, selon 
VEvangile, on ne peut servir en meme temps. Heureusement ce 
choix ne pourrait etre difinitif, car Vargent amene la decompo- 
sition et les forces morales sont encore toujours susceptibles de 
renouvellement et meme de resurrection. 

159 

Priez quand vous composez. II y a des sons au clavier humain 
que seul Dieu peut tirer. 
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155 

A ciencia nao sera jamais o culto senao de uma pequena par- 
cela da humanidade. As massas se dividirao entre dois cultos: o 
de Deus e o do dinheiro. 


156 

Nada chega aos sentidos sem ter primeiro passado pela ideia. 
Sao as ideias, que se convertem para nos em sensagoes e nao as 
sensagoes, que geram ideias. 


157 

Para aqueles que buscaram a obscuridade, a gloria e uma vio- 
lencia que Ihes fazemos. Os obscuros, por desejo proprio, nao de- 
veriam estar sujeitos a ela. Ja, porem, que a Igreja tem em tudo 
razao, a gldria dos santos nao tem nada que se assemelhe ao 
brilho, ao barulho, a intrusao da gldria humana. A prece e por 
natureza uma penumbra. As grandes festas religiosas nao podem 
ser senao o esplendor do recolhimento. 

158 

O espirito deste seculo parece ser um fatalismo mais generali- 
zado e mais impassivel que outrora o do Alcorao, — o fatalismo 
do dinheiro. Pelo seu trabalho e pelo seu pensar, a sociedade per- 
tence ainda, talvez, ao Cristo; pelos votos e pela pratica ja passou 
ao dinheiro. Esta feita a escolha entre os dois mestres que, segun- 
do o Evangelho, nao e possivel servir conjuntamente. Felizmente 
essa escolha nao pode ser definitiva, porque o dinheiro gera a 
decomposigao, ao passo que as forgas morais permanecem capazes 
de renovagao e ate de ressurreigao. 

159 

Rezai ao compor. Ha sons que so Deus pode tirar do teclado 
humano. 
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160 

II n’y a que deux equations pour I’infini, ou bien il est Sgal 
d Dieu ou il est egal a zero. Tous ceux qui le font egal a Dieu, 
depuis Platon jusqu’d Spinoza, appartiennent a la meme race 
d’esprits. 


161 

On peut etre sceptique d’esprit et fervent de coeur. L’analyse 
peut ddmonter tous les fondements de la certitude, detruire toute 
espdce de critirium, et le coeur rester, tout de meme, attachi 
d sa foi. 


162 

Vox populi, vox Dei. La religion est la grande voix du peuple., 

163 

Devrais-je plus de reconnaissance au CrSateur, s’il ne m’avait 
pas cr&e libre ; s’il ne m’avait pas dStachS de lui par la liberte? 

164 

La pensie, malgrS tout, est une sterilisation. Il n’est pas 
craindre qu’elle vienne jamais d triompher de la nature, qui est 
la vie. 


^5 

Qjuelqu’un vous rend un service, par reconnaissance vous 
voudriez lui en rendre un autre, vous n’en avez pas I’occasion, 
mais il se presente chex vous un inconnu auquel vous rendez un 
service pareil a celui que vous aviez requ et dont vous ne vous 
etiez pas acquittl. Comme il ne vous avail jamais obligi, vous 
vous impatientez en vous-meme du sacrifice qu’il vous a fait faire. 
Eh! bien c’ est I’endossement de Dieu que vous avez pay&. Dieu 
a procede avec vous par voie d’endos. Il avait payS pour vous 
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Ha somente duas equagoes para o infinito: igual a Deus ou 
igual a zero. Todos que o fazem igual a Deus, de Platao a Espi- 
nosa, sao espiritos da mesma familia. 

161 

E possivel ser cetico de espirito e ser ardente de coragao. A 
analise pode fazer ruir todos os fundamentos da certeza e destruir 
todos os criterios, e o coragao continuar, a despeito de tudo, ape- 
gado a sua fe. 


162 


Vox populi, vox Dei. A religiao 6 a grande voz do povo. 


163 

Deveria eu maior gratidao ao Criador se file nao me tivesse 
feito livre, se nao me tivesse desligado de si pela liberdade? 

164 

O pensamento, apesar de tudo, e uma esterilizaQao. Nao ha 
perigo de que ele venha, algum dia, a triunfar da natureza, que 
e a vida. 


165 

Alguem vos presta um servigo. Em reconhecimento, desejais 
prestar-lhe outro. A ocasiao nao se api;esenta, mas sois procurado 
por um estranho ao qual fazeis um favor equivalente aquele de 
que nao vos havieis desobrigado. Deste vosso novo protegido, nada 
recebestes; assim sentis certa impaciencia do sacrificio que fazeis 
para servi-lo. Pois bem, foi endosso de Deus que pagastes. Deus 
negociou convosco por via de um endosso. Vossa divida com o 
primeiro, liqiiidou-a file. Endossou em favor do segundo a pro- 


6 
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votre dette au premier et il a endosse en faveur du second la 
creance que vous n’aviez pas eu occasion de satisfaire. On peut 
toujours s’acquitter chez lui des dettes envers un tiers.. Nous 
devons tout a Dieu, comme en comptabilite on doit tout d. la 
caisse. Un tel me rend un service, c’est a Dieu que je dois, libre 
a lui d’endosser ma dette a celui-la meme qui m’a aide ou bien 
a un inconnu. Ne vous etonnez done pas du porteur qui se pre- 
sente pour recevoir; c’est (juelque obligation oubliee que Dieu 
n’a pas laisse prescrire. 


166 

La question n’est pas que V auteur sente en lui-meme ou dans 
son oeuvre I’idee de Dieu, mais que nous I’y trouvions et I’en 
degagions nous-memes. Goethe, par exemple, a pu croire qu’il 
ne travaillait pas pour Dieu. La question est de savoir si I’infini 
n’est pas mele en telle profusion a son oeuvre qu’elle suffit a 
Stancher la soif de ceux qui en ont besoin autant que les autres 
grtmdes creations de Vesprit humain. Ce serait en effet inexpli- 
cable que le genie se degageat de la couche religieuse seculaire, 
qui est le fond imaginatif de notre race, comme la negation abso- 
lue de ses propres origines. Negation apparente, il peut I’etre, 
jouant ainsi le role rf’advocatus diaboli, part, lui aussi, d’un grand 
systeme contradictoire dans I’apparence et dans le detail, mais 
homogene dans I’effet et dans la substance, aussi bien en art 
qu’en religion. 


i6j 

Le Pater est I’outil que Jesus lui-meme donna a I’homme pour 
travailler son ame. 11 est d’une seule piece, c’est une oeuvre liee 
en toutes ses parties et non seulement assemblee. Non seulement 
tout s’y tient, mais aussi, tout se suit et s’ensuit; il a un ordre 
voulu de composition, une gradation sure, une sequence logique. 
Et pourtant on ne le recite jamais d’une maniere coordonnee, 
mais comme des prieres detachees ou des elans non dependants 
les uns des autres. Notre Pere, d’abord, le cri d’ amour d’oii tout 
part, le salut de I’ame aussi spontane que celui de I’enfant, mais 
elle retombe aussitot en elle-meme et se sent devant le Dieu qui 
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miss6ria que, por falta de ocasiao, nunca fora resgatada. Por Seu 
intermedio e sempre possivel liquidar contas com terceiros. Toda 
divida nossa pertence a Deus, como, em contabilidade, tudo e 
devido a caixa. Fulano presta-me um servigo. Meu debito e para 
com Deus. A file toda liberdade para transferir minha divida, seja 
a meu proprio benfeitor, seja a um desconhecido. Nunca estra- 
nheis o cobrador que vos aparecer. Sera alguma obrigagao esque- 
• dda, que Deus nao deixou prescrever. 

166 

A questao nao e saber se o autor reconhece, em si, ou em sua 
obra, a ideia de Deus, mas se nos, a leitura, a encontramos e 
extraimos. Goethe, por exemplo, bem pode ter julgado que nao 
labutava para Deus. O essencial e saber se sua obra nao esta tao 
imbuida de infinito que, tanto quanto as outras grandes criagoes 
do espirito humano, possa saciar a sede de quem o procura. Inex- 
plicavel, com efeito, seria que o genio se desligasse daquela cama- 
da religiosa de seculos, que e o fundo imaginative de nossa raga, 
como negagao absoluta da sua propria origem. Negagao aparente 
ele pode ser, representando assim o papel de advogado do diabo, 
que e tambem parte de um grande sistema contraditorio na apa- 
rencia e nos pormenores, mas homogeneo no efeito e na substan- 
cia, quer em arte, quer em religiao. 

167 

O Pater e o instrumento que Jesus mesmo deu ao homem para 
trabalhar sua alma. £ de um so pedago, e obra ligada em todas 
as partes e nao apenas ajustada. Nao so tudo nele se funde, mas 
tudo se segue com uma procedencia clara, numa ordem prevista 
de composigao, numa gradagao segura, numa seqiiencia logica. 
E, no entanto, ninguem o recita de modo coordenado, mas como 
preces avulsas, como impulsos independentes uns dos outros. Padre 
nosso, primeiramente o grito de amor de onde tudo provem, a 
saudagao da alma, tao espontanea quanto a de uma crianga ; logo, 
porem, a alma, caindo em si, sente-se diante de Deus que esta 
no ceu. Seguem-se frases repassadas de adoragao: santificado seja 
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est aux cieux. Alors se suivent les phrases d’ adoration^ que votre 
nom soit sanctifie, nom que I’homme ignore; d’espoir: que votre 
regne arrive; de conformite: que votre volonte soit faite. Puis les 
demandes essentielles: notre pain de chaque jour; le pardon de 
nos fautes, avec notre engagement de pardonner nous-mimes les 
torts vrais ou supposes envers nous; la grace divine , sans laquelle 
nous ne pourrions .faire un pas. Quand on a saisi, aussi superfi- 
ciellement qu’il nous Vest donni, le sens de chaque phrase et de 
chaque mot, il reste encore a saisir le sens du tout: son etendue 
et ses limitations, ce qu’il tait, mieux que ce qu’il dit, et a quelque 
profondeur qu’on y arrive on sera toujours infiniment loin de 
pouvoif se representer la vraie pensee du Christ, quand il dicta sa 
priere. Lui-meme n’a . pu supplier d I’insuffisance de la lettre 
pour rendre ou pour garder I’esprit. Dans sa clarte transparente 
et purifiante elle reste la priere mysterieuse par excellence. C’est 
que la lumiere est un bien plus grand et profond mystere que 
I’ombre. 


168 

Le developpement complet de V intelligence ne s’obtient qu’en 
laissant de nombreuses portions de 1’a.me s’atrophier dans I’indif- 
ference pour tout ce qui n’est pas le but intellectuel qu’on pour- 
suit. Dieu distribue le genie, comme il distribue la richesse ou 
la beaute, sans y attacker grand prix a juger d’apres ses choix. 
On a si peu de raison de se croire un elu, parce qu’on a un grand 
talent, que parce qu’on aurait une grande fortune. Les preferis 
de Dieu seront plutot dans les categories des bienheureux dressees 
par le Christ. Il aime evidemment a verser son huile la plus fine 
dans les lampes les plus grossieres. 

169 

Quand Jesus maudissait le figuier et que ses disciples s’en 
etonnaient, il leur dit: « Si vous avez de la foi et que vous n’hesitiez 
point, non seulement vous ferez comme j’ai fait au figuier, mads 
meme si vous dites a cette montagne: Leve-toi et jette-toi dans 
la mer, cela se fera. Et tout ce que vous demanderez dans la 
priere avec foi vous I’obtiendrez. » La foi ne serait-elle pas la 
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0 vosso nome, nome que o homem ignora; de esperanga: venha 
a n6s o vosso reino; de conformidade : seja feita a vossa vontade. 
Depois os pedidos essenciais: o pao de cada dia; o perdao das 
nossas dividas, com o compromisso de perdoarmos, tambem, aos 
nossos devedores, reais ou supostos; a graga divina, sem a qual 
nao poderiamos progredir um passo. Depois de haver percebido, 
tao superficialmente, quanto esta ao nosso alcance faze-lo, o sen- 
'tido de cada frase e de cada palavra, resta ainda aprendermos o 
sentido do todo; sua extensao e seus limites; o que a oragao cala, 
melhor-do que o que diz. Enfim por mais que aprofundemos, 
ficaremos infinitamente longe de reproduzirmos a verdadeira inten- 
gao do Cristo ao dita-lo. Ele mesmo nao logrou suprir a insufi- 
ciencia da letra para traduzir ou conservar o espirito. Na sua cla- 
reza translucida e purificadora, esta permanece a oragao miste- 
riosa entre todas. A luz e misterio maior e mais profundo que a 
sombra. 


168 

O desabrochar pleno da inteligencia exige que se atrofiem 
muitas partes da alma, na indiferen$a por tudo que nao for o 
ambicionado fim intelectual. Deus distribui o genio como distribui 
a fortuna ou a beleza, sem lhe atribuir grande valor, a julgar 
pelos que escolhe. Supor-se dos seus eleitos por ter grande talento 
e tao falho quanto supo-lo por ter grande fortuna. Os preferidos 
de Deus se encontrarao antes nas categorias de bem-aventurados 
organizadas pelo Cristo. Apraz-lhe, evidentemente, derramar seu 
azeite mais fino nas lampadas mais grosseiras. 

169 

Jesus, quando amaldigoou a figueira, vendo o espanto dos 
discipulos, disse-lhes : « Se tiverdes fe, e se nao hesitardes, nao so 
vos sera facil fazer como fiz com a figueira, mas se disserdes 
aquela montanha: — Anda e atira-te ao mar, assim acontecera. 
E tudo que pedirdes com fe, na oragao, aquilo vos sera concedi- 
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force inconnue de I’avenir, capable reellement de faire tomber 
par terre les montagnes? Uhomme de foi ne sera-t-il pas une 
espece nouvelle de maitre du monde? Ne relevera-t-il pas Vhu- 
manite jusqu’a lui, lui dormant le meme degre de puissance? 

Tout est dans ce « et que vous n’hesitiez points. 

170 

Au commencement , a Vetat inconscient, la religion a peut-etre 
exprime la terreur de Vinconnu, la peur de phenomenes inattendus 
pris pour des ennemis de Vhomme ; dans une seconde phase , deja 
de conscience, elle aura exprime le sentiment de dependance oil 
chaque jour Vhomme se trouve, du besoin qu’il sent de protecteurs 
invisibles qui adoucissent la fatalite de la nature pour lui et les 
siens. Ce n’est que dans une troisieme phase qu’elle aura traduit le 
besoin angoissant qu’il eprouve de concilier Videe de Dieu avec 
la presence du mal dans la creation, et de trouver ainsi une base 
pour V organisation morale de la societe. C’est en attribuant Vori- 
gine du mal a un ennemi de Dieu, en lutte perpetuelle avec lui, 
que Vhomme a trouve cette base-la. 

Hi 

La religion du Christ est le dernier developpement de ce troi- 
sieme etat, oil la religion devient sanction morale, le point d’appui 
de Vordre. C’est elle qui cree Vautre vie, pour la liquidation des 
comptes de celle-ci, pour redresser les inegalites de condition et 
de sort en ce monde. Le christianisme seul empeche la banque - 
route de la religion sur la terre. C’est Jesus-Christ qui a sauvi 
Dieu pour Vhomme, en attendant qu’il sauve Vhomme pour Dieu, 
ce pour quoi il a ete incarne. 


172 

Si le christianisme etait atteint dans son principe de vie, ce 
serait Vame humaine elle-meme qui tomberait en pieces. Le poly- 
theisme, qui etait la religion de la nature, religion purement 
exterieure, pouvait finir puisqu’il y avait encore derriere lui, apres 
lui, la religion de Vame; mais derriete ou apres le christianisme 
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do». Sera a fe a forga incognita do future, forga capaz ate de 
derrubar montanhas? Sera o homem de fe uma nova especie de 
senhor do mundo? E elevara ele a humanidade ao seu nivel, 
comunicando-lhe seu poder no mesmo grau? 

Tudo esta naquele « se nao hesitardes ». 

170 

No principio, em estado de inconsciencia, a religiao exprimiu 
talvez o pavor do desconhecido, o terror dos fen6menos subitos, 
aparentemente hostis ao homem; depois, ja em fase de conscien- 
cia, ela teria traduzido o sen'timento de dependencia em que o 
homem vive cada dia, sua necessidade urgente de protetores invi- 
siveis, a suavizar a fatalidade da natureza para com ele e para os 
seus. Foi so na sua terceira fase que a religiao veio a exprimir a 
ansia que o homem sente de conciliar a ideia de Deus com a pre- 
senga do mal na criagao e de encontrar assim uma base para a 
organizagao moral da sociedade. Atribuindo a origem do mal a 
um inimigo de Deus, em luta perpetua contra ele, o homem en- 
controu essa base. 


171 

A religiao de Cristo e o ultimo desenvolvimento deste terceiro 
estado, da religiao tomada em sangao moral, em sustentaculo da 
ordem. Foi ela a criadora de uma outra vida que reequilibra as 
desigualdades das condigoes e dos destinos neste mundo. S.o o 
Cristianismo impediu a falencia da religiao na terra. Foi Jesus 
Cristo quem salvou Deus para o homem antes de salvar o homem 
para Deus, motivo este de sua encamagao. 

172 

Se o Cristianismo se visse atingido na essentia de sua vida, 
seria isso o descalabro da propria alma humana. O politeismo, 
que foi a religiao da natureza, podia findar-se, pois restava ainda, 
apos essa religiao puramente externa, a religiao da alma; mas 
depois do Cristianismo, que restaria como religiao, uma vez que 
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que pourrait-il y avoir comme religion , la religion objective natu- 
relle et la religion subjective morale etant finies Vune apres l autre? 

m 

On viendra a reconnoitre dans la priere une tare de degene- 
rescence, comme dejd. dans le genie et dans Voeuvre d art. Quelque 
savant de Vavenir la classera, pour la joie intime qu elle cause, 
parmi les jouets des enfants , et, pour la crainte dont elle emplit 
I’ame, parmi leurs terreurs nocturnes. II restera pourtant a com- 
parer la solidite du coeur et de Vesprit aux ages de priere et aux 
ages oh elle sera consideree comme un pur enfantillage ou une 
maladie de la peur. 


*74 

Avant Vhomme la face de la terre avec ses habitants s 3 est 
renouvelee maintes fois. Des faunes et des flores aux formes 
innombrables se succederent comme des toiles de theatre. Ces 
formes nauraient-elles ete que des essais, des dessins destines a 
occuper le loisir du Createur pendant la longue veille de la 
creation de Vhomme? 


^75 

Arrive a Vhomme, le Createur engage sa responsabilite; il se 
cree une obligation; dans un certain sens il se donne un maitre 
(tant qu’il mourra depuis pour lui), comme le pere s’ en donne 
un en son enfant. Jusque-la il n’avait fait que travailler negli- 
gemment le limon; sa main enfonqait au hasard, comme celle du 
potier, dans Vargile humide, et en retirait chaque fois une nou- 
velle ebauche de vie. Pour Vhomme, cependant, il n’a pas travaille 
seulement de ses mains; sa bouche meme lui souffla son esprit, 
puisqu’il le fit a son image. De ce jour, par un contrat tacite, 
dont lui seul connait la portie, Dieu s’est donne dans Vhomme 
un associe pour la terre. La Genese raconte comment Vhomme 
aussitot associa a sa part le demon, ce qui a terriblement com- 
plique son contrat de societe avec Dieu, lequel, Vayant cree libre, 
doit respecter sa liberte. 
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a religiao subjetiva natural e a religiao subjetiva moral se teriam 
acabado, uma apos outra? 


*73 

Hao de proclamar um dia, a exemplo do que ja fizeram para 
o genio e para a obra de arte, que a oragao e uma tara de dege- 
nerescenga. Um sabio qualquer do porvir ha de classifica-la, pelo 
jubilo ultimo que causa, entre os brinquedos de crianga, e, pelo 
temor que infunde na alma, entre os terroresnotumos. Faltara, 
no entanto, comparar-se a consistencia do coragao e do espirito 
nas epocas de oragao com a das eras onde ela foi tida como sim- 
ples puerilidade ou morbidez temerosa. 

174 

Antes do homem, houve muitas renovagoes da face e dos ha- 
‘ bitantes da terra. Formas inumeraveis de fauna e de flora suce- 
deram-se, como cenarios de teatro. Teriam sido essas formas 
meros ensaios, simples esbogos, destinados a ocupar os lazeres do 
Criador durante a longa vigilia da criagao do homem? 

175 

Chegando ao homem o Criador penhora sua responsabilidade, 
cria-se uma obrigagao, e, em certo sentido (tan to que depois ha 
de morrer por ele), da-se um amo, como o pai faz do filho seu 
amo. Ate entao manejava descuidadamente a argila, como o oleiro 
mergulha a mao no barro umido, e retira cada vez um novo 
esbogo de vida. Chegando ao homem nao trabalhou com as maos 
somente. Sua propria boca soprou-lhe o espirito, pois que o criou 
a sua imagem. Desde esse dia, por um contrato tacito cujo alcance 
so file conhece, Deus fez do homem seu associado na terra. O 
Genese relata de que modo o homem associou logo o demonio 
a sua parte, complicando terrivelmente seu convenio com Deus, 
que, tendo-o feito livre, precisou respeitar sua liberdade. 
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176 

« Tout en religion, Von dira, revient a se demander : — Con- 
cevez-vous Vame existant sans le corps? » D’abord, tout ne revient 
pas a cela. La religion, excepte dans un certain sens, celui de la 
valeur de la vie morale, ne depend pas de la croyance a Vame 
immortelle. Je puis croire que Dieu existe et que je suis un etre 
comme ceux auxquels on n’attribue me me pas d’ame. 

177 

Quant d la question en elle-meme : — : « Concevez-vous Vame 
existant sans le corps? » si par ame, vous entendez le systeme des 
forces qui mettent en mouvement la machine humaine, certes 
non, et a quoi bon? A quoi servirait le moteur sans la machine? 
Mais, si par ame vous entendez la pensee, V intelligence, le senti- 
ment moral, je la conqois tres bien existant sans le corps, et meme 
existant mieux sans le corps, comme je conqois une melodie exis- 
tant mieux transportee sur un instrument plus parfait que sur 
Vinstrument grossier et incomplet ou je Vai une fois entendue. 

178 

L’ intelligence existant dans Vunivers a du attendre Vappareil 
capable de la decharger a volonte sur la terre comme Velectricite 
a attendu la bouteille de Leyde. 

179 

Cet appareil jut certes le cerveau humain, mais il est evidem- 
ment une bien petite machine pour resumer une si grande force, 
et je conqois parfaitement ce courant, que j’ interromps plus que 
je ne conduis, se produisant infiniment mieux sur d’autres appareils 
d’ordre plus Sieve. 

180 

L’ esprit a en nous la conscience seulement de son conducteur, 
comme si la lumiere se croyait une certaine bougie; un jour il 
aura la conscience de la substance et de la force commune: les 
bougies se sentiront lumiere. 
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176 

Ja foi dito que em religiao tudo pode ser reduzido a esta 
pergunta: « £ ou nao e concebivel a existencia da alma sem o 
corpo? » Em primeiro lugar tudo nao se reduz a tal interrogate. 
Salvo no que diz respeito ao valor da vida moral, a religiao inde- 
pende da cren$a na imortalidade da alma. Eu poderia acreditar 
na existencia de Deus ainda que me contasse entre os seres desti- 
tuidos de qualquer alma. 

177 

E quanto a pergunta em si : « £ ou nao e concebivel a exis- 
tencia da alma sem o corpo? », se entendeis por alma o conjunto 
de formas que regem a maquina humana, sem duvida nao. De que 
serviria o propulsor sem a maquina? Mas se por alma entendeis 
o pensamento, a inteligencia, a vibrato moral, entao, sim, con- 
cebo-a perfeitamente existindo sem o corpo, e ate existindo melhor 
sem ele, como concebo que uma melodia lucre em ser transpor- 
tada para um instrumento mais perfeito do que o instrumento 
primitivo e grosseiro onde certa vez a ouvi. 

178 

A inteligencia existente no universo devia aguardar o aparelho 
capaz de descarrega-la a vontade sobre a terra, como a eletrici- 
dade esperou a botelha de Leyde. 

179 

£sse aparelho foi sem duvida o cerebro humano, mas e ma- 
quina evidentemente exigua para conter tamanha forga, e nao 
me custa imaginar essa corrente, que eu interrompo mais do que 
conduzo, produzindo-se infinitamente melhor em aparelhos de 
ordem mais elevada. 

180 

O espirito, em nos, tern consciencia somente do condutor, como 
se a luz se julgasse determinada candeia. Um dia ha de ter cons- 
ciencia da substantia e da for<ja comum; as candeias, entao, sen- 
tir-se-ao luz. 
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181 

Immortalite de personne ou immortalite de substance, que 
sera-ce? Personne jamais ne resoudra ce probleme. 

182 

Ne sentez-vous pas la difference entre Videe et le son, ou entre 
Videe et la lumiere? La difference, quant & Fame, entre le spin- 
tualiste et le matdrialiste est que le dernier range V immateriality 
elle-meme, ou ce qui nous semble tel, e’est-a-dire Videe, dans le 
domaine de la matiere proprement dite. On peut le comparer h 
un phonographe d’Edison, concluant que la pensee qu’expriment 
les sons qu’il enregistre est elle-meme en enfermee dans sa plaque. 

183 

Uimmaterialite de Videe est sentie par nous aussi distinctement 
que la materiality du rayon. 

184 

Croyez-vous que Vhomme vienne jamais a sentir, avec le 
progres de Vanalyse, la materialite de sa pensee? Quelle est la 
decouverte physiologique ou physique qui pourrait eclairer, je ne 
dis pas resoudre, le probleme de la constitution interieure de 
Fame? Aucun psychologue ne saurait Vindiquer d’ avance; aucun 
ne pourrait dire: « Que je trouve ceci ou cela, et j’aurai demontre 
la materialite de Videe ». Jusqu’ici on n’a rien saisi de Vesprit 
dans les laboratoires. 

185 

La joie des matyrialistes quand un savant explore une portion 
inconnue du systeme cerebral est bien naive. Autrefois on ne con- 
naissait rien de Vappareil, on ne connaissait que le fait intellectuel. 
Aujourd’hui la science cherche a localiser ce fait, ou ces faits. 
Quand elle aura terminy sa carte du cerveau humain qu’ aura-t-elle 
avance par rapport au mecanisme cerybral? Et quand elle aura 
decouvert le secret de ce mycanisme en quoi aura-t-elle avance 
par rapport a la nature de la pensee meme? 
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181 

Imortalidade de pessoa, ou imortalidade de substancia, qual 
sera? Problema que ninguem jamais ha de resolver. 

182 

Nao percebeis a diferenga entre ideia e som, ou entre ideia 
e luz? A diferenga entre o espiritualista e o materialista e que este 
ultimo coloca a propria imaterialidade, ou o que mais lhe reveste 
a aparencia, como seja a ideia, no dominio da materia pr6pria- 
mente dita. Sem pode ser comparado a um fonografo, crente de 
que o pensamento, traduzido pelos sons do seu registo, esta igual- 
mente gravado no disco. 

183 

Percebemos a imaterialidade da ideia tao distintamente quanto 
a materialidade do raio. 

184 

Chegara o homem, com o progresso da analise, a sentir a 
materialidade do seu proprio pensamento? Qual e a descoberta, 
fisiologica ou psicologica, que podera esclarecer, ja nao digo resol- 
ver, o problema da compleigao interior da alma? Nenhum psico- 
logo seria capaz de indica-la de antemao; nenhum poderia dizer: 
« Se eu descobrir isto ou aquilo, conseguirei demonstrar a mate- 
rialidade da ideia ». Ate agora nada se captou do espirito nos 
laboratories. 

185 

O jubilo dos materialistas, quando um cientista explora uma 
porgao desconhecida do sistema cerebral, e verdadeiramente inge- 
nuo. Outrora nada se sabia sobre o aparelho ; so o feito intelectual 
era conhecido. Hoje a ciencia esforga-se por localizar esse feito, 
ou feitos. Quando terminar esse levantamento do cerebro huma- 
no, em que tera progredido a ciencia no que se refere ao meca- 
nismo cerebral? E, quando mesmo ela descobrisse esse mecanismo, 
em que teria progredido quanto a propria natureza do pensa- 
mento? 
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Supposons qu’elle puisse dire, par exemple: « Void une com- 
binaison de cellules qui aurait produit a nouveau une telle phrase 
de Mozart. » Eh bien, oil est-ce la matiere, ou le fluide, le nihil, 
de cette phrase meme, non pas comme son, mais comme idee? 


187 

Vouloir connaitre Vesprit par le cerveau, c’est comme de 
chercher sur le violon le gSnie du compositeur qui en a jouL 

188 

Chaque decouverte en psychologie rendra au contraire le 
probleme psychologique chaque fois plus complique, toute dicou- 
verte amenant une sirie nouvelle d’inconnues. 

189 

Les materialistes disent: « il n’y a pas de fonction sans I’or- 
gane ». Et apres? Comment deduit-on la materialite de la fonction 
de la materialite de I’organe? Prenez le violon aux mains du 
virtuose. Vous concluez a la materialite de la melodie, car elle 
est rendue par des cordes ; c’est du son, des vibrations de I’air, 
mais comment pouvez-vous inclure l’ imagination, la pensee, Vame, 
qui cree la phrase, dans la matSrialitS de I’effet sonore ? 

190 

Et quant a la formule meme, pour faire dependre Vesprit du 
cerveau d’une maniere complete et inseparable, il faudrait ajouter 
a la proposition: « Il n’y a pas de fonction sans organe », cette 
autre proposition: « La fonction de chaque organe lui est exclu- 
sivement propre et ne peut etre produite que par lui ». De cette 
fagon, oui, I’intelligence resterait le privilege du cerveau. 
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Suponhamos que ela possa dizer: « Eis uma combinagao de 
celulas que tomaria a produzir tal frase de Mozart ». Muito bem. 
Mas onde esta a materia, ou o fluido o nihil dessa mesma frase, 
considerada nao como som mas como ideia? 

187 

Querer conhecer o espirito pelo cerebro e como querer des- 
cobrir no violino o genio do musico que o faz vibrar. 

188 

Cada descoberta de psicologia complicara pelo contrario ainda 
mais o problema psicologico, por trazer consigo uma nova serie 
de incognitas. 


189 

Dizem os materialistas : « Nao ha fungao sem o orgao* ». Con- 
cedo. E entao? Como, da materialidade do orgao, deduzir a ma- 
terialidade da fungao? Tomai o violino em maos de um musico 
notavel. Podeis concluir em favor da materialidade da melodia, 
pois que e produzida pelas cordas, e som, sao vibragoes do ar, 
mas como podeis incluir a imaginagao, o pensamento, a alma que 
criou a frase musical, na materialidade do efeito sonoro? 

190 

E quanto a propria formula, seria necessario, para fazer o 
espirito dependente do cerebro, de modo completo e inseparavel, 
acrescentar a conjectura « nao ha fungao sem orgao », esta outra : 
« a fungao de cada orgao pertence-lhe exclusivamente e nao pode 
ser produzida senao por ele ». So assim, a inteligencia permane- 
ceria privilegio do cerebro. 
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Vraiment! 11 n’y aurait alors d’autre image intellectuelle de 
Funivers que dans le pauvre cerveau humain. Ne vous parait-il 
pas la la meme supposition que celle du sauvage, que seuls deux 
morceaux de bois frottes peuvent produire le feu? 

192 

Les forces n’ont pas d’organe fixe, voila ce que la nature vous 
montre; a moins que vous n’appeliez organe V ether, ou le milieu. 
Quel est Forgone du mouvement, de la chaleur, de la lumiere, 
de Felectricite, dans le sens ou le foie est Forgone de la bile ? 
Les forces ont des vehicules, des appareils transitoires et multi- 
formes. Comment savez-vous que Fintelligence est une fonction, 
dont le cerveau est Forgone special et non une force universelle, 
dont il n’est que le premier appareil connu par Fhomme, comme 
Fambre jaune Fa ete longtemps pour Felectricite? m 

193 

L 3 intelligence, ou la conscience de Funivers, est autant une 
fonction du cerveau que le del est une fonction de la nappe d’eau 
qui le reflete. 


194 

La science est certes dans la vraie voie en voulant connaitre 
le secret du cerveau. Uhomme a un organe qui est evidemment 
le laboratoire ou le conducteur de sa pensee, et Feffort qu’il fait 
pour en penetrer les plis caches est dans la meilleure direction 
possible du nosce te ipsum. Les decouvertes arriveront peut-etre 
ct rendre sensibles les differences cerebrates du peintre au musicien, 
du pretre au marchand, et la midecine pourra un jour prescrire 
selon les vocations. 
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191 

Realmente! Nao existiria entao nenhuma imagem intelectual 
do universo senao dentro do pobre cerebro humano. Tal suposi- 
gao nao vos parece identica a do selvagem para quem nao ha 
outro meio de produzir fogo senao a fricgao de dois pedagos de 
pau? 

192 

As forgas nao tem orgao fixo, eis o que a natureza demonstra, 
salvo se chamarmos de orgao o eter ou o ambiente. Qual e o orgao 
do movimento, do calor, da luz, da eletricidade, no sentido em 
que o figado e o orgao da bills ? As forgas tem por veiculos apare- 
Ihos transitorios e multiformes. Como sabeis que a inteligencia e 
uma fungao da qual o cerebro e o orgao especial, e nao uma forga 
universal da qual ele e apenas o primeiro aparelho conhecido 
pelo homem, do mesmo modo que o ambar o foi, longo tempo, 
para a eletricidade? 


193 

A inteligencia, ou a consciencia do universo, e tanto fungao 
do cerebro, quanto o ceu e fungao do lengol d’agua que o reflete. 

194 

Esta em bom rumo a ciencia quando procura descobrir o se- 
gredo do cerebro. O homem tem um orgao que 6, evidentemente, 
o laboratorio, ou o condutor, do seu pensamento, e todo esforgo 
em penetrar-lhe as obras reconditas segue o melhor rumo possi- 
vel do nosce te ipsum. As descobertas lograrao, talvez, indicar 
diferengas cerebrais entre pintor e musico, entre sacerdote e mer- 
cador, e vira o dia em que a medicina podera receitar segundo 
as vocagoes. 


7 
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'95 

Mats, en admettant la plus parfaite localisation des facultes 
intellectuelles, le calcul le plus exact des vibrations ou ondulations 
d’ordre spirituel, on n’aurait encore leve pas meme le premier 
voile du mystere. 

196 

La nature a bien fait son oeuvre et pris ses precautions. Les 
traces de notre creation s’effacerent avec elle et aucun organisme 
ne saura jamais le secret de son existence sur la terre et n’y pourra 
suppleer que par V imagination et par le coeur. 

197 

Le catholicisme , s’il mourait comme religion , vivrait toujours 
comme art, ainsi que le polytheisme. Le tort du protestantisme 
a ete de ne pas vouloir etre imaginatif, d’expulser I’art de la 
religion, ce qui s’explique par le fait qu’il surgit pendant la 
Renaissance, au moment ou la papaute etait le plus associee avec 
I’art. Pour le protestant, tout art en religion c’est de I’anthropo- 
morphisme, mais quelle forme d’anthropomorphisme a jamais 
surpasse l’ Incarnation. 

198 

C’est la terre qui tourne autour du soleil. C’est Aristote qui 
tourne autour de Platon. 

199 

En lisant Epictete dernierement, il m’a semble moindre, 
quoique toujours tres grand. Le stoicisme et I’ascetisme, c’est, au 
fond, la meme chose, la suppression de la sensitivite humaine. 
Le Manuel d’Epictete pourrait etre appele le Manuel de la poli- 
tesse de la creature. Les comparaisons en sont toutes prises aux 
fetes, aux banquets, aux bonnes maniires. L’homme apprend a 
se conduire envers le Createur comme un invite dans un souper 
ou au spectacle envers son hote. L’Evangile lui aussi contient de 
nombreuses comparaisons tirees de la vie mondaine, mais il 
apprend I’amour, la charite, non la simple bienseance de I’ame. 
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J 95 

Mas, admitindo-se a mais perfeita localizagao das faculdades 
intelectuais, e o calculo mais exato das vibragoes ou ondulagoes 
de ordem espiritual, nao se teria com isso levantado, sequer, o 
primeiro veu do misterio. 

196 

A natureza fez bem sua obra e soube precaver-se. Os vestigios 
da nossa criagao apagaram-se com ela, e nenhum organismo jamais 
conhecera o segredo de sua existencia nesta terra. So podera su- 
pri-lo pela imaginagao e pelo coragao. 

197 

Se o catolicismo perecesse enquanto religiao, continuaria, como 
o politeismo, a viver enquanto arte, O erro do Protestantismo foi 
nao querer ser imaginativo, expulsar a arte da religiao, o que se 
explica por ter Sle surgido na Renascenga, no momento em que 
o Papado estevc mais ligado as artes. Para o Protestante, toda 
arte, em religiao, e antropomorfismo, mas que forma de antropo- 
morfismo jamais sobrepujou a Encamagao? 

198 

A terra gira em tomo do sol; Aristoteles em tomo de Platao. 

199 

tJltimamente, lendo Epicteto, achei-o menor, embora muito 
grande ainda. O estoicismo e o asceticismo tern afinal o mesmo 
objetivo, que e a supressao da sensibilidade humana. O Manual 
de Epicteto poderia intitular-se Manual de Cortesia da Criatura. 
Todas as suas comparagoes inspiram-se nas festas, nos banquetes, 
nas boas maneiras. O homem aprende a comportar-se para com 
o Criador como um convidado para com o anfitriao de uma ceia 
ou de um espetaculo. O Evangelho traz tambem numerosas com- 
paragoes tiradas da vida mundana, mas este ensina o amor, a 
caridade, e nao o simples decoro da alma. 
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200 

On pent couper les ailes a l 1 esprit pour qu il ne s envole pas, 
comme le fait le positivisme, mats il vaut mieux le vnurer dans 
son enclos, comme le fait le materialisme. Au moins ainsi on ne 
le mutile pas et on lui laisse la dignite du vol, pour lequel il a 
ete cree. 

201 


Imaginez-vous un art, une religion, un fonds d’ame, savants? 
L’inconscient seul est vraiment fecond; il est le sol d’ou jaillit la 
pensee inattendue, l’ inspiration, qui est toujours une surprise, 
tandis que le conscient n’est que le fruit mur, mais sterile, la fin 
de sa serie. 


202 

Il y a eu le polytheisme, il y a le christianisme ; y aura-t-il le 
scientisme? L’ame grecque ne pourrait renaitre, rien ne revient 
dans Vhistoire, et le christianisme a broye la grace, %aQlza dans 
la charite. Desormais il ne pourrait y avoir de religion sans la 
charite, et il l’a marquee a son coin. 

203 

Il n’est pas contradictoire avec Vidie d 3 inf ini d’imaginer la 
nature divine comme etant de la meme essence que certaines 
parties ou reflets dans notre ame. T res probablement, V intelli- 
gence, I’amour, V aspiration, I’ideal sont dans Vunivers entier les 
derniers sommets de I’etre, et il doit y avoir de tout cela dans 
la nature de Dieu, de meme qu’il y a des traces de nos metaux 
terrestres dans la lumiere des etoiles a des millions de lieues de 
nous. Nous devons avoir la confiance, I’orgueil, de penser 
qu’au-dessus de Vintelligence, de la beaute et de la bonte, il n’y 
a, il ne peut rien y avoir. Notre pensee, sans parler de nos sens, 
est certainement grossiere et imparfaite, mais nous ne pouvons 
concevoir un etre infini sans pensee, sans cette lumiere interieure 
qui est en nous. Quelque peu que nous en voyons, nous apercevons 
la communautd de Vunivers, non seulement dans Vordre physique, 
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200 

£ possivel cortar as asas ao espirito para vedar-lhe o voo, como 
fkz o Positivismo, mas melhor e enclausura-la como faz o mate- 
rialismo. Assim pelo menos nao e mutilado, nem privado da 
dignidade do voo para o qual foi feito. 

201 

Goncebeis alguma arte, ou religiao, ou fundo da alma, sapien- 
tes? S6 o inconsciente e fecundo; e ele o humus de onde rompe 
o pensamento inesperado, a inspiragao, que e sempre surpresa. 
O consciente, pelo contrario, nao e senao o fruto maduro, mas 
est6ril, derradeiro de sua serie. 


202 

Houve o politeismo. Ha o Cristianismo. Havera o cientismo? 
A alma grega nao pode renascer — nada volta na Historia — e 
o Cristianismo moeu a graga, ydgtxa, na caridade. Agora nao 
pode mais haver religiao sem caridade, e nesta ele imprimiu sua 
marca. 


203 

Nao 6 incompativel com a nogao do infinito imaginar-se a 
natureza divina como sendo da mesma essencia que certas partes 
ou reflexos de nossa alma. Muito provavelmente, a inteligencia, 
o amor, a aspiragao, o ideal sao, no universo, os- ultimos cumes 
do ser, e deve haver de tudo isso na natureza de Deus, assim como 
se encontram vestigios dos nossos metais terrestres na luz de estre- 
las distantes milhoes de leguas. Precisamos ter a confianga e ufania 
de que, acima da beleza e da bondade, nao ha, nem pode haver, 
nada. Embora nosso pensamento, sem falar dos nossos sentidos, 
seja grosseiro e imperfeito, nao podemos conceber um ser infinito 
sem pensamento, sem essa luz interior que esta em nos. Por pouco 
que o conhegamos percebemos que a comunidade no universo 
nao 6 so na ordem fisica, mas tambem na ordem ideal. Nesta 
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mais aussi dans Vordre ideal. En ce dernier, nous sentons que 
I’infini doit etre de I’essence du fini, le fini porte a sa puissance 
supreme. Ce sentiment est tellement humain que personne ne 
peut quelquefois s’empecher de sentir que Dieu tient tout entier 
dans son coeur. 

204 

Les grandes ide.es doivent etre des clefs: pouvoir ouvrir la 
porte a quelque intuition nouvelle generate, a quelque compar- 
timent ignore de Vesprit, ou bien du coeur meme. 

205 

La science n’est pas la clef de I’infini, elle n’ouvre que les 
petits, quelquefois les grands appartements, de I’univers visible, 
qu’on pourrait appeler I’horizon de la terre. Les religions seules 
sont les clefs de I’infini. « De fausses clefs », direz-vous. Que vous 
importe, si elles reussissent a I’ouvrir tout de meme. II faut a 
Vesprit humain ce champ illimite. 

206 

Dans un certain sens nous avons tous I’ame incoercible. Elle 
traverse I’espace et feternite dans une mobilite perpetuelle. Est-ce 
une faiblesse, un defaut, une maladie que ce desir, cette curiosite, 
ces associations rapides d’idees? Ou bien est-ce la la vibration 
universelle sur un etre qui tient a la nature par toutes ses mole- 
cules, — lesquelles doivent s’y dissoudre, — et a Dieu par son 
rayon d’ideal, — lequel doit retourner a I’infini? 

207 

Certes, je m’imagine dans quelques siecles la machine humaine 
bien transformee. L’intensite de la lumiere la rendra transparente 
et le chimiste pourra y suivre a vue la marche de ses assimilations 
avec des moyens pour en corriger les defauts. Le corps humain 
sera alors pourvu de soupapes, de pistons, de gouttieres, d’arrosoirs, 
de robinets, de miroirs, de batteries, d’hemometres, de bilometres, 
de nevrometres, de gazometres, Dieu sait quoi. Le melange, la com- 
bustion, le drainage, le filtrage des substances dans I’organisme 
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ultima sentimos que o infinite deve ser da mesma essencia que o 
finite, deve ser o finite levado a sua potencia maxima. Tao hu- 
mano e esse sentimento que nenhum de nos, em certos momentos, 
se pode defender da impressao de que Deus cabe todo inteiro em 
nosso coragao. 

204 

As grandes ideias devem ser outras tantas chaves : devem abrir 
a porta a alguma instituigao geral nova, a algum compartimento 
ignorado do espirito, ou mesmo do coragao. 

205 , 

A ciencia nao e a chave do infinite. Abre os pequenos, e oca- 
sionalmente os grandes, compartimentos do universo visivel, que 
se poderia chamar o horizonte da terra. So as religioes sao as 
chaves do infinite. « Chaves falsas », direis. Que importa, con- 
tan to que o consigam abrir? O espirito humano requer esse campo 
ilimitado. 


206 

De certo modo, temos todos uma alma incoercivel. Ela atra- 
vessa o espago e a etemidade numa mobilidade perene. Sera fra- 
queza, sera defeito, sera doenga, — esse desejo, essa curiosidade, 
essa rapida associagao de ideias? Ou sera a vibragao universal, 
num ser preso a natureza por todas as suas moleculas — que hao 
de se dissolver nela — e preso a Deus pelo seu raio de ideal — 
que ha de regressar ao infinite? 

» 

207 

Imagino a maquina humana transformada, dentro de alguns 
seculos. A intensidade da luz ha de toma-la transparente, permi- 
tindo ao quimico acompanhar a marcha de suas assimilagoes, a fim 
de corrigir-lhe os defeitos. O corpo humano sera munido de val- 
vulas, de pistoes, de canos de escoamento, de regadores, de espe- 
lhos, de baterias, de bilimetros, nevrometros, gasometros, Deus 
sabe o que mais. A assimilagao, a combustao, a drenagem, a filtra- 
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appartiendra autant a la science qu’a la nature. On se fera faire, 
qui sait, des jambes electriques et sans poids, des mains plus 
perfectionnees, les sentiments, les enthousiasmes, les elans auront 
des registres visibles pour touts, qui en garantiront la sincerite et 
en laisseront mesurer la sympathie. Le plus difficile sera de faire 
eclore des idees a volonte, mais encore en cela il y aura moyen 
d’arriver & operer sur les sens, pour en regler les impressions, et 
sur les souvenirs, pour en reveiller, a volonte, les notations, les 
plaques interieures du cerveau, pouvant etre lues comme celles 
d’un phonographe. Avec des appareils tres delicats on pourrait 
ainsi saisir non seulement le passage de sons par les cordes d’une 
harpe, mais meme leurs affinites intimes dans le cerveau du com- 
positeur. Cet homme, devenu une machine, sera-t-il un perfection- 
nement physique de Vetre naturel? Je le doute fort, mais j’ai la 
certitude qu’il serait en matiere d’ individuality un automate et 
d’ imagination un estropie. 


208 

« Pour nous, notre vie est dans les deux : c’est de la aussi que 
nous attendons le Saitveur Notre-Seigneur ] esus-C hrist, qui refor- 
mera le corps de notre humility en le conformant a son corps 
glorieux, par cette vertu efficace, par laquelle il pent s’assujettir 
toutes les c hoses*. (Saint Paul aux Philippiens, III, 20, 21). Je 
me demande d’qbord si cela est bien rendu ou bien traduit, ensuite 
ce qu’il tester a de nous quand Dieu fera cette operation de nous 
conformer a son corps. 11 y a en nous une part d’intelligence qui 
pourrait ■ etre infiniment agrandie et le serait par la seule vue de 
Dieu; cette part est seulement dans notre corps comme la lumiere 
est sur la lampe, et, comme elle a une vie pro pre, 1 capable de se 
developper sous le meme souffle qui I’a crSee, je comprends 
qu’elle « se conforme au corps » de Dieu. Et le moi? Dans le moi 
il y a la per sonne qui a aime, voulu, senti. Toute cette partie 
personnelle de nous-memes je ne la comprends pas agrandie a la 
mesure de Dieu... Celle -Id, doit passer. Mais il y a aussi une 
partie de nous-memes, la conscience affaiblie du rayon divin que 
nous sommes, et cette conscience, qui est le vrai moi immortel, 
je me la figure partageant le destin de notre intelligence, dont 
elle est le plus haut point. 
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gem, das substancias dentro do organismo pertencera tanto k cien- 
cia quanto a natureza. Fabricar-se-ao, quiga, pemas eletricas que 
nada pesem, maos aperfeigoadas. Os sentimentos, os entusiasmos, 
os impctos, terao registros visiveis a qualquer um, garantindo a 
sineeridade, e peraiitindo medir a simpatia. Sera mais dificil fazer 
brotar ideias de encomenda, mas, mesmo nisso, havera meios de 
atuar sobre os sentidos de modo a governar as impressoes, e sobre 
,as lembrangas, de modo a despertar, a vontade, as anotagoes, ou 
gravagoes intemas do cerebro, como as de um fonografo. Com 
aparelhos delicadissimos, seria possivel colher, nao so a passagem 
de sons pelas cordas de uma harpa, mas ate suas afinidades inti- 
mas com o cerebro do compositor. Representaria esse homem trans- 
formado em maquina, um progresso fisico sobre o ser natural? 
Duvido muito, mas tenho a certeza de que seria, quanto a indivi- 
dualidade, um automata, e, quanto 4 imaginagao, um estropiado. 

208 

O nosso viver, porem, estd em comunicagao com os ceus, donde 
esperamos tambem como Salvador a Nosso Senhor Jesus Cristo, 
que transformara o nosso corpo de humilhagao, fazendo-o seme - 
lhante a seu corpo glorioso, pelo poder que tambem possui de 
sujeitar a si todas as coisas (Sao Paulo aos Filipenses, III, 20-21). 
Minha primeira curiosidade seria saber se esta versao esta fiel. 
A segunda, o que ha de restar de nos, apos essa operagao em que 
Deus nos tomara semelhante a ele no corpo. Ha em nos uma 
parte de inteligencia que poderia ser infinitamente engrandecida, 
e que o seria pela mera vista de Deus; essa parte e para o nosso 
corpo o que e a luz para a lampada, e, tendo vida propria, sendo 
capaz de desenvolver-se sob o proprio sopro que a criou, compreen- 
do que ela « se tome semelhante ao corpo de Deus. » |Mas o eu? 
No eu, esta a pessoa que amou, que diz e que sentiu. £ a parte 
pessoal de nos mesmos, e eu nao a posso conceber engrandecida 
a medida de Deus . . . Essa parte passara. Resta ainda outra parte 
do nosso ser, — a consciencia debilitada do raio divino que somos. 
Essa consciencia, que e o verdadeiro eu imortal, eu a imagino 
partilhando do destino da nossa inteligencia, da qual ela e o ponto 
culminante. 
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209 

Dieu fera un jour rentrer en lui toutes les parcelles qu’il a 
tirees de lui-meme. II aurait pu dire a Fame: «Tu es divinite et 
tu retourneras en divinite », lorsqu’il dit au corps: « Tu es pous- 
siere et retourneras en pOussiere ». 

210 

Le moi., comme nous Vaimons, est la pensee, la delectation 
de V esprit captif. Dieu ne saurait se rejouir a Vide e humaine du 
moi, qui est une contraction en dedans et non un rayonnement 
en dehors. 

211 

La religion ne doit jamais oublier qu’il y a eu toute une 
eternite sans la terre et sans Vhomme. Mais comme il est de la 
nature du Createur eternel qu’une eternite le separe de toute 
chose creree, il doit etre aussi de la nature de Vesprit qu’une 
fois cree il devienne a son tour immortel. Dieu ne I’aura pu 
creer a son image qu’en le prenant en lui-meme et en le rendant 
independant de sa substance comme les projections que les astres 
envoient au dela de leur orbite. La liberte, pour les e sprits ainsi 
crees, n’a ete que I’affaiblissement, ou l’ interruption, de I’attrac- 
tion divine. C’est ainsi seulement que le mal aura pu proceder 
du bien et devenir immortel comme lui, I’immortalite etant de 
I’essence de Vesprit. 

212 

L’homme evidemment appartient aux dernieres spheres de la 
spiritualite, celles ou le mal dispute la domination au bien. D’au- 
tres spheres doivent exister ou le pouvoir du mal devienne de 
plus en plus faible, ainsi que d’autres oil il ne puisse plus atteindre. 
Celles-ci forment la vraie orbite divine, le cercle du Bien eternel. 

213 

Prenant le christianisme comme foyer d’ inspiration, d’art et 
de poesie, on peut dire qu’il n’a pas eu la force creatrice, la 
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209 

Deus ha de reabsorver um dia todas as parcelas que tirou de 
si mesmo. « £s divindade e tomaras a divindade », poderia file 
ter dito a alma quando disse ao corpo : « fis po e tomaras a po ». 

210 

O eu que prezamos e o pensamento, o deleite do espirito cativo. 
Deus nao se poderia comprazer na ideia humana do eu, que e 
uma contragao para dentro em vez de uma irradiagao. 

211 

A religiao nunca deve esquecer que uma etemidade inteira 
decorreu sem a terra e sem o homem. Mas, assim como e da na- 
tureza do Criador eterno ter uma eternidade a separa-lo de toda 
obra criada, tambem deve ser da natureza do espirito tornar-se 
por sua vez imortal desde que seja criado. Para cria-lo a sua ima- 
gem era mister que Deus o tirasse de Si, tomando-o independente 
de sua substancia como sao as projegoes dos astros fora de suas 
orbitas. Para os espiritos assim criados, a liberdade foi apenas o 
enfraquecimento, ou a interrupgao, da atragao divina. So assim 
o mal poderia proceder do bem e tomar-se, tanto quanto este, 
imortal, uma vez que a imortalidade e da propria essencia do 
espirito. 

212 

O homem pertence evidentemente as ultimas esferas da 
espiritualidade, aquelas em que o mal disputa o dominio do bem. 
Deve haver outras esferas, onde o poder do mal se va tornando 
cada vez mais fraco, e outras ainda que ele ja nao possa alcan- 
gar. Estas constituem a verdadeira orbita divina, o circulo do 
Bem eterno. 


213 

Do Gristianismo, considerado como fonte de inspiragao artis- 
tica e poetica, poder-se-a dizer que nao teve a forga criadora, a 
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fraicheur et la fecondite du polytheisme. II n’y a nen dans tout 
le champ de F imagination qui puisse etre compard h la mytho- 
logies (Pourtant le recit entier de la Genese est aussi une source 
inepuisable d’ imagination). Le but, Fob jet de la religion n’est 
cependant pas Fart, mais le coeur humain, car ce n’est pas le 
genie, c’est le coeur, qui souffre. Ce qu’elle doit done etre, avant 
tout, c’est un foyer de consolation, de resignation, d’espoir. En 
tout cela le christianisme est bien autrement puissant que le 
polytheisme, puisqu’il a cree Fautre vie. 

214 

Void une phrase de Quinet: « Luther Fa dispensee (I’Alle- 
magne) de Robespierre et de Danton ». Le reformateur serait-il 
comme un train compose au commencement d’un seul fourgon, 
mais auquel s’ajouteraient de station en station, de siecle en siecle, 
des wagons sans nombre? Luther lui-mdme n’aura pense qu’h 
protester contre Fautorite absolue du pape au sein de I’Eglise, 
mais on y ajoutera la libertd de conscience, la critique religieuse, 
Robespierre et Danton evites, e’est-h-dire une sorte de Revolution 
franqaise pacifique, le conservatisme progressif anglais, en somme 
tout, meme le monisme de Haeckel. N’est-ce pas la un extraordi- 
naire convoi pour une locomotive qui est partie toute seule d’un 
couvent, on peut le dire, du moyen age, car Luther est encore le 
moyen age, lequel s’est prolonge en Allemagne plus que dans 
FOccident? 

215 

Prenez une phrase comme celle de saint Paul aux Corinthiens 
(epitre ue) sur la charite. Cela est fondu comme une cloche que 
rien ne pourrait feler. Un homme qui ecrit pour re pandr e une 
loi morale ne peut avoir qu’un style, celui de la verite nue. L’art 
de la parole serait pour lui une pure jonglerie ; il ne se soucie pas 
du carillon qui ne doit durer que des minutes, mais de la serie 
infinie des resultats que tout principe moral porte en lui. Le 
plaisir litteraire, la volupte des raffines, n’existe pas pour ces 
deblayeurs d’ames, ces eradicateurs d’affinites seculaires, ces 
redresseurs d’instincts devies. Ils sont trop affaires pour s’amuser 
aux arts de Foisivete. Imaginez Hercule, au lieu d’une peau sau- 
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frescura, a fecundidade do politeismo. No campo da imaginagao , 
riada se pode comparar com a mitologia (alias, o Genese e tam- 
bem manancial inesgotavel de imaginagao). O fim, o objetivo da 
religiao nao e, porem, a arte, mas o coragao humano. Nao o 
genio, mas o coragao sofre e, antes de tudo, a religiao deve ser 
fonte de consolagao, de conformidade e de esperanga. O Cristia- 
nismo, em tudo isso, e incomparavelmente mais poderoso do que 
o politeismo, pois criou a outra vida. 

• 

214 

Uma frase de Quinet: «Lutero dispensou a Alemanha de 
Robespierre e de Danton ». Sera o reformador, entao, comparavel 
a um trem composto inicialmente de um unico vagao de carga, 
e acrescido, de estagao em estagao, ou de seculo em seculo, de 
carros inumeros? O proprio Lutero so se lembrou de protestar 
contra a autoridade absoluta do Papa dentro da Igreja. Depois 
sao-lhe acrescentados a liberdade de consciencia, a critica religiosa, 
a evitagao de Robespierre e de Danton, portanto uma especie de 
Revolugao francesa pacxfica, o conservadorismo progressista da 
Inglaterra, em suma tudo, ate 0 monismo de Haeckel. Extraordi- 
nario comboio, nao e verdade? para uma locomotiva que largou 
sozinha de um claustro, por assim dizer da Idade Media, pois 
Lutero e ainda a Idade Media, a qual se prolongou mais na Ale- 
manha que no Ocidente. 

215 

Tomai uma frase como a de Sao Paulo aos Corintios ( 1* epis- 
tola) sobre a caridade. £ fundida como um sino que nunca h& 
de rachar. Um homem que escreve para difundir uma lei moral 
nao pode ter outro estilo senao o da verdade nua. A arte da pala- 
vra seria para ele puro malabarismo; o que o preocupa nao e o 
carrilhao que ha de ecoar apenas por minutos ; e a serie intermi- 
navel dos resultados que todo principio moral traz em si. O gosto 
literario, a volupia dos requintados nao existe para esses desbra- 
vadores de almas, esses aniquiladores de afinidades seculares, 
Ssses retificadores de instintos desviados. Sao por demais ocupa- 
dos para distrair-se com as artes do ocio. Imaginai, em vez da 
tunica de peles, Hercules trazendo, como Alcibiades, o palio de 
purpura bordado a ouro, ou imaginai Sao Joao Batista comendo, 
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vage, portant, comme Alcibiade, le pallium de pourpre brode 
d’ or , ou bien saint Jean-Baptiste mangeant comme Lucullus des 
filets de murene au lieu du miel du desert, et vous aurez Pimage 
d’un grand initiateur moral parlant la langue des biases de la 
pensee. 

si6 

Quelle est au fond la moralite de la science? — car la science 
ne saurait echapper a la morale pas plus que Part, que souvent 
on a voulu, mais en vain, en affranchir. II y a deux natures de 
savant. II y en a un qui se fait de son metier toute sa religion , 
il est le pretre et le croyant, quelquefois de Vinfiniment petit. 
La decouverte qu’il a eu la chance de faire n’est pas pour lui 
comme un cadeau de Dieu ; le hasard, V attraction, la divination , 
qui Pa porte sur le terrain oil il Pa recueillie, lui echappe; il ne 
voit que son effort, sa tenacite, son genie. Par le fait, son intelli- 
gence est viciee. 11 croira facilement a ses observations; il se 
confere, sans s’en douter, le don de Pinfaillibilite, et au fond il 
sera a ses yeux le vrai createur du brin anime auquel son nom 
restera attache. Et, de la decouverte de ce brin anime, il arrivera 
a la conclusion que Dieu n’a pas de place dans Phistoire naturelle. 
Pourtant son oeuvre est un melange de vrai et de faux, d’intuitions 
geniales et de suppositions enfantines, et, comme toute encyclo- 
pedic, aura vieilli au bout de quelques annees. Ses pensees les 
plus hardies paraitront aux siecles suivants de pures puerilites, 
comme les theories du moyen age le paraissent a lui. . . L’ autre 
est le savant qui travaille, lui aussi, Pinfiniment petit, non en 
vice-Dieu, au besoin en Dieu, mais comme une humble creature 
qui n’oublie jamais la distance qui la separe de son Createur. 

Sip 

L’erreur de cette boule de neige historique est d’abord qu’il 
n’y a pas eu un tel enchainement; ensuite, que P esprit de Luther, 
entierement triomphant, aurait developpe un absolutisme spirituel 
bien plus systematique que celui qu’on le vante d’ avoir brise. La 
Reforme a ete un mouvement contre la liberte d’ imagination, que 
la Renaissance represente, et sans la resistance greco-latine le 
genie de Goethe lui-meme en aurait ete sterilise. 
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como Luculo, lombos de moreia em vez do mel do deserto, e 
tereis a imagem de um grande iniciador moral falando a lingua- 
gem dos desabusados do pensamento. 

216 

Que e, no fundo, a moralidade da ciencia? — pois que a cien- 
cia nao pode escapar a moral, como nao o pode a arte, embora 
'repetidos esforgos tenham sido feitos para libertar a esta. Os 
homens de ciencia sao de duas especies. Ha aquele que faz do seu 
mister uma religiao. £ste e sacerdote e crente, as vezes do infini- 
tamente pequeno. Uma descoberta qualquer que a sorte lhe per- 
mitisse fazer nao e tida por ele como presente de Deus. O acaso, 
tendencia, ou divinagao que o levaram ao terreno propicio onde 
a pode recolher, de nada disso ele se apercebe. Ve tao-somente 
seu esforgo, sua tenacidade, seu genio. Dai, um vicio em sua inte- 
ligencia. Crera facilmente nas proprias observagoes, conferindo-se 
inconscientemente o dom da infalibilidade. Ficara sendo aos pro- 
prios olhos o criador da celula viva a qual seu nome ficara ligado. 
E, da descoberta desta celula, concluira que Deus nao tern lugar 
na historia natural. Sua propria obra, no entanto, nao passa de 
uma mescla de verdade e de erro, de intuigoes infantis, destinada, 
como qualquer outra enciclopedia, a envelhecer ao fim de poucos 
anos. Seus pensamentos mais ousados parecerao aos seculos vin- 
douros meras puerilidades, como a ele as teorias da Idade Media. 
A segunda especie de sabio e aquele que, labutando tambem junto 
ao infinitamente pequeno, nao o faz como um vice-Deus, disposto, 
se necessario for, a transformar-se em Deus, mas como uma hu- 
milde criatura, sempre lembrada da distancia que a separa do 
seu Criador. 

217 

O erro dessa bola de neve historica esta, primeiro, em que nao 
houve tal encadeamento ; depois, que o espirito de Lutero, se hou- 
vesse triunfado por completo, teria desenvolvido um absolutismo 
espiritual muito mais sistematico do que aquele que o gabam de 
ter rompido. A Reforma foi um movimento contra a liberdade 
de imaginagao, representada pela Renascenga, e, se nao fosse a 
resistencia greco-latina, o proprio genio de Goethe se teria este- 
rilizado. 
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218 

Le moindre ecart de la regie que vous trouvez tracee pour 
vous a chaque marche, que vous montiez ou descendiez, de la 
vie, est ressenti par la foule qui Pa decretSe. Uesprit timore du 
pere de famille fen abstient comme d’une excentricite compro- 
mettante qui le ferait dechoir. L’ atmosphere sociale est la seule 
que la masse humaine puisse respirer, — il n’y a que les solitaires 
qui fen affranchissent pour aller mourir oublies dans le dSsert, — 
et Vesprit de charite en est Vantipode. 

219 

Car il y a, en effet, deux religions , celle que Von affecte et 
celle que Von pratique. Chacune d! elles a un code complet de 
principes, de devoirs, d’ obligations, un systeme de conduite, regie 
dans les moindres details pour toutes les situations et tous les cas 
possibles, de la vie et de la mort. Ces deux religions se rencontrent 
familierement partout, dans les memes maisons, dans les metnes 
eglises, elles se connaissent bien Vune Vautre: Vune est la religion 
du Christ, Vautre est la religion du monde. L’oppose absolu Vune 
de Vautre, elles trempent la pointe des doigts au meme benitier 
et lisent le meme paroissien .... 


220 


La tendance des lois est de faire de la charite une affaire de 
police. 

221 


Dieu a mis dans notre coeur des sentiments; nous en avons 
fait des problemes. Quelques-uns de ces problemes il faut simple- 
ment les trancher, comme le noeud gordien. 


222 

Le souci dans, la vie ne doit pas etre de dScomposer nos sen- 
timents, pour voir en quoi au fond ils consistent. Ne demontez 
pas piece par piece votre personnalite pour en eliminer les parties 
apparemment inutiles ou les remplacer par d’autres de votre 
propre fabrication. Vous risqueriez de ne pouvoir plus jamais 
la rajuster. 
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218 

O menor desvio da regra que nos foi tragada para cada de- 
grau da vida, quer ao subir, quer ao descer, sera notado pela 
mqltidao, que e autora dessa regra. O espirito timorato do pai de 
familia abstem-se de semelhantes desvios como de qualquer excen- 
tricidade comprometedora que o possa diminuir. A atmosfera 
social e a unica a que pode aspirar a massa humana — somente 
os solitarios do deserto se libCrtaram dela para morrerem esque- 
cidos no ermo, — e o espirito da caridade e seu antipoda. 

219 

Existem, com efeito, duas religioes — a que afetamos e a que 
praticamos. Ambas tern um codigo completo de principios, de 
deveres, de obligates, e um metodo de conduta, regulamentado 
nos menores detalhes, para todas as situagoes e hipoteses da vida 
ou da morte. Essas duas religioes encontram-se familiarmente por 
toda a parte, nas mesmas casas, nas mesmas igrejas. Gonhecem-se 
bem uma a outra: esta e a religiao de Cristo, aquela a religiao 
do mundo. Em contradigao absoluta uma com a outra, ambas 
umedecem a ponta dos dedos na mesma agua benta e leem no 
mesmo missal . . . 

220 

A tendencia das leis e fazer da caridade questao de pollcia. 

221 

Deus pos sentimentos em nossos coragoes e nos os transfor- 
mamos em problemas. Alguns desses problemas devem ser sim- 

plesmente cortados como o no gordio. 

N 

222 

Nao deve haver na vida a preocupagao de decompor nossos 
sentimentos para ver de que consistem. Desmontando vossa per- 
sonalidade, pega por peqa, a fim de eliminar as partes aparente- 
mente inuteis, ou de substitul-las por outras de vosso prdprio 
fabrico, correrieis o risco de nunca mais poder reajusta-la. 


8 
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223 

La police interieure, celle des idees , des penchants, des desirs, 
est de beaucoup plus importante que Vexterieure, celle des actes 
et des rapports sociaux. Malheureusement , presque toujours, la 
police humaine ne commence qu’a Vexterieur de Vame. 

224 

Chacun de nous nait avec sa cellule dans le penitencier terres- 
tre. Ceux qui vont librement dans la vie ne sont que des evades; 
plus tot ou plus tard le bras du destin les rattrape. Le sage, ne 
sachant meme pas de quelle generation date sa sentence, tdche 
de subir sa peine de maniere a en meriter la grace. 

225 

Peut-etre le mot de Pascal: « Que le coeur de Vhomme est 
creux et plein d’ ordure! » s’ applique meme au saint. Mais le 
coeur du saint a un feu ou il incinere aussitot I’ordure. 

226 

Le caractere n’est que ce qui est irreductible dans Vhomme, 
et aucun n’a jamais ete eprouve a toute pression. 

227 

II y en a qui ont les defauts de leurs qualites, mais il y en a 
aussi qui ont les qualites de leurs defauts. Beaucoup d’honnqtes 
femmes, par exemple, auront du leur vertu a leur manque de 
charmes, beaucoup d’honnetes gens leur probite a leur manque 
d’ intelligence. 

228 

Ne pas changer ne veut pas dire garder les memes idees et 
sentiments, mais les respecter toujours. 
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223 

A policia interior, — das ideias, das inclinagoes, dos desejos, 
— e muito mais importante do que a externa, — a dos atos e 
das relagoes sociais. Infelizmente, a policia humana, quase sem- 
pre, so principia fora da alma. 


224 

Cada um de nos ja nasce com a sua cela na penitenciaria ter- 
restre. Aqueles que perambulam livremente pela vida sao meros 
evadidos a quem, cedo ou tarde, o brago do destino recaptura. 
Quern e sabio, de modo a nao desconfiar sequer de que geragao 
data sua sentenga, procura submeter-se a pena de modo que 
merega graga dela. 


225 

£ possivel que o dito de Pascal; « Como e oco e cheio de 
imundicies o coragao do homem! » se aplique ate ao santo. Arde, 
porem, no coragao do santo um fogareu, onde ele logo incinera 
toda imundicie. 


226 

O carater e aquilo que permanece irredutivel no homem; e 
nenhum ja foi posto k prova em pressao maxima. 

227 

Ha pessoas que tern os defeitos de suas qualidades, mas outras 
tem as qualidades dos seus defeitos. Muita mulher honesta devera, 
por exemplo, a virtude a sua falta de encantos; muita gente ho- 
nesta devera a lisura a falta de inteligencia. 

228 

Nao mudar nao significa guardar as mesmas ideias e os mes- 
lnos sentimentos, mas sim respeita-los sempre. 
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229 

Les sentiments envers les animaux sont une partie nScessaire 
de toute religion el de toute morale , — et pourtant ce cote-ld 
reste encore intact , a polir, dans la nature humaine. On a de 
I’amour poqr les betes, pour quelques betes, avec lesquelles on 
vit, mais on n’a pas le respect de la bete. Le droit des betes 
n’existe pas encore, mais pour sur ce droit existera un jour et 
seulement alors le coeur humain sera vraiment adouci. Y r es- 
ter a-t-il encore des betes a ce moment la? C’est Id la question. 

230 

Jesus n’a montre qu’une seule antipathie: contre les pharisiens. 
Le pecheur lui inspirait pitie, mais ne lui causait pas d’aversion, 
le pharisien au contraire lui etait intolerable. Le monde est gou- 
verne par Vesprit pharisaique. 


231 


Le pire des etats interieurs est celui ou Von a peur de rester 
seul avec soi-meme. 


232 


Tout aujourd’hui semble matiere a transaction. L’ame hu- 
maine est aux encheres. 


233 


La nature a donne aux petites betes peureuses un coeur elas- 
tique. Nous la soupgonnons de cruaute, elle est plutot compatis- 
sante. Livingstone raconte quelque part que Vhomme terrasse par 
le lion eprouve une sort d’insensibilite. La cruaute, c’est-a-dire, 
la torture, parait ne provenir que de Vordre social, lequel d’un 
autre cote a diminue dans Vhomme la force pour rSsister a la 
souffrance. 

234 

L’homme souffre beaucoup sur la terre, mais il n’est pas prouvi 
que la plus grande partie de ses souffrances ne risultent pas de 
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229 


Os sentimentos para com os animais pertencem necessaria- 
mente a toda religiao e a toda moral. No entanto, essa face da 
natureza humana esta ainda intacta, ainda por polir. Ha quem 
tenha amor aos bichos, pelo menos aos que vivem a seu lado, mas 
nao existe o respeito ao animal. O direito dessas criaturas nao 
* surgiu ainda, mas certamente existira um dia e so entao o coragao 
humano estara realmente abrandado. Falta saber se restarao 
ainda animais em tal epoca. 


230 


Jesus mostrou uma unica antipatia: contra os fariseus. O pe- 
cador inspirava-lhe piedade, mas nao Ihe causava aversao; o fari- 
seu, pelo contrario, era-lhe intoleravel. O mundo e govemado pelo 
espirito farisaico. 

231 


O pior dos estados interiores e o de quem teme ficar a sos 
consigo mesmo. 


232 


Hoje em dia tudo parece sujeito a transagoes. A alma humana 
e posta em leilao. 

233 

A natureza deu um corafao elastico aos bichinhos assustadi- 
50s. Nos a suspeitamos de crueldade, mas ela e antes misericor- 
diosa. Conta algures Livingstone que o homem abatido por leao 
cai numa especie de torpor. A crueldade, isto e, a tortura, parece 
provir somente da ordem social, a qual, por outro lado, tambem 
reduziu no homem a resistencia contra a dor. 


234 

Muito sofre o homem nesta terra; nao esta, porem, provado 
que nao se originem, em sua maior parte, estes sofrimentos da 
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Vordre qu’il a institue pluto t que de Vordre de la nature. La plu- 
part des miseres et des malheurs de la vie sont des torts que 
I’homme cause a Vhomme et non des torts qu’il regoive de Dieu. 

235 

On se connait mieux soi-meme qu’on ne le montre. 

236 

L’hypocrisie est la lachete des meilleurs. La decouverte la 
plus considerable pour la morale humaine qu’on puisse faire sera 
celle qui permettra a I’homme de lire la pensee des autres, de 
les voir sous leurs masques. 


237 

II ne doit pas etre incompatible avec le plan moral de la 
creation que Dieu signe de temps en temps des amnisties uni- 
verselles. 

238 

Le courage agressif est un reste de la ferocite primitive, et 
pourtant on le trouve plus souvent allie a la bonte de coeur que 
le courage passif. 

239 

Le vrai chretien ne devrait frapper personne, de peur d’en 
blesser I’ange gardien. 


240 

La bonte acquise n’est pas la meme que la bonte naturelle, 
mais elle arrive souvent a donner de meilleurs fruits que I’autre. 


241 


La vie est une affaire de detail, tout y est detail ; si vous 
n’excellez pas au detail, vous ne reussirez pas dans la vie. La 
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ordem criada por ele, e nao da ordem da natureza. A maior das 
miserias e desgragas desta vida sao danos criados pelo homem e 
nao provindos de Deus. 


235 


Conheccmo-nos a nos 
cntrever. 


mesmos melhor do que deixamos 
236 


A hipocrisia e a covardia dos melhorcs. Para a moral humana, 
a descoberta mais importante sera aquela que nos permitir ler o 
pensamento dos outros, ve-los atraves da mascara. 


237 

Nao ha de ser incompativel com o piano moral da criagao 
que Deus assine de vez em quando anistias universal. 

238 

A coragem agressiva e um resto da ferocidade primitiva e, 
no entanto, encontra-se mais freqiientemente aliada a um cora- 
gao bondoso, do que a coragem passiva. 


239 

O verdadeiro Cristao nao deveria ferir ninguem, com receio 
de atingir-lhe o anjo da guarda. 


240 

A bondade adquirida e diferente da bondade natural, mas 
chega muitas vezes a dar frutos melhores. 

241 

A vida e uma questao de pormenores, tudo nela e minucia. 
Se nao sois eximio na minucia nao vencereis na vida. A natureza. 
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nature tout entiere est une Scole de ditail et Dieu en est le 
maitre par excellence. 

242 

U education des jeunes gens devrait se faire parmi des ouvriers, 
en voyage, dans l’ amphitheatre d’anatomie, dans Veglise, aux 
magasins, aux quais, dans les forges, sur mer, a Vimprimerie, a 
Vobservatoire, a la maternite, aux hopitaux, aux champs, aux 
usines, au marche, a la cuisine, chez les notaires, a la banqure, au 
jury, etc. Ce serait un cours bien plus profitable que la monotonie 
de la vie d’internat. Chaque eleve aurait une centaine de maitres, 
mats V education ne couterait pas davantage pour cela. A la fin 
on choisira.it une carriere, sachant a quoi s’attendre dans chacune, 
et ayant une idee generate de la vie en sociite. La moindre de 
ces connaissances ne serait inutile. 

243 

L’ecole devrait etre un tamis par lequel les diffirentes natures 
d’enfants fussent lentement passees, chacune a son tour. Elle est 
tout au contraire la cuve ou elles sont melees avec tous leurs 
defauts et qualites pour fermenter ensemble. 

244 

Si la famille nous ferme du cote des sens, elle nous ferme 
par contre du cote du monde. Ceci ne conviendrait pas aux 
pretres. C’est la ce qui dicta a I’Eglise leur celibat. La famille est 
une He, souvent interceptee par une mer orageuse. L’Eglise veut 
qu’ils habitent la terre ferme. 


245 

La famille opere la conversion religieuse en concentrant Vima- 
gination sur ce qui en vaut veritablement la peine. Le manage 
n’est pas un eteignoir; il est un abat-jour. 

246 

Quand il meurt quelqu un qui vous a ete cher, ne sentez-vous 
pas aussitot qu’il y a une personne de plus a vous connaitre et & 
vous voir interieurement tel que vous etes? 
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toda ela, e uma escola de minucias de que Dcus e o mestre por 
excelencia. 

242 

A educagao dos rapazes deveria ser feita nas usinas, nas via- 
gens, em aulas de anatomia, nas igrejas, nas lojas, no cais e na 
forja, em alto mar, em tipografias, em observatorios, em mater- 
nidades, em hospitals, em plantagoes, em fabricas, nos mercados, 
na cozinha, nos cartorios, nos bancos, no juri, etc. Seria um curso 
muito mais proveitoso do que a monotonia da vida do intemato. 
Cada discipulo teria, sem maior despesa, uma centena de mes- 
tres. Por fim, escolheria sua carreira, ja sabendo o que esperar 
de cada uma, ja com uma ideia geral da vida em comum. Ne- 
nhum desses conhecimentos, por menor que fosse, seria superfluo. 

243 

A escola deveria ser qual peneira, onde as diversas naturezas 
de crianga passassem, lentamente, cada qual por sua vez. Em vez 
disso, e o caldeirao onde sao misturadas com todos os seus defeitos. 

244 

Sc, do lado dos sentidos, a familia nos enclausura, tambem do 
lado do mundo ela nos isola. Isto nao conviria aos padres. Assim 
pensou a Igrcja quanto ao celibato dos seus ministros. A familia 
e uma ilha, muitas vezes cercada de ondas revoltas. A Igreja os 
quer manter em terra firme. 


245 

A familia opera a conversao religiosa, concentrando o pensa- 
mento sobre o que realmente vale a pena. O casamento nao e 
um extintor, e um abat-jour. 


246 

Quando morre uma pessoa que vos foi cara, nao sentis que 
mais alguem vos conhece interiormente tal qual sois? 
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347 

Se marier, c’est conjuguer la premiere personne en troisieme 
lieu. 

248 

La vie est une navigation toujours perilleuse, mais ce n’est 
qu’au moment ou Von voit son propre enfant essayer sa premiere 
voile sur cette mer toujours inconnue, qu’on se rend vraiment 
compte de tous ses dangers. 


249 

Retenez pourtant ceci: la maniere de rendre le batiment 
insubmersible, c’est de lui donner plus de profondeur religieuse 
sous Veau que de bord intellectuel au-dessus. 


250 

C’est a nos enfants que nous payons notre dette envers nos 
parents. 


* 5 ' 

L’homme ne se place a son vrai point de depart que lorsqu’il 
comprend que sa vie continuera par ses enfants et qu’il faut 
qu’elle suive par eux la voie ascendente. 

252 

La famille est un triangle dont I’hypotenuse est Venfant. Le 
carre construit sur I’hypotenuse est egal d la somme des cartes 
construits sur les deux autres cotes. 

253 

Un peu d’ amour peut suffire dans le manage; hors du manage 
tout I’amour du monde ne suffit pas. 
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247 

Casar-se e conjugar a primeira pessoa em terceiro lugar. 

248 

A vida e navegagao perigosa, mas so Ihe avaliamos bem todos 
os perigos quando chega o momento de um filho nosso soltar a 
primeira vela sobre esse mar sempre desconhecido. 

249 

Lembrai-vos no entanto do seguinte: o meio de tomar a nave 
insubmersivel e dar-lhe maior profundidade religiosa abaixo 
d’agua, do que costado intelectual acima. 

250 

£ aos nossos filhos que pagamos nossa divida para com os 
nossos pais. 


251 

O homem so se coloca no seu verdadeiro ponto de partida 
quando compreende que sua vida continuara na dos seus filhos, 
cabendo-lhe seguir com eles rumo aScendente. 

252 

A familia e um triangulo cuja hipotenusa e a crianga. O qua- 
drado construido sobre a hipotenusa e igual a soma dos quadra- 
dos construidos sobre os dois outros lados. 

253 

Um pouco de amor pode ser suficiente no casamento ; fora do 
casamento, todo o amor do mundo nao bastara. 
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254 

Se marier, c’est comme batir pour soi-meme sur son propre 
terrain; cultiver sa propre terre; embellir sa propre maison. Com- 
bien de personnes, apres avoir eu de belles residences temporaires, 
ne se trouvent a la fin sans foyer pour avoir eparpille leur temps 
et leur gout a faire des ameliorations dans le bien d’autrui? Le 
proprietaire, present ou futur, se les approprie sans avoir a les 
indemniser. 

255 

Ce n’est que dans la famille que I’amour est vraiment a nous ; 
qu’il ne present jamais contre nous, qu’il accroit notre petit do- 
maine, en perpetuant notre titre. Rien ne s’ y perd. Toute affection 
est un emprunt ou une avance qu’on fait sur gage sur et reci- 
proque; le progres de chacun des associes profite a tons; le fonds 
transmissible ou hereditaire en augmente, et, a la fin de la vie, 
on sent qu’on n’a pas perdu son devo&ment et son amour , mais 
qu’on les a employes de la seule maniere dont ils ne se dissipent pas. 

256 

Pour rester bon on doit souvent, surtout la femme, renoncer 
a plaire. L’amour est de toutes les blessures la plus dangereuse 
qu’on puisse faire a une vie, car ce n’est qu’un tres petit nombre 
de coeurs qu’elle n’envenime pas. 

257 

Le seul amour noble est celui qui affranchit. 

258 

C’est en general aux peches de la vie que I’on donne le nom 
d’illusions perdues. 

259 

II n’y a pas d’operation plus delicate que de detacher ce qu’il 
est permis de garder d’un sentiment qui a Ste un pechS. On 
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254 

Casar equivale a construir morada em terreno proprio, a cul- 
tivar terras proprias, a beneficiar predio proprio. Muita gente, 
depois de ter tido belas residencias temporarias, encontra-se, no 
fim da vida, sem lar, por ter esperdigado tempo e gosto com ben- 
feitorias em terra alheia. O proprietario, presente ou future, apro- 
^pria-se delas sem indenizagao. 


255 

So na familia o amor e verdadeiramente nosso. Nunca pres- 
creve contra nos e acresce nossa fazenda enquanto perpetua nosso 
titulo. Nada se perde. Toda afeigao e, ou emprestimo, ou adianta- 
mento sobre o penhor mutuo e seguro; o progresso de qualquer 
de seus membros adianta a todos. Gresce seu fundo transmissivel 
ou hereditario, e, ao fim da vida, cada um sente que nao perdeu 
sua dedicagao nem seu amor, mas os empregou do unico modo 
por que nao se dissipam. 


256 

Para nao faltar a bondade, e muitas vezes necessario, sobre- 
tudo sendo mulher, desistir de agradar. O amor € a mais perigosa 
das feridas com que se possa golpear uma existencia, porque raros 
sao os coraQoes que ela nao envenena. 


257 

O unico amor nobre e aquele que liberta. 


258 


Sao geralmente os pecados da vida que se chamam ilusoes 
perdidas. 


259 


Nao ha opera^ao mais delicada, do que desprender o que 6 
permitido conservar de um sentimento que foi pecaminoso. Dese- 
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voudrait Vabsoudre de ce qu’il a eu de delictueux ; le regretter 
comme peche et Vaimer comme souvenir innocent. Deux etres 
qui se sont dimes indument peuvent se repentir de leur faute; 
le peuvent-ils de s’etre dimes? Leur est-il defendu de garder duns 
leur contrition un dttdchement reciproque, comme s’ils s’etaient 
entierement purifies? 


260 

Une voix pluide toujours, chez ceux qui se sont dimes, le 
pardon des torts reciproques. C’est peut-etre qu’ils seront un 
jour compagnons dans la peine comme ils le furent dans la 
jouissance. 

261 


Le coeur ne se donne par morceaux que quand il commence 
d s’atrophier. 


262 


La peche a la femme, ou d Vhomme, peut bien etre un plaisir, 
mais il ne faut pas oublier qu’on y est soi-mime I’amorce. 


263 

On ne peut pas analyser son amour ni sa sympathie. Vous 
verrez pourtant toujours des personnes s’expliquant pourquoi elles 
aiment ou preferent quelqu’un. 

264 

Jamais V amour de deux etres nest provenu de la meme cause; 
on s’aime toujours sous des influences differentes et souvent 
contraires. 


265 


En amour ce sont les creanciers les plus anciens qui ont moins 
de droit au paiement. 
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jariamos absolve-lo da culpa, lastima-lo como delito e afaga-lo 
como recordagao inocente. Dois seres que se amaram ilicitamente 
podem-se arrepender da falta. Mas pode-lo-iam de se ter ama- 
do? Ser-lhes-a vedado guardar, em sua contrigao, um afeto reci- 
proco, como se ja estivessem purificados de tudo? 

260 

Ha sempre uma voz que pleiteia, junto daqueles que se ama- 
ram, o perdao das culpas recxprocas. £, quiga, porque estao desti- 
nados a compartilhar da pena como compartilharam do gozo. 

261 

O coragao so se da aos poucos quando comega a atrofiar-se. 

262 

A pesca a mulher ou ao homem pode ser prazer, mas o pes- 
cador nao deve esquecer que ele mesmo e a isca. 

263 

Ninguem pode analisar seu amor ou sua simpatia. No entanto, 
havera sempre quem explique por que ama ou prefere alguem. 

264 

Nunca o amor de duas criaturas nasceu da mesma causa. Ama- 
mo-nos sob influencias diversas e muitas vezes contrarias. 

265 

Em amor, os credores mais antigos sao os que tem menos 
direito ao pagamento. 
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266 

II y a des femmes qui se placent a cotd des amours orageux 
pour en recueillir les debris. 


267 

£tre sensible a. de petits ennuis au milieu d’un grand bonheur, 
c’est deja une infidelite a I’amour. 

268 

Dans les faillites de I’amour, ce qui n’est que regret pour 
I’homme est tache pour la femme. 

269 

L’ amour a deux caracteristiques sures: * I’exclusivisme et la 
suffisance. 

270 

II n’y a que deux occupations pour certains esprits, ou d’ aimer 
ou de penser. 

271 

Les passions sont au moi, les idSes sont a I’esprit. 


272 

La femme n’est jamais reconnaissante a qui la sauve d’elle- 
-meme. Homme, elle le soupqonnera d’ indifference ; femme, 
d’envie. 

273 

On ne ptut ni aimer ni penser dans le vide. 


274 

Ceux que le destin veut dominer, il les induit d’abord a aimer. 
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266 


Ha mulheres que se poem a beira dos amores tempestuosos 
para recolher-lhes os estilhagos. 


267 

* Ser sensivel a pequenos aborrecimentos no meio de uma gran- 
de ventura nao deixa de ser infidelidade ao amor. 


268 


Nas falencias do amor, aquilo que para o homem e pesar 
sdmente, para a mulher e nodoa. 

269 

O amor tem dois caracteristicos seguros: o exclusivismo e a 
suficiencia. 

270 

Para certos espiritos, so pode haver duas ocupagoes: amar 
ou pensar. 

271 

As paixoes sao minhas, as ideias sao do espmto. 


272 

A mulher nunca ficara agradecida a quern a livrar de si 
mesma. Homem, ela o suspeitara de indiferenga; mulher, de 
inveja. 

273 

No vacuo, nao e possivel amar nem pensar. 

274 

Aqueles a quem o destino quer veneer, leva-os, primeiro, 
a amar. ® 


9 
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275 

Le destin agit sur notre vie a ses points d’intersection. 

276 

II y a des femmes qui font Veffet de jolies maisons tenues par 
des gens vulgaires. L’impression definitive du corps humain vient 
de la personne qui Vhabite. Avant de connaitre la personne ne 
vous prononcez pas sur V habitation. Un trait interieur detruirait 
soudain toute votre illusion. Le regard est plus important que les 
yeux, le sourire que la bouche, le geste que la main, la marche 
que le contour, la voix que les traits, et comme c’est dans Vex- 
pression qu’il y a le plus d’art, le plus d’ artifice, le plus de degui- 
sement, tant que Vame vraie ne se sera pas montree, mefiez-vous 
de prononcer un jugement. Ce serait parler de ce que vous ignorez 
entierement. Rappelez-vous que la beaute n’est pas Vaffaire d’une 
pose; qu’elle ne comporte ni des reserves ni des faux-fuyants; 
qu’elle doit paraitre en toute simplicity et en toute verite pour 
etre vraiment la beaute. Le monde, helas, est un salon oil les 
oeuvres d’art exposees ne sont presque jamais authentiques. 

277 

La nature ne suffit ni ^ Vhomme qui a soif d’amour, ni a 
celui qui en est rassasie. 


278 


II n’y a que deux sources d’inspiration et de poesie pour 
Vhomme: Dieu.et la femme. 


279 

La poesie est au fond ce qui va du coeur de Vhomme ail 
coeur de la femme. On peut imaginer une poesie qui ne dise rien 
au sentiment de la femme, ou bien qui renferme le systeme du 
monde, comme, par exemple, les Vers dores ou le De Natura 
Rerum, mais celle-la ferait mieux de s’appeler philosophie ou 
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275 

O destino atua sobre nossa vida nos seus pontos de intersecgao. 

276 

m Ha mulheres que dao a impressao de casas bonitas agasalhan- 
do gente vulgar. A impressao definitiva do corpo humano vem 
da pessoa que o habita. Antes de a conhecer, nao opinemos sobre 
a habitagao. Um trago interior pode destruir, subitamente, nossa 
ilusao. O olhar e mais importante que os olhos, o sorriso que a 
boca, o gesto que as maos, o andar que as linhas, a voz que os 
tragos. E, desde que a expressao e permitida mais arte, mais arti- 
ficio, mais disfarce, nao nos arrojemos a conclusoes. Seria falar 
daquilo que ignoramos por completo. Lembremo-nos de que a 
beleza nao se assume como atitude, nem comporta reservas ou 
subterfugios. Ela deve apresentar-se em toda simplicidade e can- 
dura para ser realmente a beleza. A sociedade e uma exposigao 
de obras de arte, onde, infelizmente, poucas sao autenticas. 

277 

A natureza nao satisfaz, nem ao homem sedento de amor, 
nem ao que esta saciado dele. 


278 


So ha para o homem duas fontes de inspiragao : Deus e a 
mulher. 


279 

A poesia, no fundo, e aquilo que vai do coragao do homem 
ao coragao da mulher. Pode conceber-se uma poesia que nao fale 
ao sentimento da mulher, ou uma poesia que encerre uma expli- 
cagao do mundo, por exemplo, os Versos Aureos ou o De Natura 
Rerum, mas ja entao ela se deveria intitular filosofia da sabedoria. 
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sagesse. La Divine Comedie elle-meme .pourrait-elle dispenser la 
plainte de Francesca da Rimini ou la vision de Beatrice? En elle- 
-meme la poesie se presente comme une transformation de V amour; 
dans tout sentiment poetique, il y a une aspiration ou un regret 
d’amour. On la definit bien comme le dernier et le plus mystirieux 
lien d’un sexe a Vautre. 


280 

Le regne de la femme viendra peut-etre un jour, mais il faudra 
qu’il soit precede par une greve generate de Vamour. Le sexe 
qui pourrait supporter plus longtemps . le chomage finirait par 
triompher de Vautre. 


281 

En amour Vhomme qui en appelle a la celebrite, d la richesse, 
au pouvoir pour se faire aimer, est dans une situation bien moitis 
fiere que celui qui est aime pour lui-mime. 

282 

L’imagination tue Vamour. Les artistes se flattent que leur 
amour est d’une nature bien plus ilev&e que Vamour vulgaire. 
C’est une illusion d’ amour-propre. L’ amour de Vartiste est un 
accident de son activite creatrice, en vue de Voeuvre qu’elle doit 
produire. Et cel a doit etre ainsi, car Vamour vrai, etant VanSan- 
tissement dans Vetre aime, annulerait le genie meme de Vartiste. 
Or, le gdnie est la machine la plus compliquee que la nature 
produise et elle est pour cela tenue de la munir de. soupapes de 
s&rete en abondance. 


283 

Les plus precieux cadeau que Dieu puisse mettre dans une 
corbeille de mariee est la chastete. La chastetd est la sanctification 
du foyer: elle seule fera que les anges y descendent quelquefois 
pour jouer avec les enfants, qui en on ete si pares. 
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Sera que a prfipria Divina Comedia poderia dispensar a queixa 
de Francesca da Rimini, ou a visao de Beatriz? Em essentia, a 
poesia apresenta-se como dinamizagao do amor; em todo senti- 
mento poetico, ha uma aspiragao ou uma saudade amorosa. Pode 
ser definida como o derradeiro e o mais misterioso elo de um 
sexo a outro. 


280 

O reinado da mulher talvez venha um dia a ser realidade, 
mas sera precedido por uma greve geral do amor. O sexo que 
suportar por mais tempo essa inatividade acabara por triunfar 
sobre o outro. 


281 

O homem que se apoia na celebridade, na riqueza ou no poder 
para se fazer amar, esta numa situagao muito inferior a daquele 
que e amado por si mesmo. 


282 

A imaginagao mata o amor. Gabam-se os artistas de que, neles, 
o amor e de natureza muito mais elevada do que o amor vulgar, 
mas que ilusao de amor proprio! O amor do artista e um aci- 
dente de sua a'tividade criadora, em vista da obra que deve 
produzir. E assim deve ser, porque o verdadeiro amor, sendo o 
aniquilamento no ente amado, anularia ate o genio do artista. 
Ora, o genio e a maquina mais complexa de quantas produz a 
natureza, e esta precisa muni-la portanto de numerosas valvulas 
de seguranga. 


283 

O mais precioso presente de casamento que Deus pode dar a 
uma noiva e a virtude da castidade. A castidade e a santificagao 
do lar. So ela fara que os anjos baixem algumas vezes a terra 
para brincar com as criangas que com eles conviveram. 
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284 

La grande superiority des natures chastes est qu’elles ont ite 
creees computes. 


285 

Un esprit chaste a besoin de bien peu. 

286 

En tout les cotes les plus delicats et les plus rares du coeur 
et de la pensee, les petits sentiers, les abris caches sont dangereux; 
il n’y a que la grande route , lavee de soleil, pleine de poussiere, 
que foulent les masses, qui soit vraiment saine. 

28J 

Le devoir pent ne pas etre toujours agreable au palais humain, 
mais il n’a pas V arrier e-gout amer du plaisir qu’on lui prefere. 

288 

Si Von n’est pas egoiste, on est necessairement pur. Uimpurete 
est Vegoisme supreme, quoique le plus inconscient et naif de tous. 

289 

Il y a des jours oil la conscience est inerte, la vie triste autour 
de vous, il descend de toute part sur votre ame une sorte de 
brouillard epais. Savez-vous ce que cela est? C’est V evaporation 
de Vegoisme qui est en vous, qui vous envelop pe et obscurcit. La 
transparence immuable de V esprit, la joie constante de la vie, est 
le privilege seulement de ceux qui ont draine Vegoisme de leur 
ame, ou qui Vont neutralise par V amour. Il ne peut plus produire 
alors que de legers nuages que le moindre souffle de la volonte 
suffit a disperser. 
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284 


A grande superioridade das naturezas castas e terem sido 
criadas completas. 


285 


* Um espirito puro requer muito pouco. 


286 


Em tudo, os recantos mais delicados e mais raros do coragao 
ou do pensamento, as veredas estreitas, os abrigos secretos, sao 
perigosos; so a estrada larga, banhada de sol, coberta de po, pal- 
milhada pelas massas e realmente sa. 

287 

O dever nem sempre e agradavel ao paladar humano, mas 
nao tem aquele residuo amargo do prazer que lhe e preferido. 

288 

Quem nao e egoista e, fatalmente, puro. A impureza e o 
egoismo supremo, embora o mais inconsciente e ingenuo de todos. 

289 

Ha dias em que a consciencia fica inerte, em que a vida, em 
derredor, vos parece triste, em que, sobre vossa alma, desde uma 
nevoa espessa. Sabeis que nevoa e? £ a evapora9ao do egoismo 
em vos a vos envolver e a tudo obscurecer. A imutavel transpa- 
rency do espirito, a alegria constante da vida, sao privilegio da- 
queles que drenaram o egoismo de Suas almas, ou daqueles que 
o neutralizaram pelo amor. Ja, entao, nao pode produzir senao 
nuvens ligeiras, que qualquer sopro da vontade basta para dis- 
persar. 
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290 

Tout sentiment meurt lorsqu’il devient convention. II n’y a 
presque que des conventions dans la vie mondaine. 

291 

La vie , qui itait autrefois filie par les Parques et brodie par 
les fees, est aujourd’hui tissie d la machine. 

292 

Les uns se laissent envelopper par la vie comme dans un filet; 
d’autres se la coupent, comme un vitement. 

293 

Souvent une vie est perdue parce que Id oh Von devait mettre 
un point final, on a mis un point d 3 interrogation. 

294 

Rien que par du bon sens, ne devrait-on pas considirer comme 
le peuple le plus avanci celui qui cultiverait avec le plus de soin 
le bonheur? Pourtant, meme la philosophie, qui en itait autrefois 
Vicole, ne s’ en prioccupe plus. 

295 

L’humanite aimera toujours a s’enivrer. Pour cela, elle n’a 
pas besoin de stimulants artificiels. L’ambition suffit. 

296 

1 

Tres rarement les belles vies sont intifieurement heureuses. 
II faut toujours beaucoup sacrifier d Vuniti. 
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290 

Todo sentimento morre quando se toma convenjao. A vida 
social consta quase que inteiramente de conven^oes. 

291 

A vida, fiada outrora pelas Parcas e bordada pelas fadas, hoje 
cm dia 6 tecida a maquina. 


292 

Ha pessoas que se deixam envolver pela vida como por uma 
rede; outras talham-na como um vestimento. 

293 

Muitas vfizes uma vida se perde porque, onde se deveria p6r 
tun ponto final, se colocou um ponto de interroga^ao. 

294 

Se ouvissemos apenas o bom-senso, parece que deveriamos 
considerar mais adiantado o povo que cultivasse com maior cui- 
dado a felicidade. No entanto, a propria filosofia, que outrora lhe 
foi escola, hoje nao cogita mais dela. 

295 

A humanidade querera sempre embriagar-se, mas para isso 
nao necessita de estimulantes artifidais. Basta a ambi$ao. 

296 

Rarissimamente as belas vidas sao interiormente felizes. £ ne- 
cessario fazer grandes sacrifidos a unidade. 
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297 

Tant que Von peut dire: « C’est mon sort », le regret, le cha- 
grin, quel qu’il soit, est supportable. Si Von se croit victime d’une 
persecution du destin, il y a a cette pensee quelque soulagement, 
car on doit compter que Von est puni ici-bas meme, ou que c’est 
une expiation de pere en fils que Von subit. C e n’ est que quand 
on doit s’avouer en toute sincerite: « C’est ma faute », et que 
cela a ete fatal ou a ceux qu’on aime ou a ceux qui s’etaient 
confies a nous, que le chagrin peut devenir accablant. 

298 

II faut a la vie pour bien resister au changement de saisons 
une epaisse ecorce d’indiff hence. 

299 

La meilleure vie est celle qui nous est imposee par Varret sans 
appel de la conscience. Nous devons reconnoitre que, une fois au 
moins, le plan divin de notre vie nous a ete presente; que la 
chance nous a ete donnee de nous y conformer, mais que nous 
avons prefere nous en tracer un autre. II n’est personne qui n’ait 
en soi les fragments de ce plan, que la conscience aura approuve, 
mais auquel nous n’avons pas donne de suite. 

300 

II y a des journees ou Von voit tout nu le canevas du temps. 

301 

Ce que chacun appelle sa mauvaise chance est en general la 
part du sort qui est echue a un autre. On voudrait tout pour 
soi seul. 
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297 

Enquanto a gente pode dizer: « £ minha sorte », o pesar e 
a tristeza, sejam quais forem, sao suportaveis. Achar-se vitima de 
uma perseguigao do destino traz certo alivio, pois pode ser uma 
pena que cumprimos nesta terra, ou uma expiagao de pai a filho 
que sofremos. £ so no momento em que somos obrigados a con- 
fessar com toda sinceridade : « £ minha culpa », quando o resul- 
^ado foi fatal a um ente querido, ou aqueles que confiaram em 
nos, que a magoa pode tomar-se esmagadora. 

298 

A vida, para resistir galhardamente as mudangas de estagao, 
precisa de uma espessa camada de indiferenga. 

299 

A melhor vida e aquela que nos e imposta por decisao irrecor- 
rivel da consciencia. Devemos confessar que o piano divino para 
a existencia de cada um de nos nos foi apresentado pelo menos 
uma vez, e se nos ofereceu ocasiao de o seguirmos, mas que a ele 
preferimos outro, tragado por nos. Desse piano, aprovado pela 
consciencia e jamais executado, nao ha quem nao carregue os 
fragmentos. 


300 

Ha dias em que vemos a descoberto a urdidura do tempo. 

301 

Aquilo que cada um chama sua falta de sorte e, o mais das 
vezes, o quinhao da sorte que foi ter a outro. Todo homem quer 
tudo para si. 
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11 y a des machines a bonheur dispendieuses , qui en font un 
enorme gas pillage, comme il y en a d’Sconomiques qui , des miettes 
du sort, tirent de la joie pour toute une existence. 

2 

Dans une vie profondement tourmentee, on pourrait souvent 
trouver du bonheur pour plusieurs autres vies. Avec le bonheur 
qu’un seul gaspille sans en soupqonner la valeur plusieurs auraient 
fait une joie pour toute leur existence, de meme que les restes 
de la table du riche suffiraient a nourrir les pauvres. 


3 

Les vies sont comme les climats. 11 y en a de riants, de doux, 
de tempSres, comme il y en a d’&pres, de froids, de venteux. Les 
races les plus fortes sont celles qui ont d lutter contre le climat; 
les caracteres les mieux trempes sont ceux qui ont eu a lutter 
contre la vie. Mais la douceur du climat, comme la douceur du 
sort, doit etre tenue comme un don gratuit de Dieu et un certain 
ordre de recolte ne peut etre obtenu que par la generosite meme 
de la nature. 

4 


La vie desirable est celle qui ne cause ni envie ni pitii aux 
autres. 


5 


11 est des coeurs auxquels rien que le malheur ne pourrait 
donner satisfaction entiere. 11 y a en eux un fond de larmes, 
auxquelles la souffrance seule peut ouvrir passage, et, tant qu’elles 
ne s’ epanchent pas, ils en sont troubles et aigris. Aussi, quand 
I’infortune survient, toute leur activite est aussitot mise en emploi. 
Si ce sont des hommes, ils deviendront meme des saints ; ils se 
voueront a la contemplation, a la charite. Si ce sont des femmes, 
elles feront les veuves et les meres inconsolables ; I’amour remplit 
alors leur coeur, I’amour absolu. 



LIVRO II 


1 

Ha maquinas de felicidade dispendiosas, que funcionam com 
enorme desperdicio, e ha outras economicas, que, com as miga- 
Ihas da sorte, criam alegria para uma existencia inteira. 

2 

Numa vida profundamente atormentada seria possivel muitas 
vezes encontrar-se felicidade para varias outras existencias. Da 
felicidade que um homem malbarata, sem lhe suspeitar o valor, 
outros homens tirariam alegria para toda a vida, assim como as 
sobras da mesa do rico dariam para sustento de mais de um pobre. 

3 

As vidas sao como os climas. Uns alegres, suaves, temperados, 
outros rudes, frios, ventosos. As ragas mais robustas sao as que 
precisam lutar contra o clima; os caracteres mais varonis sao os 
que precisam lutar contra a vida. Mas a dogura, quer do clima, 
quer da vida, deve ser tida como dom gratuito de Deus. Certas 
colheitas so podem provir da prdpria munificencia da natureza. 

4 

A vida mais desejavel e a que nao causa nem inveja, nem 
compaixao. 


5 

A certos coragoes, so a desgraga poderia dar satisfa^ao com- 
pleta. Ha neles um fundo de lagrimas a que so o sofrimento pode 
abrir caminho, e, enquanto elas nao romperem em desabafo, o 
efeito intemo que produzem e de turbar e azedar. Surgindo a 
desventura, toda sua atividade e posta em movimento. Homens, 
tomar-se-ao mesmo santos, consagrando-se a contemplagao, a cari- 
dade. Mulheres, serao viuvas e maes inconsolaveis; o amor encher- 
-lhes-d o coragao, — amor absoluto. 
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6 

Toutes ces natures-la etaient nees pour la douleur. Sans elle, 
Vegoisme ne les aurait jamais quittees, et par lui les hommes 
n’auraient ete que des joueurs de leur propre vie , les femmes que 
des joueuses de la vie d’autrui. La douleur transformera le libertin 
en apotre, la furie en soeur de charite. Elle est une domestication 
de I’ame bien autrement puissante que celle que Dieu souvent 
opere par la generosite de ses dons. Pour adoucir Vigoisme, il 
n’aurait pas suffi de la lyre d’OrphSe, comme pour la ferociti 
des betes. II ne se dissout, lui , que dans le fiel des larmes. 

7 

Nous ne savons pas quelles parties de V alimentation que nous 
prenons seront utilisees par nous. La faqon dont le cdrps elabore 
la vie nous echappe entierement. De meme nous ignorons quelles 
impressions ou emotions de chaque jour se transformeront en 
notre esprit en aliments ou en toxiques. Un fait qui nous rejouit 
peut etre cause d’une depression profonde, comme un mets que 
nous avons savoure peut etre cause d’une fatigue mortelle. 

8 

Ce qui rend le souvenir du passe quelquefois si douloureux, 
ce n’est pas le changement des autres envers nous, ce sont nos 
propres changements. 


9 

Gardez le denouement apres avoir perdu V amour, la venera- 
tion apres avoir perdu la foi, la reconnaissance apres avoir payi 
la dette, la generosite apres avoir retire Vestime. 

10 

Si le vrai bonheur existe, il s’appelle fidelite; mais celui-ld est 
le bonheur de ceux qui se passent de bonheur. 
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6 

Todas essas sao naturezas nascidas para a dor. Sem a dor nao 
se teriam livrado do egolsmo, sob cuja influencia os homens nao 
passam de jogadores da propria vida, e as mulheres de jogadoras 
da vida alheia. A dor transmuda o libertino em apostolo, a furia 
em irma de caridade. £ uma domesticagao da alma, mais podero- 
* samente eficaz do que aquela que Deus opera muitas vezes pela 
generosidade dos seus dons. Para amansar o egoismo, nao bastaria 
a lira de Orfeu, vencedor de feras. So o fel das lagrimas o pode 
dissolver. 

7 

Nao sabemos que partes do alimento que ingerimos serao por 
nos aproveitadas. O modo por que o nosso corpo elabora a vida 
escapa-nos por completo. Ignoramos igualmente que impressoes 
ou emoQoes de cada dia se transformarao no nosso espirito em 
alimento ou em toxico. Um fato que nos alegra pode ser causa 
de uma depressao profunda, assim como de uma iguaria que sabo- 
reamos pode resultar um cansajo mortal. 

8 

0 que toma a lembranQa do passado por vezes tao dolorosa 
nao e a mudan^a dos outros para conosco; sao as mudanQas em 
nos mesmos. 

9 

Guardai a dedica^ao depois de se ter apagado o amor, a vene- 
ragao depois de ter perdido a fe, a gratidao depois de pagar a 
divida, a generosidade depois de retirar a estima. 

10 

Se e que existe, a verdadeira ventura chama-se fidelidade, mas 
€ s6 daqueles que abrem mao de ser felizes. 
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II 

Pour bien jouir de la vie il faut ne pas fuir le contact avec 
la douleur , mais en absorber toujours un peu, a la manure de 
Mithridate absorbant le poison. 


IS 

Dans les grands chagrins il faut prier pour des heures d’oubli. 
L’oubli est le sommeil de I’ame et elle a autant de droit au repos 
que le corps. 

'3 

Le bonheur est Vadmiration de ce qui est beau en compagnie 
de ceux qui nous sont harmoniques. 


*4 


Qui pourrait s’oublier soi-meme vivrait toute sa vie dans un 
monde sans mort. 


*5 


Les renonciations ici-bas seront toujours en raison de la durie 
de vie a laquelle on aspire: pour vivre dans ses enfants, il faut 
bien des sacrifices; pour vivre dans la posterite, il en faut de plus 
grands; pour vivre dans Veternite, il faut renoncer & tout. 


16 


La vertu est la meilleure des Economies, car c’est Veconomie 
sans privation. La seule vraie epargne est celle que Von fait sur 
soi-meme. 

17 

La douleur sculpte en chacun de nous un etre different de ce 
que nous etions. Aux mains de la jeunesse, elle le sculpte en cire; 
aux mains de la vieiltesse, elle le sculpte en marbre. 



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO n 


145 


II 

Para bem gozar a vida, e preciso nao evitar o contacto com a 
dor, mas absorve-la em pequenas doses constantes, a exemplo de 
Mitridates absorvendo o veneno. 


12 

Nas grandes dores e preciso pedir a Deus horas de olvido. O 
esquecimento e o sono da alma, que tem o mesmo direito ao 
repouso que o corpo. 


13 

A felicidade € a admira$ao do belo em companhia daqueles 
com quem estamos em harmonia. 

Quem pudesse esquecer-se a si mesmo viveria t6da sua exis- 
tencia num mundo sem morte. 


15 

As renuncias ca na terra serao sempre proporcionadas a dura- 
gao da vida a que aspiramos: para viver nos filhos, muitos sacri- 
ficios sao necessarios; para viver na posteridade, ainda maiores; 
para viver na etemidade, toma-se preciso o desprendimento total. 

16 

A virtude e a melhor das economias porque e a economia sem 
privagoes. O unico peculio real e o que tiramos de nos mesmos. 

17 

A dor esculpe em cada um de nos um ser diverso do que 
eramos. Nas maos da juventude, plasma-o em cera; nas da ve- 
Ihice, cinzela-o em marmore. 


10 



146 


PENSEES DETACHEES LIVRE II 


18 

II y a bien plus de suicides dans le monde qu’on ne se Vima- 
gine , seulement ce sont des demi-suicides. On detruit les plus 
belles portions de soi-meme et non sa vie, voila tout. L’homme 
qui s’ote la vie est bien loin d’etre celui qui s’est le plus de forme 
soi-meme. S’aneantir tout entier, d’un seul coup, c’est en somme 
respecter davantage son etre immortel que de le mutiler, en vie, 
de ses facultes, de ses aspirations les plus nobles. Le suicide est 
le plus grand des crimes contre Dieu, mais on ne peut pas dire 
qu’il soit la derniere degradation de la personne humaine. 


19 

Le bonheur d’autrui repugne & certaines natures malheureuses 
autant qu’aux envieux eux-memes. 

50 

On envie constamment en autrui ce qu’on aurait rejetS pour 
soi-meme. 

51 

Les envieux s’envient reciproquement. 


ss 

II en est beaucoup qui se vantent, ou du moins se rejouissent, 
de n’avoir jamais rien du ni demande a personne. Certes, on doit 
etre reconnaissant si Dieu nous a dispense de demander pour 
recevoir; mais on doit l’ etre en toute humilite et sans se croire 
meilleur que celui qui a frappe a plusieurs portes. La dependance 
est la loi humaine par excellence. Si vous en avez ete exempte, 
c’est probablement que d’autres, avant vous, auront demandi 
pour vous, ou bien viendront apres demander a votre place. 


23 

Rien n’est plus commun que de rencontrer des gens qui 
comptent parmi leurs obliges ceux a qui Us ont refuse. 
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18 

Ha mais suicidios no mundo do que imaginamos, mas sao sui- 
cidios parciais. Muita gente destroi as mais belas porgdes de si 
mesmo, e nao sua vida. Eis tudo. O homem que p6e termo a vida 
nao e culpado da maior deformagao propria. Destruir-se por 
inteiro, de um so golpe, e respeitar mais seu ser imortal do que 
seria mutila-lo, em vida, das suas mais nobres faculdades e aspi- 
ragoes. Nao ha maior crime contra Deus do que o suicidio, mas 
ninguem diga que seja a degradagao maxima do ser humano. 

19 

A felicidade alheia repugna tanto a certas naturezas infelizes 
quanto aos invejosos mesmos. 


20 

O homem inveja constantemente aos outros aquilo que teria 
rejeitado para si. 


21 

Os invejosos invejam-se reciprocamente. 

22 

Muita gente se gaba, ou pelo menos se regozija, de nunca ter 
pedido, nem devido, a ninguem. Devemos realmente ser gratos 
a Deus que nos dispensou de pedir para receber; isto porem, com 
inteira humildade, sem nos termos em melhor conta do que aquele 
que bateu a varias portas. A dependencia e a lei humana por 
excelencia. Se fostes isento, deve ser porque, a vossa frente, outros 
pediram por vos, ou porque, depois de vos, outros pedirao ainda. 

23 

£ freqiientissimo encontrar gente que conte entre seus proter 
gidos aqueles a quem recusaram servir. 
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24. 

Les esprits de meme portee, comme les caracteres de meme 
trempe, ne sont pas faits pour se meler. 

25 

Ne pensez jamais dans le vide. Ne cherchez jamais la pensee. 

26 


Ne recherchez pas Voriginalite. Elle est plutot, en general, un 
signe de mediocrite. On n’a le droit d’etre original que sans le 
vouloir. Pour faire le genie il ne suffit pas de Voriginalite. II faut 
que Voriginalite soit V expression de la pensee ou de V aspiration 
universelle. L’originalite par elle seule est une qualite negative; 
il faut Vajouter a une autre pour qu’elle ait une valeur et celle-ci 
dependra de la quantite positive qu’elle suivra. 

27 

Comme le corps ne se nourrirait pas bien d’aliments dejd 
prepares pour entrer dans le sang, Vesprit ne se nourrirait non 
plus seulement de pensees toutes faites. L’estomac veut faire lui- 
-meme son travail, V organisme tient a choisir ce qui lui convient 
et dont il a besoin; il ne se resignerait pas a une alimentation 
artificielle , qui ferait chomer toute sa machine. De meme le 
cerveau. Il faut que d’une masse de lectures apparemment inutiles, 
d’idees incoherentes, il extraie lui-meme son aliment et la matiere 
premiere de son oeuvre, c’est-a-dire qu’il vive de sa vie propre. 
Il ne pourrait pas se nourrir de pensee pure d’avance preparee 
pour lui etre instillee. 


28 

Ce serait bien regrettable si les grands ecrivains ne se servaient 
pas de leur talent pour mettre de nouveau en circulation les vieux 
lieux communs qui ont cesse d’ avoir cours d force meme d’usage. 
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24 


Os espiritos do mesmo alcance e os caracteres do mesmo metal 
nao sao feitos para mesclar-se. 


25 

Nunca busqueis o pensamento; nunca penseis no vazio. 

26 

Nao procureis a originalidade. Ela acompanha, o mais das 
vezes, inteligencias mediocres. So tem direito de ser original quem 
nao procura se-lo. O genio nao e feito apenas da originalidade. 
Esta precisa ser a expressao do pensamento ou da aspiragao uni- 
versal. A originalidade, por si so, e qualidade negativa; precisa 
juntar-se a outra para ter valor, e este valor dependera da quali- 
dade positiva que acompanha. 


27 

Assim como o corpo nao se nutriria bem com alimentos ja 
preparados para entrar no sangue, tambem o espirito nao se nu- 
triria com pensamentos ja feitos. O estomago quer ele mesmo 
efetuar seu labor, o organismo quer escolher aquilo que lhe serve 
e lhe e necessario, e nao se conformaria com uma alimentagao 
artificial que deixasse inativo todo seu mecanismo. Assim, o cere- 
bro precisa destilar, ele mesmo, de uma massa de leituras aparen- 
temente inuteis, ou de ideias incoerentes, a materia para construir 
sua obra; precisa de viver vida propria. Nao lhe seria nutritivo o 
pensamento puro, adrede preparado para a assimilagao. 

28 

Seria de lastimar que os grandes escritores nao aproveitassem 
seu talento para restituir a circulagao os antigos lugares-comuns 
que desapareceram do curso & forga de serem usados. 
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29 

Souvent a cause d’une certaine ressemblance dans les mots 
ou dans I’idee, on dira qu’un ecrivain s’est inspire d’un autre 
pour avoir dit apparemment la meme chose, a une tris petite 
difference pres. Si pourtant Von saisit bien le sens que chacun 
d’eux y a mis, on verra qu’ils n’auraient pu s’inspirer Vun de 
Vautre; que leurs pensees ont jailli spontanement de sentiments 
opposes, de sources tout a fait differentes du coeur. 

30 

II n’y a rien de plus futile que de vouloir estimer la puissance 
d’un sentiment ou d’une faculte, tant qu’ils sont a I’etat de repos. 
Vous ne pouvez pas calculer l’ amour que vous portez a votre 
enfant en le regardant dormir tranquille, il faut le voir sous la 
fievre. De meme vous ne saurez ce dont votre genie est capable 
que quand I’inspiration vous sera venue. 

3 1 

Meme la scenographie doit etre vraie. 

3 * 

Trouvez, si vous pouvez, une idee nouvelle, vous vivrez par 
elle, si vous en assurez bien votre brevet d’invention. 

33 

Est-il legitime de raisonner ainsi: « T out ce que je puisse 
penser, ou bien vaut la peine d’itre dit, et d’autres I’auront dejel 
dit avant moi, ou bien n’a jamais ete dit, et done n’en vaut pas 
la peine »? 

34 

Quels sont les plus hauts sommets de I’intelligence? Oil 
sont~ils? Dans la chaine des mathematiques, de I’art, de la phi- 
losophie, de la politique, de la religion ou de la poesie? 
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29 


Muitas vezes; por causa de uma qualquer semelhanga nas 
palavras ou nas ideias, havera quem afirme que um escritor se 
inspirou em outro que, antes dele, havia dito aparentemente a 
mesma coisa, com ligeira diferen^a. Quem todavia perceber o 
sentido exato, que cada um Ihe imprimiu, vera que eles nao pode- 
<riam inspirar-se um no outro; que sao pensamentos brotados 
espontaneamente de sentimentos opostos, de fontes de coragao 
inteiramente diversas. 

30 

Nada e mais frivolo do que querer avaliar a forga de um sen- 
timento ou uma faculdade enquanto estiverem em sossego. Nao 
podeis calcular o amor que tendes ao vosso filho enquanto ele 
dormir tranquilo; e preciso ve-lo sob o influxo da febre. Assim 
tambem so sabereis de que e capaz o vosso talento quando chegar 
a inspiragao. 

31 

A propria cenografia deve ser verdadeira. 

32 

Descobri, se vos for possivel, qualquer ideia nova, e nao mor- 
rereis mais, contanto que fique bem assegurada vossa patente de 
invengao. 

33 

Sera legxtimo o seguinte raciocinio : « Tudo que eu possa pen- 
sar, ou e algo que realmente merece ser dito, e entao ja houve 
sem duvida quem o dissesse, ou nunca foi dito, e portanto nao 
vale a pena que eu o diga x>? 


34 

Quais sao os mais altos cimos da inteligencia? Onde se encon- 
tram? Nas cordilheiras da matematica, da arte, da filosofia, da 
politica, da religiao ou da poesia? 
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35 

L’tpoque actuelle en fait de litterature sera pour la posterite 
comme une Tanagra. Et encore c’est du petit , mais ce n’est pas 
du fini, et la grace en est toute artificielle. 

36 

Pour rajeunir, ou pour conserver le jeunesse de Vhumanite, 
il faut des phases d’ arret intellectuel. De temps en temps il 
convient une cure de bonne et franche stupidite. Le depot de la 
science pourrait pendant ce temps-la etre mis sous la garde d’un 
corps de savants, comme les lettres grecques et romaines pendant 
le moyen age sont restees h celle des moines. Qu’on ne laisse 
rien perir de ce qui est acquis, mais qu’on arrete toute production 
pour que la pensee puisse se refaire. 

37 

Dans des milliers de livres il y en a un qui est le theme, les 
autres ne sont que les variations. 

38 

On trouve immodeste V usage du moi; la forme personnels 
est pourtant la seule qui exclut toute pretention. Vous traduisez 
ainsi les impressions reques et n’emettez pas des sentences. L’ecri- 
vain qui se prive de Vusage du moi se constitue, de quelque faqon 
qu’il s’y prenne, une sorte d’oracle. 

39 

Les belles pensies sont comme les lis, elles epuisent le sol. 

40 

Tres peu d’ecrivains de profession laissent leur talent croitre 
librement,' Us le mettent presque tons en espalier. 
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35 

Em literatura, a epoca atual sera para a posteridade uma 
Tanagra. E sobre fazer pequeno, ela nao fez acabado, e sua gra$a 
e toda de artificio. 


36 

Para rejuvenescer, ou para conservar sua juventude, a huma- 
nidade precisa de fases de repouso intelectual. Convem-lhe, de 
vez em quando, uma cura de boa e franca estupidez. O arquivo 
da ciencia poderia, no intervalo, ser confiado a um corpo de 
sabios 3 como 3 na Idade Media, foram entregues aos monges as 
letras da Grecia e de Roma. Nada se perca do que ja foi adqui- 
rido, mas cesse toda produgao a fim de que o pensamento se 
possa refazer. 


37 

Em milhares de livros, ha um que e o tema; os demais nao 
passam de variagoes. 


38 

Parece pretensioso o uso do eu; no entanto a forma pessoal e 
a unica que exclui toda pretensao. Quem a emprega traduz im- 
pressoes recebidas, nao emite sentengas, mas quem se veda o uso 
do eu, constitui-se for^osamente em oraculo. 


39 

Os pensamentos mais belos sao como os linos: esgotam o solo. 

40 

Raros sao os escritores profissionais que deixam seu talento 
crescer livremente; cultivam-no quase sempre em espaldeiras. 
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41 

Les auteurs de notre temps qui out le plus la chance de deventr 
universels nous sont pour la plupart inconnus. En premiere ligne 
resteront les photographies, prises a la minute, de notre society, 
les portraits, les voyages, surtout dans des pays qui se transforment 
vite et perdent leur originalite, les scenes d’interieur. Tout cela 
vivra a titre de documents, et plus d’une oeuvre pour nous autres 
nulle sera conservee par Vavenir au mime titre due les comptes 
en hriques des marchands chaldeens. 

42 

Au fond, tres peu d’ecrivains se soucient de Vavenir reculi. 
Monter sur la rampe, etre salui et acclame, par les amis et les 
contemporains, cela satisfait leur ambition, leur exuberance de 
force intellectuelle. Paraitre seul, detache, quoique au premier 
plan, devant les inconnus de la posterite, leur semble plutot une 
forme de mort que de vie. 


43 

Nous aurons eti Vage du roman, ce qui veut dire, en parlant 
de la France et de ses satellites litteraires, qu’on Vest nourri 
intellectuellement d’adultere, comme au temps de Cervantes on 
se nourrissait de chevalerie. Et dire que le Don Quijote de ce 
genre de litterature n’a pas encore paru, c’est-h-dire qu’elle est 
encore bien loin de sa fin. 


44 

L’homme de lettres est inintelligent en bien des choses, Fhom * 
me d’affaires le trouvera meme stupide, pourtant il se croit le 
plus intelligent de tous partout oil il se trouve. II n’est rien de 
plus absurde que la superiority qu’affecte Vartiste ou le poete de 
tout ordre devant un mathematicien, par exemple, dont il tie 
pourrait accompagner les calculs. Les littirateurs, surtout les 
poetes, sont les enfants gates de Vintelligence. Cela prouve que 
la vieille mere a toujours une faiblesse pour Vimagination. On en 
a toujours une pour les souvenirs d’enfance. 
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41 

Dos autores contemporaneos os que tem maior probabilidade 
de se tomar universais sao, em geral, aqueles que nos nao conhe- 
cemos. Em primeiro lugar, subsistirao as fotografias instantaneas 
da nossa sociedade, os retratos, as viagens (sobretudo em paises 
que estao rapidamente se transformando e perdendo a originali- 
dade), as cenas de interior. Tudo isso vivera a titulo de documen- 
to, e assim obras para nos inexistentes serao guardadas pelo future 
como se guardam as contas em tijolos dos mercadores caldeanos. 

42 

Sao afinal pouquissimos os escritores preocupados com o future 
remoto. Subir ao palco, ver-se aclamado pelos amigos e pelos con- 
temporaneos, basta em geral para satisfazer sua ambigao, sua 
exuberancia de forga intelectual. Aparecer so, ainda que no pri- 
meiro piano, perante os posteros desconhecidos, isto lhes parece 
uma forma antes de morte que de vida. 

43 

Nossa era ficara sendo a era do romance. Isto significa que 
a Franga e seus satelites literarios terao tido o adulterio por ali- 
mento intelectual, como os coevos de Cervantes tiveram por ali- 
mento a cavalaria andante. E uma vez que o Dom Quixote desse 
genera de literatura infelizmente ainda nao apareceu, e de crer 
que ela esteja ainda longe de seu termo. 

44 

O homem de letras tem falhas pronunciadas, de inteligencia, 
a ponto de parecer estupido ao homem de negocios. Nao deixa 
porem por isso de se considerar, onde quer que se encontre, o 
mais inteligente da roda. Nada e mais absurdo do que essa supe- 
rioridade, afetada pelo artista ou poeta de qualquer categoria 
diante, por exemplo, de um matematico cujos calculos ele seria 
incapaz de acompanhar. Os literatos, e em especial os poetas, sao 
os filhos prediletos da inteligencia, prova de que a mae idosa 
conserva sempre um fraco pela imaginagao. Pelas recordagoes de 
infancia todos tem a mesma queda. 
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45 

La tolerance est la vraie mesure de la culture. Elle en est 
meme I’honnetete. 

46 

Une des fortes supercheries de ce siecle aura ete le prestige 
de la presse. Derriere le journal nous ne voyons pas d’icrivain, 
d composer seul son article, mais les masses qui vont le lire, el 
comme cette illusion est gen Sr ale, elles le repeteront en effet 
comme si c’dtait leur propre oracle. 

47 

II n’y a rien qui nous fatigue aussi vite que le talent, il nous 
epuise. Au bout de quelque temps nous eloignons de nous les 
auteurs aimes, et nous en reposons un instant avec plaisir. 

48 

Les modernes pretendent avoir de I’art grec la conscience 
qui lui manqua ; ils pensent etre les premiers a connaitre l’ idee 
que I’artiste rSalisa dans la perfection, mais qu’il ne sut pas de- 
meler. Tout art est pourtant accompagne d’une ame, la seule 
qui le puisse bien ressentir. II n’y a pas d’usurpation plus inde- 
licate en litterature, comme en statuaire ou en peinture, que, pour 
quelqu’un, de se croire la conscience vraie de I’oeuvre d’autrui. 
En ce cas, Vhonneur de la creation reviendrait de droit au cri- 
tique. 

49 

On ne peut exprimer que des cdtes de la pensee; la pensSe 
elle -meme, en son ensemble, se retire des qu’elle s’apergoit qu’on 
veut la saisir. 


50 


Ainsi j’ecris quelquefois une phrase au cours d’une impression, 
I’impression s’ efface, la phrase reste, mais elle n’a plus de vie et 
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45 

Na tolerancia esta a verdadeira medida da cultura, e ate mes- 
mo sua honestidade. 


46 

Uma das maiores burlas dos nossos tempos tera sido o presti- 
gi§ da imprensa. Atras do jomal, nao vemos os escritores, com- 
pondo a s6s seu artigo. Vemos as massas que o vao ler e que, por 
compartilhar dessa ilusao, o repetirao como se fosse seu proprio 
oraculo. 


47 

Nada cansa mais depressa que o talento. Seu efeito 6 tao 
exaustivo que afastamos de nos autores amados, e gozamos desse 
instante de repouso. 


48 

Os modernos tSm a pretensao de ter da arte grega a consciencia 
que ela mesma nao teve. Julgam serem os primeiros a conhecer 
a ideia que o artista realizou perfeitamente, mas que nao soube 
desemaranhar. Toda arte e no entanto acompanhada de uma alma 
que e a unica capaz de a sentir por completo. Nao ha usurpagao 
mais indelicada, seja em literatura, em estatudria, ou em pintura, 
do que acreditar-se senhor da consciencia da obra alheia. Em tal 
caso, a honra da criagao reverteria de direito ao critico. 

49 

Nao e possivel exprimir senao lados do pensamento; o pensa- 
mento, em seu con junto, retira-se, mal percebe que o querem 
prender. 


5 ° 


Assim alguma vez me acontece escrever uma frase sob uma 
impressao qualquer; apagada a impressao, fica a frase, mas ja 
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ne dit rien. J’ai ecrit, par exemple: « Sans faire la part de Dieu 
on ne peut jouir de rien ». Je puis trouver aujourd’hui bien des 
sens pour cette phrase, mais ce que je sentais et avais besoin 
d’ ex primer, quand j’ai pris cette note fuyante, cela n’y est plus 
et je ne m’en souviens pas. La phrase est restee, claire de sens, 
d’un sens general et vague, mais vide du sentiment qu’elle a 
contenu. La joie interieure qu’elle itait destinie d conserver pour 
moi s’en est ainsi evaporee. 

5 1 

\ 

Autrefois il n’y avait en litterature que les couleurs primitives; 
on n’ecrit aujourd’hui qu’en des couleurs fondues. 

52 

Le genie, I’invention d’une epoque deviendra la technique, 
le lieu commun d’une autre. Un flot d’idees nouvelles, de phrases 
d’ imagination, qui ont tant coute a leurs auteurs, entre chaque 
jour dans la circulation et devient bientSt le langage inconscient 
des illettres. 

53 

Les plus grands talents sont ceux qui expriment avec plus de 
force et de spontaneite la naivete des sentiments. Le genie n’est 
pas une fleur de serre; c’est un lis, dont le bulbe grossier est 
la foule. 

54 

Je m’etonrve qu’il n’y ait pas plus de fous parmi les criateurs 
de personnages tragiques, effroyables, surhumains. Vivant avec 
eux, de leur vie etrange et extraordinaire, dans un monde fantas- 
magorique, ces reveurs de cauchemars, pendant tout le temps du 
moins qu’ils s’ abandonnent a leur fantaisie, qu’ils I’excitent, qu’elle 
les tient, sont temporairement des fous. Je n’ai aucun doute qu’une 
tres forte litterature pourrait etre ainsi recueillie dans les maisons 
d’alienes. Au fond I’idee grecque de poesie etaii qu’elle est une 
folie, mais ils n’auraient pas appele. Homere fou. Elle est une 
folie, en effet, a laquelle il faut beaucoup de bon sens, de sens 
humain. 
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nao tem vida, nao significa nada. Escrevi por exemplo: « Sem 
reservar o quinhao de Deus, nao e possivel gozar de nada ». Hoje 
encontro nesta frase muitos sentidos, porem, daquilo que senti e 
me urgiu exprimir ao tomar essa nota fugitiva, nada ficou, de nada 
me lembro. Ficou a frase, com seu sentido claro, geral e vago, 
destituida do pensamento que ja encerrou. A alegria interior, que 
ela teve missao de perpetuar para mim, evaporou-se. 

51 

Outrora so existiam em literatura as cores basicas ; hoje so se 
escreve com cores misturadas. 


52 

O que constitui o genio e a invengao de uma epoca ficara 
sendo a tecnica, o lugar-comum, de outra. Uma onda de ideias 
novas, de frases bem cunhadas, que muito custaram aos autores, 
entra diariamente em circulagao, e depressa se toma o palrar in- 
consciente dos iletrados. 

53 

Os maiores talentos sao aqueles que exprimem com maior 
forga e maior espontaneidade a singeleza dos sentimentos. O 
genio nao 6 flor de estufa, mas lino. Seu bulbo grosseiro e a turba. 

54 

£ estranho nao haver maior numero de dementes entre os 
criadores de personagens tragicos, povorosos, sobre-humanos. Vi- 
vendoj com eles, da mesma vida tetrica e anormal, num mundo 
fantasmagorico, esses sonhadores de pesadelos sao pelo menos 
durante o tempo em que se entregam a fantasia, em que a exci- 
tant, e em que ela os prende, loucos temporaries. Nao tenho duvi- 
da de que muita inspiragao literaria forte pudesse ser colhida 
nos asilos de alienados. No fundo, a ideia grega a respeito de 
poesia era de uma quase demencia, mas os Helenos nao teriam 
classificado Homero de louco. £ demencia, na verdade, porem 
de uma especie que requer muito bom-senso, muito senso humano. 
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55 

Les critiques sont les biases de V esprit. Rien n’est plus faux 
que I’air de fraicheur et de jeunesse qu’ils affectent; on dirait 
que la lecture peut encore leur donner des sensations vraies. 

56 

La qualite de Valiment a autant d’importance, et davantage, 
dans la vie de V esprit que dans celle du corps. II y a certaines 
anemies intellectuelles qui sont dues a la pauvrete de Valiment 
auquel on s’habitue. Se nourrir a la hate , ou se nourrir de tout, 
est de tous les regimes le plus appauvrissant pour Vesprit: il 
Vepuise d’encombrement et de fatigue. II n’y a pas contre que 
les tres grands penseurs qui puissent etre des je&neurs, d Vegal 
des moines du desert que Dieu nourrissait a ses heures. 

57 

Ce que les gens d’esprit appellent la betise humaine finit 
toujours par avoir raison d 3 eux. 

58 

Les livres des jeunes plaisent comme un beau matin, mais les 
litres qui fagonnent sont Voeuvre de la vie vecue. 

59 

Le metier d’ecrivain est digne de toute pit id. II ne saurait 
gagner sa vie qu’en Scrivant, et ecrire pour vivre c’est ddformer 
le talent. 

60 

UelectricitS mentale est ce qu’il y a jj&yius difficile a rendre 
dans la page que vous Scrivez; la peut noter I’idee qui 

vous est venue, sans transmettre 'fff^otion que vous ressentiez, 
et, d moins que vous ne rendiez Cette imotion, Vidie paraxtra 
aux autres froide et sans valeur. 
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55 

Os criticos sofrem de saturagao e de tedio intelectual. Nada 
e mais falso que o ar de frescura e de juventude que eles assu- 
mem, fazendo crer que a leitura ainda Ihes pode dar sensagoes 
verdadeiras. 


56 

A qualidade do alimento tem tanta, ou mais, importancia na 
vida do espirito quanto na do corpo. Certas anemias intelectuais 
provem da pobreza do alimento a que nos habituamos. Nutrir-se 
apressadamente, ou nutrir-se de tudo, e, para o espirito, o mais 
depauperador dos regimes. Esgota, entulhando e fatigando'. Por 
outro lado, somente os maiores pensadores podem jejuar, como os 
monges do deserto a quern Deus mesmo alimentava em sua hora. 

57 

A gente de espirito acaba sempre sendo vencida por aquilo 
que ela considera a tolice humana. 

58 

Os livros de jovens agradam como agrada uma bela manha, 
mas os livros modeladores sao obra da vida realmente vivida. 

59 

A profissao de escritor merece toda a piedade. Escrever para 
ganhar o pao, escrever para viver, e deformar o talento. 

60 

A eletricidade mental e o que mais difidlmente conseguireis 
transmitir a pagina que escreverdes; a frase pode registrar a 
ideia que vos acudiu sem nada comunicar da emogao que ressen- 
tistes, e, se nao fixardes essa emogao, a id6ia parecera aos outros 
£ria e sem valor. 


11 
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Rien ne prouve que la litterature ne sera pas consideree un 
jour comme un emploi de Vesprit oisif, ni que les facultes qui 
I’ont produite ne viennent d s’atrophier au profit d’autres. 11 y a 
dans I’usage de I’imagination une tendance enfantine qu’d I’avenir 
on sera peut etre tente de cacher ou de contenir. L’art de bien 
dire sera , tou jours sur du succes , mais celui d’imaginer peut cesser 
de trouver qui s’y plaise et I’homme avoir honte de son genie. 
11 I’a dejd un peu. 

6s 

Le critique a ete Vagent de la democratisation des leltres , 
lesquelles ne peuvent etre qu’une aristocratie. 

63 

Le marche des livres a tue Voeuvre litteraire. Des que les 
lettres sont devenues une source de revenu, le litterateur ne 
pouvait manquer d’etre, lui aussi, un industriel. Ecrire, composer 
pour de la gloire, comme Sophocle ou Ciceron, c’etait certes forcer 
I’inspiration, mais la, le stimulant etait naturel, propre au genie, 
et ajoutait a son essor. L’argenl n’a pas les mimes affinites avec 
I’inspiration que la gloire ou la liberte. 

64 

De meme pour les arts, et pourtant toute oeuvre qui n’est pas 
faite, et surtout qui desormais ne sera pas faite pour de I’argent, 
n’atteindra pas ce degre de I’art conscient dont le public moderne 
a besoin. Elle aurait un caractere de naivete enfantine, qui ferait 
sourire I’artiste ou le critique professionnel. 11 n’y a que I’art 
religieux qui puisse r ester naif, car celui-la exprime le sentiment 
des simples, et ceux-ci ne repoussent pas la naiveti. 

65 

Tdchez de voir dans I’oeuvre plutot la structure que la parure. 
La parure peut quelquefois en assurer la vie, mais rarement elU 
en fait la grandeur. 
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Nada impede que a literatura seja tida como pura ociosidade 
de espirito no dia em que se atrofiarem, em favor de outras, as 
faculdades que a produziram. No uso da imaginagao, ha uma 
tendencia infantil que no futuro procuraremos, quiga, esconder 
ou reprimir. A arte de dizer bem tera sempre exito garantido, 
mas a arte de imaginar talvez cesse de encontrar quem se entre- 
tenha com ela e assim o homem podera vir a se envergonhar do 
proprio genio. Ja se pressente isso. 

6a 

O critico foi o agente da democratizagao das letras, as quais 
serao sempre, forgosamente, uma democracia. 

63 

O mercado de livros matou a obra literaria. Desde que as 
letras se tomaram fonte de renda, era forgoso transformar-se o 
literato tambem em industrial. jEscrever ou compor por amor a 
gl6ria, como Sofocles ou Cicero, era evidentemente violentar a 
inspiragao, mas ai o estimulante era natural, era proprio do genio, 
intensificava-lhe o surto. O lucro nao tem as mesmas afinidades 
com a inspiragao que tem a liberdade ou a gloria. 

64 

O mesmo acontece com’ as artes, e, no entanto, nenhuma obra 
feita sem o proposito de lucro podera atingir, sobretudo de ago- 
ra em diante, o nivel que o publico modemo requer. Apresentaria 
um cunho de inocencia infantil, apto a provocar o sorriso dos 
artistas ou dos criticos profissionais. A arte religiosa e a unica que 
pode ser ing enua, pois ela exprime o sentimento dos coragoes 
simples, e estes nao rejeitam a ingenuidade. 

65 

Procurai ver na obra antes a estrutura que o enfeite. £ste 
podera as vezes assegurar-lhe a vida, mas raramente lhe empres- 
tara grandeza. 
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66 

Renan ne saurait ecrire une page oil il n’y eut du miel , son 
fiel meme est doux; par contre, il y a des ecrivains qui ne font 
que du fiel , meme avec le parfum des roses. 

67 

Pourtant rappelez-vous que c’est le fiel du poisson qui a rendu 
la vue au vieux Tobie. Dans la vie, c’est aussi par le fiel que se 
font certaines cures; mais il ne doit jamais Stre notre propre fiel. 

68 

Ne prenez pas pour compagnon un ecrivain dont le charme 
vous amollisse, ni un ecrivain qui vous agite Vame, encore moins 
un qui vous trouble et vous excite les sens; prenez-en un qui vous 
soutienne interieurement. Les livres religieux sont trop arides 
pour vous ? Prenez-en d’autres, mais dont le souffle vous calme 
et vous affermisse. Lisez de tout, comme vous frequentez toute 
sorte de monde, mais dans votre vie intime, ne laissez entrer que 
I’ecrivain sur. 


69 


Le poete doit aimer mieux le passe; le pretre, le prisent; 
le savant, Vavenir. 


70 

Vous avez un tres grand talent et n’avez jamais pu le mon- 
trer? Consolez-vous; vous appartenez a cette reserve de I’huma- 
nite que Dieu n’appelle jamais. 


71 

Que sert-il vraiment d’avoir du talent, si le jugement, en 
definitive, en reste au public? Il vous convaincra que vous n’en 
avez aucun. 
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66 

Renan nao poderia escrever uma pagina sem mel; nele, ate 
o fel tem dogura. Ha escritores, pelo contrario, que so produzem 
fel, mesmo com o perfume das rosas. 

67 

► 

Lembrai-vos contudo de que foi o fel do peixe que restituiu 
a vista ao »velho Tobias. Na vida, tambem, certas curas se reali- 
zam pelo fel. Nunca, porem, deve ser nosso proprio fel. 

68 

Nao tomeis por companheiro um escritor cuja magia vos amo- 
lega, nem um, tampouco, que vos agite a alma, menos ainda aque- 
le que vos turve, ou excite, os sentidos; tomai algum que vos 
ampare interiormente. Parecem-vos aridos os livros religiosos? 
Escolhei entao outros, contanto que vos infundam calma e fir- 
meza. Lede um pouco de tudo, assim como freqiientais gente de 
t6da especie, mas na vossa vida mtima nao deixeis penetrar senao 
o escritor seguro. 


69 


O poeta deve preferir o passado; o sacerdote, o presente; o 
cientista, o futuro. 


70 

Pergunto: Tendes um grande talento e nunca vos foi possi- 
vel revela-lo? Consolai-vos. Pertenceis aquela reserva da humani' 
dade que Deus nunca convoca. 


7i 

De que adianta ter talento, se cabe ao publico decidir a ques- 
tao em ultima instancia? file e capaz de vos convencer de que 
nao tendes nenhum. 
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72 


Le monde est aux ambitieux, mais la vraie ambition sera un 
jour d’etre humble. 


73 

L’ecrivain de profession est comme I’acteur, une continuelle 
stereotypie de lui-meme. Des deux, I’acteur est le moins a plaindre, 
car il a a se renouveler moins souvent. 

74 

L’art dramatique est en effet de la pure stereotypie, I’acteur 
caique une fois pour toutes son role et puis ne fait qu’en tirer 
chaque soir une nouvelle epreuve. Aucun art ne permet a I’artiste 
d’annoncer qu’il aura du genie, de I’inspiration, tous les jours a 
I’heure de I’affiche. Jl tire machinalement des copies de sa crea- 
tion, comme I’imprimeur les copies d’une gravure. 

75 

Quand on gagne sa vie & ce metier d’ecrivain on doit y mettre 
le plus grand soin, de peur de ne pas perdre pour toujours le 
filon de I’inspiration. II y a une partie dans votre talent que vous 
devez tenir pour sacree; vous n’ignorez pas qu’elle est un outil 
que Dieu ne vous a donni qu’en vue de ses propres commandes. 
Ne laissez pas celle-lh entrer dans les marchSs que vous puissiez 
conclure sur votre intelligence ; tenez-la rigour eusement h I’Scart. 

76 

La profession d’ecrivain est peut-etre cede qui diforme le 
plus le talent. Son oeuvre lui devient haissable comme la tdche 
a I’esclave. 

77 

La vanite est la substance de certains talents comme elle est 
la forme d’autres. Certains talents sont vains par nature, Us 
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72 

O mundo e dos ambiciosos, mas um dia a verdadeira ambigao 
cstara em ser humilde. 


73 

„ O escritor profissional e semelhante ao ator, que o oficio obri- 
ga a unia contlnua estereotipia de si mesmo. Dos dois, porem, o 
ator e menos digno de pena, porque nao se renova tao freqtiente- 
mente. 


74 

A arte dramatica e, realmente, pura estereotipia. O ator fixou 
seu papel de uma vez, e limita-se, em cada representagao, a tirar 
nova prova. Em arte alguma pode o artista anunciar uma demons- 
tragao de genio e de inspiragao, diariamente, a hora do cartaz. O 
que ele faz e reproduzir sua criagao, como o impressor reproduz 
uma gravura. 


75 

Quem vive do oficio de escritor deve proceder com o maior 
cuidado, a fim de nao perder para sempre o veio de inspiragao. 
Que uma parte do vosso talento seja para vos encargo sagrado, e 
tida como um instrumento dado por DeuS em vista das suas 
proprias ordens. Nao introduzais esta nos contratos que firmar- 
des sobre vosso intelecto. Deixai-a rigorosamente k parte. 

76 

A profissao de escritor e talvez a que mais deforma o talento. 
Sua obra torna-se odiosa como a tarefa ao escravo. 

77 

A vaidade e o fundo de certas inteligencias e e a forma de 
outras. Ha talentos que sao vangloriosos por natureza e que se 
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doivent faire la roue, comme les paons, c est le propre de lew 
espece. L’esprit vraiment superieur ne saurait avoir cette delecta- 
tion de lui-meme, ce qui ne Vempeche pas d’aimer profondement 
son oeuvre, mais objectivement comme on aime ses enfants. 

78 

La vanite est souvent aussi question d’age ou de cir Constances: 
lorsque le moment arrive de faire l’ oeuvre utile et durable de 
la vie, V esprit perd forcement la legerete qui lui permettait de se 
complaire a lui-meme. Le serieux de Voeuvre a transforms plus 
d’un caractere que Voisivete rendait futile. 

79 

Choisissez un public qui vous oblige a vous surpasser ; evitez 
celui qui vous forcerait a vous outrer. 

80 

N’importe quel auteur, s’il etait ni une genSration apris, 
aurait repudie son oeuvre. II n’y en a pas un qui en vieillissant 
ne croie avoir progresse sur sa jeunesse. 

81 

Le critique qui vous explique Voeuvre par le milieu ou elle 
a Ste produite est comme un prophete qui ne pourrait annoncer 
que des evenements survenus. Si le climat, la conformation, la 
societe, les gouts d’un pays doivent produire un art, i ou une litte- 
rature particuliere, pourquoi ne peut-on, en aucun cas, rien en 
savoir d’avance, en fixer aucun trait avant de V avoir vu? 

82 

Quant au milieu physique surtout, il est difficile de s’y fier. 
Dans la meme region on trouve a des epoques diffirentes une 
atmosphere sybarite et une atmosphere ascetique. II suffit d’un 
petit ecart de vision interieure pour detourner.de la plus belle 
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exibem a exemplo do pavao, por ser isto proprio de sua especie. 
Nenhum espirito verdadeiramente superior pode encontrar esse 
deleite em si mesmo. Embora ame profundamente sua obra, ama- 
-a de um amor objetivo, semelhante ao que inspiram os filhos. 

78 

Ser vaidoso e tambem, muitas vezes, questao meramente de 
idade ou de circunstancias : chegado o momento de realizar a 
tarefa, util e duradoura, de uma vida, o espirito perde forgosa- 
mente a leviandade que antes lhe permitia comprazer-se em si 
mesmo. A importancia da obra pode transformar miiito carater 
que a ociosidade tomou futil. 


79 

Escolhei um publico que vos obrigue a elevar-vos acima de vos 
mesmos; evitai aquele que vos leve a exceder-vos. 

80 

Todo autor, nascendo uma geragao mais tarde, repudiaria sua 
obra; nao ha um que, ao envelhecer, nao acredite ter progredido 
spbre sua mocidade. 


81 

O crftico que explica uma obra pelo meio que a produziu e 
semelhante ao profeta que so sabe pressagiar acontecimentos passa- 
dos. Se o clima, a conformagao, a sociedade, os gostos de cada 
pais, devem produzir uma determinada arte ou literatura, como 
explicar entao que nunca 6 possivel conhece-la antecipadamente, 
nem fixar-lhe um traQo qualquer antes de o ter visto? 

82 


No meio fisico, e especialmente dificil confiar. Na mesma re- 
giao encontra-se, ora uma atmosfera sibarita, ora uma atmosfera 
ascetica. Qualquer desvio ligeiro na visao interior basta para arre- 
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nature du monde I’oeil de ses habitants, et d’un autre petit ecart 
pour remplir de joie les possesseurs d’un sol sterile ou d un ciel 
brumeux. 

83 

Quant a I’entourage moral et au milieu social, de meme. II 
est naturel que Shakespeare, ou Moliere, ait les traits, des traits, 
de sa race et de son temps. La difficult e ne consiste pas a decou- 
vrir dans I’ecrivain ce trait collectif, national ou historique, mais d 
formuler la synthese de son individuality, de ce qu’il fut lui-meme 
au centre de son epoque. Au fond tout peut etre de I’hydrogene. 
On n’a rien avance quand on a etabli les rapports de la litterature 
et de Part avec le milieu; le gSnie est toujours une formation 
singuliere a part, Vexception et non la regie. 

84 

Le peu d’idees a nous sont celles dont la graine ne nous serait 
pas tombSe d’un autre esprit. Y en a-t-il? 

85 

II ne faut pas envier le critique qui recherche des sensations 
fines, c’est-a-dire qui veut tout voir d’un nouveau point de vue 
a lui; il se consomme a peine lui-meme. II n’y d pas de vraie 
poSsie qui ne sorte du fonds commun, indivis, de I’humaniti. 

86 

Prenez Goethe, voila la parfaite sante d’ esprit dans les hautes 
r&gions intellectuelles; il pense et sent pourtant comme tout le 
monde, ce n’est pas un solitaire, un blase, un difficile, qui cher- 
che des sensations inconnues, qui ne peut jouir des choses que 
differemment et & part de tous. C’est la grande maree humaine 
qui arrive en lui a sa plus haute marque, rien de plus. Des 
impressions les plus communes il distille la plus ideale poisie ; 
il ne fait pas du miel seulement avec I’essence des roses, il I’extrait 
de n’importe quelles plantes sauvages. Toutes ses emotions presque, 
le sybarite esthete de nos jours les aurait trouvees banales. 
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dar da natureza mais bela do mundo o olhar dos seus habitantes. 
Basta outro desvio pequeno para inundar de contentamento os 
possuidores de uma terra esteril ou de um ceu brumoso. 

83 

Da-se o mesmo com o ambiente moral e com o meio social. 
Que Shakespeare ou que Moliere tenham os caracteristicos da 
^ua raga e do seu tempo e coisa muito natural. A dificuldade nao 
esta em descobrir, no escritor, esse trago coletivo, nacional ou his- 
torico, mas em formular a sintese de sua individualidade, o que 
ele foi dentro de sua epoca. Tudo, afinal, pode reduzir-se a hidro- 
genio. De nada adianta estabeleeer as relagoes da literatura e da 
arte com o meio, porque o genio e sempre uma forma^ao singular, 
a parte; e a excegao, e nao a regra. 

84 

As raras ideias verdadeiramente nossas, sao aquelas cuja se- 
mente nao nos veio de outro espirito. E havera alguma? 

85 

Nao invejemos o critico em busca de sensagoes finas, aquele 
que procura ver tudo atraves de um prisma seu e novo. Consome- 
-se a si mesmo. Nao ha verdadeira poesia que nao venha do fundo 
comum, indiviso, da humanidade. 

86 

Vede Goethe; e a perfeita saude de espirito dentro das mais 
altas regioes intelectuais; no entanto ele pensa e sente com os 
outros; nao e um solitario, nem um saciado, nem um exigente, 
a procura de sensa$oes desconhecidas, e querendo gozar das coisas 
de modo di verso e apartado de todos. Ve-se a grande mare hu- 
mana chegar nele ao seu preamar; nada mais. Das impressoes 
mais triv iai^ sabe destilar a mais ideal poesia. Nao fabrica mel 
unicamente com essencia de rosas, extrai-o de qualquer planta da 
selva. Nao ha quase emogao sua que o sibarita esteta dos nossos 
dias nao achasse vulgar. 
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87 

Prenez de meme les peintres de la Renaissance. C’est encore 
comme Goethe. Ils sont, avant tout, des hommes vivant la vie 
commune et la traduisant par leurs creations, chacun avec son 
empreinte personnelle. Ils faisaient des oeuvres uniques, mats 
employaient leur pensee, leurs affections, leur vie, comme tout 
le monde, et non pas a chercher la sensation raffinee de chaque 
instant, epuisant leur sensibilite a cette poursuite. 

88 

Le fait est que I’art jaillit de la sensibilite, et que si vous 
reduisez celle-ci a force de raffinements a un filet tres mince, 
filtre encore a travers des couches d’indifference et de dedain, vous 
courez le risque de detruire le jet de la source. 

89 

L’outillage n’est rien, le talent est tout. Ne croyez pas que 
quelqu’un ait jamais manque d’etre un grand peintre par faute 
d’une boite a couleurs. Un morceau de charbon lui aurait suffi, 
comme a Apelle. 

90 

Bien des talents auront passe pour insignifiants faute d’avoir 
le courage de leur originalite. II faut au genie du caractere et 
de I’audace. 

91 

Les grandes oeuvres, vivantes en toutes leurs parties, ne sont 
apres tout que celles qui auront ete faites avec les materiaux de 
leur epoque et de leur milieu. Tout ce que vous ferez avec des 
materiaux d’une autre epoque, par reconstruction ou bien par 
anticipation, n’est qu’un essai. 


92 


A cote de la litterature maitresse de notre temps, qui a ete, 
il faut le dire, pour la race latine la litterature de I’adulthe, il 
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87 

Considerai outrossim os pintores da Renascenga .Da-se com 
eles o mesmo que com Goethe. Antes de tudo sao homens, viven- 
do a vida comum, transcrevendo-a nas suas criagoes, gravadas 
com o cunho pessoal de cada um. Produziram obras inconfundi- 
veis, mas seu pensamento, suas afeigoes, sua vida, empregaram-nos 
tomo toda gente, sem procurar a sensagao requintada do momen- 
to, nem gastar sua sensibilidade em persegui-la. 

88 

A verdade e que a arte brota da sensibilidade, e que, se, por 
excesso de sutileza, reduzirdes esta a um filete tenue, ao qual 
compete ainda filtrar-se por entre camadas de indiferenga e des- 
prezo, correis grande perigo de destruir o jacto da fonte. 

89 

A ferramenta 6 nada, o talento tudo. Nao credes que alguem 
deixasse de ser um grande pintor pela falta de uma caixa de tin- 
tas. Um pedago de carvao lhe bastaria, como a Apeles. 

90 

Muitos talentos terao passado por insignificantes so por nao 
terem tido a coragem da propria originalidade. O genio requer 
cardter e audacia. 

91 

As grandes obras, vivas em todas as suas partes, serao afinal 
sdmente aquelas que foram feitas com os materiais da propria 
epoca e do proprio meio. Tudo quanto fizerdes com material 
de outros tempos, seja reconstrugao, seja antecipagao, nao passa 
de ensaio. 

92 

Ao lado da literatura mestra no nosso tempo, que foi, e mis- 
ter confessar, para a raga latina, a literatura do adulterio, existe 
felizmente o trabalho dos pensadores e dos pesquisadores, que 
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y a heureusement le travail des penseurs et des chercheurs, qui 
ont seme tant d’idees nouvelles, les uns, et restaure tant de choses 
oubliees, les autres. Mais les gens de lettres s’arrogent le droit 
de mettre tous ceux-la hors de la litterature. 

93 

Pour Part moderne, ce qu’il montre a plus d’importance que 
ce qu’il ne montre pas, la surface que le fond. 

94 

Souvent I’artiste, pour ce qu’il ne peut pas montrer, trouvera 
quelque tour gracieux, pareil au mouvement de la Parisienne 
faisant voir les dentelles de sa jupe. 

95 

Le genie batit toujours des cadres ou puissent tenir non pas 
les idees de son temps seulement, mais celles de tous les temps. 

96 

La facade, c’est tout ce qu’on a besoin de changer aux grandes 
oeuvres pour les rendre contemporaines de n’importe quel age. 

97 

Dans toute production vous aurez a choisir entre I’ampleur 
et le fini, entre la profondeur et I’eclat. 

98 

Les esprits qui notent les idees au vol n’ ont pas la concen- 
tration necessaire pour bien travailler une seule idee. La pensie 
leur fuit sous I’outil. Ils lisent apres ce qu’ils ont composS sans 
pouvoir decouvrir I’attache entre ses differ entes parties. 

99 

Les hommes celebres ne sont que les postulants h la gloire. 
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tantas ideias novas semearam, uns, e tantas coisas esquecidas res- 
tauraram, outros. 

Mas os homens de letras arrogam-se o direito de colocar to- 
dos estes fora da literatura. 

93 

Nos tempos de hoje, em arte, o que aparece tem mais im- 
portancia do que o que nao aparece; a superficie vale mais do 
que o fundo. 

94 

O artista muita vez encontrara, para aquilo que nao pode 
mostrar, um meneio gracioso, semelhante ao movimento da pa- 
risiense que deixa ver as rendas sob a saia. 

95 

O genio constroi sempre quadros onde possam caber nao 
apenas as ideias do seu tempo, mas as de todos os tempos. 

96 

Basta mudar as fachadas das grandes obras para toma-las 
contemporaneas de qualquer epoca. 

97 

Em qualquer obra tereis que escolher entre a extensao e o 
acabamento, entre a profundidade e o brilho. 

98 

Os espiritos que registam bem ideias em voo nao tem a ne- 
cessaria concentragao para trabalhar a fundo uma ideia unica. 
O pensamento foge-lhes ao instrumento. Posteriormente a lei- 
tura do que ele mesmo escreveu, nem o autor percebera a liga- 
jao que existe entre as diferentes partes do trabalho. 

99 

O homem celebre nao passa de postulante a gldiia. 
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100 

Car la gloire est un procede de concentration qui ne s’arrete 
jamais. A mesure que l’ humanite vieillit, ses souvenirs s’amassent 
et il lui faut toujours proceder a de nouvelles epurations. Des 
siecles entiers sont depouilles dans ces scrutins sans qu’il en survive 
quelquefois un seul nom. Les immortels rejoignent d la fin les 
anonymes dans le meme oubli. 


101 


II y a des esprits qui sont comme des especes aromatiques,. 
dont I’encens est la combustion de leur propre essence. L’esprit 
frangais est en general incombustible ; son parfum n’est qu’une 
supreme distillation. 

102 


Les esprits vraiment superieurs sont des lampes toujours allu - 
mees au sanctuaire. 


103 


La haute pensee est triste et solitaire; I’agrement de penser 
n’est que I’art de bien dire. 


104 

II y a des ecrivains qui aiment d suivre leur pensie, comme 
la fumee de leur cigare, dont la nuie bleuatre s’enroule et len- 
tement s’efface; d’autres qui aiment d la decouper comme des 
dentelles de papier; d’autres qui se plaisent d la faire resonner 
en eux-memes comme une musique. Ceux-ld sont tous des amu- 
seurs, qu’ils s’amusent seulement eux-memes ou qu’ils amusent 
les autres aussi. 


i°5 

La grande pensee est solitaire, aride, comme I’aire des aigles. 
C’est une douleur que d’enfanter de grandes choses. Elies sont 
toujours, quand dies doivent rester, le prix de la vie; elles causent 
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100 

A gloria e um processo de apuragao que nunca para. A me- 
dida que a humanidade envelhece e que suas recorda$oes se vao 
amontoando, tomam-se necessarias novas selegoes. Seculos in- 
teiros sao depurados nesses escrutinios, sem que sobreviva um 
nome sequer. Um dia os imortais se unirao aos anonimos no 
esquecimento final. 

101 

Certos espiritos sao como as especies aromaticas cujo incen- 
so 6 a combustao da propria essencia. O espirito frances e em 
geral incombustivel ; seu perfume nao 6 senao uma suprema des- 
tilagao. 

102 

Os espiritos verdadeiramente superiores sao lampadas sem- 
pre acesas no santuario. 


103 

O pensamento elevado e triste e solitario ; o gozo de pensar 
esta na arte de dizer finamente. 


104 

Escritores ha cujo deleite consiste em seguir o proprio pen- 
samento como a fumaga do charuto, cuja nuvem azulada se en- 
caracola e, lentamente, se apaga; outros amam recorta-lo como 
papel rendilhado, ainda outros gostam de senti-lo ressoar em seu 
espirito como musica. Todos esses sao jograis; so tem por fun- 
gao divertir, a si mesmo ou aos outros. 

105 

O pensamento elevado e solitario e arido, como a eira das 
aguias. A dor acompanha sempre a conccp$ao do que e verda- 
deiramente grande. Aquilo que for destinado a viver, paga-se 
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de Vangoisse plutot que du plaisir. Ce n’est qu’en tremblant que 
rhomme pent se sentir immortel. 

106 

La litterature d’autrefois ne peut pas supplier a la litterature 
courante, parce que chaque generation tient a V expression de sa 
propre pensee, et jamais deux ages differents, pas meme deux 
generations suivies, n’ont eu intellectuellement les memes angles 
visuels. C’est une question, non pas de mode, comme pour le 
costume, mais de modification interieure. 

i°7 

Les contemporains auront ainsi toujours le champ libre en 
matiere de talent. L’ecrivain d’hier, s’il n’est pas oublie, devient 
bientbt classique, ce qui veut dire qu’il vieillit aussi vite que les 
jolies femmes de son temps. En litterature, comme en beaute, la 
jeunesse gardera toujours son privilege. La sensation actuelle, on 
ne la trouve que dans les oeuvres de son epoque; celles du passi 
vous transportent a un etat d’ esprit different du votre; vous 
pourrez y trouver de la jouissance, mais, de quelque fagon qu’on 
s’y prenne, c’est de Visolement. 


108 

On dit trap de mal, apris tout, du genie de notre siecle, en 
lui opposant toujours les grandes creations, qui sont comme les 
homes de la pensee humaine. Peut-etre Vavenir jugera qu’un 
siecle qui a initie tant d’idees n’avait pas besoin, pour dominer 
de haut les autres, de produire une de ces oeuvres isolees, ou 
viennent en quelque sorte se refugier de Voubli les idies d ,[ une 
epoque entiere. II aura eparpille son genie, au lieu de le con- 
centrer dans une seule oeuvre. 


109 

Les critiques sont les araignees des lettres; on ne peut qu’ad- 
mirer la merveille des toiles invisibles qu’ils suspendent d’idee a 
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com a vida; causa antes angustia que prazer. So quando o ho- 
mem treme e que pode sentir-se imortal. 

106 

A literatura de outras eras nao pode suprir a literatura dos 
nossos dias. Cada geragao quer exprimir seu proprio pensamen- 
tc^e nunca duas 6pocas diversas, nem sequer duas geragoes su- 
cessivas, tiveram os mesmos angulos intelectuais de visao. Nao 
e questao de moda, como para a indumentaria, mas de mudan- 
5a interior. 


107 

Os nossos contemporaneos terao portanto sempre o campo 
livre para exercer seu talento. O escritor de ontem, se nao for 
esquecido, transformar-se-a em classico — e dizer que envelhece 
tao depressa quanto as mulheres formosas de seu tempo. Em li- 
teratura, como em beleza, a mocidade nunca perdera seu pri- 
vilegio. A sensagao presente so pode ser encontrada nos escritos 
da propria epoca. Os do passado transportam o leitor para um 
estado de espirito que nao e o seu. Pode-se encontrar gozo, nesta 
transposigao, mas e sempre uma forma de isolamento. 

108 

£ ser injusto para o genio do nosso seculo, confronta-lo sem- 
pre com as grandes criagoes que marcam os confins do pensar 
humano. O future pode vir a decidir que um seculo iniciador 
de tantas ideias nao precisava, para dominar de alto os demais, 
produzir uma dessas obras isoladas em que, por assim dizer, se 
refugiam contra o esquecimento as ideias de toda uma epoca. 
O nosso seculo tera espraiado seu genio em vez de concentra-lo 
numa s6 obra. 


109 

Os criticos sao as aranhas da literatura; e impossivel nao 
admirar a maravilha das teias invisiveis que eles lan^am de ideia 
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idee pour immobiliser les petites mouches, et le cordon de soie 
dont les plus forts de leur espece etranglent les sauterelles. Ils 
appartiennent pourtant a, I’ordre des carnassiers et leur instinct 
reste tout de meme inferieur a celui de Vabeille, laquelle dime 
mieux fabriquer son miel. 


IIO 

Le critique a pensees reconnait au bout d’un certain nombre 
de livres ou d’essais qu’il a vide son fonds, et alors il faut qu’il 
soit bien peu critique pour ne pas changer de point de vue. 

hi 

Le changement de point de vue refait aussitdt sa provision 
d’idees. Si vous etes, par exemple, un critique materialiste, et 
vous sentez epuise, tournez I’objectif un peu dans le sens de la 
religion, vous serez etonne de Id, profusion de vos nouveaux 
aperqus. 

1 12 

Les critiques souvent devalisent ceux qu’ils egorgent. Faites 
bien attention et vous les verrez quelque temps apres portant les 
vetements ou les bijoux de la mediocrite qu’ils avaient executie 
en public. 

11 3 

Les mots ne nous reviennent a la memoire que quand nous en 
avons besoin, c’est entendu; mais quelques-uns etaient si bien 
oublies, ou avaient laisse une si faible trace dans le souvenir, qu’on 
ne les reconnait pas aussitdt qu’ils se prdsentent apres une, longue 
absence. On cherche alors le dictionnaire pour s’assurer de leur 
identitd. C’est bien le mot juste. Qui done garde au fond de 
nous-meme, dans des souterrains inconnus, cette richesse enfouie, 
dont nous ne nous doutons meme pas? 

1 14 

Arrivera-t-on jamais a demontrer qu’une oeuvre intelectuelle 
determinee a ete comprise dans les plans de la nature au meme 
titre que la cristallisation d’un diamant? 
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a ideia, para imobilizar as pequeninas moscas, ou o cordao de 
seda com que os mais fortes da especie estrangulam ate grilos. 
Pertencem portanto a classe dos camivoros e seu instinto e de 
nivel inferior ao da abelha, que prefere fabricar seu mel. 

i io 

* O crftico de ideias descobre, apos certo numero de livros ou 
de ensaios, que gastou seu capital. Sera entao muito pouco cri- 
tico se nao mudar de ponto de vista. 

in 

Basta mudar de ponto de vista para reconstituir logo vossa 
provisao de ideias. Se fordes, por exemplo, critico materialista e 
vos sentirdes esgotado, virai vossa objetiva sobre a religiao. Fi- 
careis admirado com a profusao de novos descortinos. 

1 1 2 

Os criticos saqueiam muitas vezes as vitimas que esfaquea- 
ram. Prestai atengao para ver se pouco depois nao aparecem 
Cobertos das vestes e joias da mediocridade que eles executaram 
publicamente. 

”3 

As palavras so nos vem a memoria quando precisamos delas, 
isto e evidente; no entanto algumas, tao bem esquecidas estavam 
e tao fracos vestigios nos deixaram na memoria, que, ao primei- 
ro momento, nao as reconhecemos, quando se apresentam apos 
uma longa ausencia. Tomamos entao do dicionario para veri- 
ficar sua identidade. Era, com efeito, a palavra necessaria. Mas 
quem entao guarda, dentro de nos mesmos, em ignotos subter- 
raneos, tanta riqueza enterrada, de cuja existencia nem suspei- 
tavamos? 

1 14 

Sera possivel um dia demonstrar que determinada obra in- 
telectual constava dos pianos da natureza da mcsma forma que 
a cristalizagao de um brilhante? 
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!I 5 

Ce que Von pent affirmer, c’est que le genie se sent irrSsis- 
tiblement porte a produire son oeuvre. II la produit a tout prix, 
meme la mort, comme s’il s’acquittait d’une dette d’honneur. 
Serait-ce vraiment la sa dette envers Vunivers? 

1 16 

II n’y a presque pas d’ecrivain dont on ne puisse restaurer le 
caractere par la frequence ou V accentuation de ses epithetes. 

u 7 

II y a des nuances de sentiment qu’on ne saurait saisir si on 
ne les avait pas eprouvees. Cette psychologie de Vauteur par ses 
notations morales est un essai a faire, Quand vous connaissez 
bien un auteur, vous connaissez Vhomme. C’est la une grapho- 
logie qui ne trompe pas. 

118 

On devine la poesie des ames par les mots preferes. La repe- 
tition, le relief de certains mots dans un style indique la nature 
et I’etat de Vame, ses affinites latentes, si on se rend compte de 
la portee, de Vetendue qui a ete donnee a ces mots revelateurs. 
II faut pourtant tenir compte de la resonance personnelle que les 
mots ont dans les differents esprits. Un mot peut etre banal, 
incolore, inerte pour Vun, tandis qu’il est pour un autre une sorte 
de clairon qui reveille toutes les energies de Vame. 

1 19 

On s’arrete d’ admiration devant les roses et on ne dome 
meme pas un regard au rosier. 

120 

Les plus honteux plagiaires sont ceux qui copient en con- 
tredisant. 



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO II 


183 


“5 

O que se pode afirmar e que o genio e irresistivelmente im - 
pelido a produzir sua obra, a qualquer prego, mesmo o da mor- 
te, como se fosse o resgate de uma divida de honra. Sera ela 
realmente sua divida para com o universo? 

1 16 

Poucos sao os escritores cuja personalidade nao possa ser re- 
constituida pela frequencia ou pela acentuagao de seus epitetos. 

117 

Ha tons e matizes de sentimento que so podem ser apreen- 
didos por quem os tiver experimentado. Essa psicologia de um 
autor pelas suas observances morais seria uma tentativa de gran- 
de interesse. Se conheceis bem 6 autor, conheceis o homem. £ 
grafologia que nao engana. 


1 18 

Adivinha-se a poesia das almas pelos vocabulos prediletos. A 
repetigao ou o relevo de certas palavras indica a natureza, o es- 
tado d’alma, indica as afinidades latentes, a quem souber ava- 
liar o alcance e a extensao que foram dados a esses vocabulos 
reveladores. £ preciso porem levar em conta a ressonancia pes- 
soal das palavras em espiritos diversos. Determinado vocabulo 
que para um e corriqueiro, incolor e inerte, pode ser para outro 
um toque de clarim, que .desperte todas as energias da alma. 

”9 

Param os homens, em admiraQao, diante das rosas. A roseira 
nao dao sequer um olhar. 


120 


Os mais vis plagiarios sao os que copiam contradizendo. 
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121 

Les plus belles idees ne sont pas celles qui ont cristallise en 
vers, mais celles que les poetes ont laisse fondre en larmes. 

122 


La pensee qui traverse notre cerveau est si peu a nous que 
I’eclair est au nuage qu’il illumine. 

123 

La compagnie d’un esprit opaque correspond quelquefois pour 
V intelligence au regime de la chambre noire pour les yeux malades. 

124 

On se croit ne pour tout ce qu’on n’a pas ete. Cela montre 
que Vhomme a regu des germes de tout. 

Des milliers de choses ont ete dites et ecrites avec la plus 
grande nettete et precision qui sont cependant devenues inintelli- 
gibles pour nous. C’est que I’esprit s’ en est lentement evapore, 
que la vibration intime des phrases, meme des mots, a change, 
et nous ne sentons plus ce que voulaient dire leurs auteurs; nous 
n’avons pas la meme ame qu’eux. D’une generation a une autre 
il faut tout traduire. Le pere et Venfant ne parlent deja plus la 
meme langue pour tout ce qui a rapport a V imagination et au 
sentiment. 

126 


La patrie favorise-t-elle la mediocrite? S’il n’y avait qu’un 
seul pays, le niveau intellectuel s’ etablirait-il mieux partout, mais 
cela aiderait-il au plus grand developpement de la pensee? Avec 
les differences de races et de langues, on ne saurait adoptet une 
seule mesure pour V intelligence. C’est evidemment un privilege 
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121 

As mais belas ideias nao sao as que se cristalizam em versos. 
Sao as que os poetas deixaram se dissolver em Iagrimas. 

122 

O pensamento que nos atravessa o cerebro pertence-nos tao 
pouco quanto o relampago pertence k nuvem que ele ilumina. 

123 

A companhia de um espirito opaco corresponde, as vezes, 
para a inteligencia, ao regime da camara escura para olhos 
doentes. 


124 

Cada um se julga nascido para aquilo que nao realizou, pro- 
va de que o homem recebeu germes de tudo. 

125 

Milhares de coisas que foram ditas e escritas do modo mais 
claro e mais preciso deixaram de ser inteligiveis para nos. £ 
por se Ihes ter evaporado o espirito. A vibragao inteira das frases 
e ate das palavras mudou. Nao sentimos mais o que o autor 
quis exprimir. Nossa alma nao e a sua. De uma geragao a outra, 
tudo precisa ser traduzido. O pai e o filho nao falam mais a 
mesma lingua no que diz respeito a imaginagao e ao sentimento. 

126 

Sera que a patria favorece a mediocridade e que se houvesse 
um unico Estado, unico seria tambem o nivel intelectual? Mas 
que vantagem haveria nisso para a expansao do pensamento? 
Com as diferengas de raga e Iinguas, nao e possivel adotar para 
a inteligencia uma medida uniforme. Pelo acaso feliz do nasci- 
mento, um espirito de segunda ordem pode atingir o primeiro 
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du hasard pour un esprit secondaire que de naitre dans un pays 
oil il pourra occuper le premier rang avec un fonds d’idees qui 
ne le ferait pas classer ailleurs. Vous pouvez demontrer la vacuite 
de sa pensee, la pauvrete de ses ressources, il lui reste toujours 
sa superiority locale et cela suffit pour le sacrer grand ecrivain 
national. La patrie est certes un puissant accumulateur moral, 
une source d’inspiration, mais elle est dans une certaine mesure 
une prime a la mediocrite. D’un autre cote la patrie se confond 
largement avec la langue, et la pluralite de langues et de races 
a ete peut-etre la cause la plus puissante du developpement de 
la pensee, elle empecha I’uniformite et crea partout I’originaUte. 

12J 

En tout cas il est bon que I’humanite ait des races de genie 
de rechange, et cela ne saurait continuer sans I’existence de patties 
nationales differ entes. Avec I’uniformite de culture viendra I’uni- 
formite de declin et on ne saurait retarder trop longtemps le 
spectacle d’un nouveau byzantinisme devenu universel. 

128 


La litterature religieuse se distingue des autres en ce que la 
qualite maitresse y est la ferveur. 

129 

Parmi les grands esprits il en a qui vous semblent des rochets 
nus et steriles; d’ autres, des champs couverts de moissons; d’autres, 
des gisements enfouis dans le sol. 


Pour les ecrivains, il y a des mots, des groupes de mots, qui 
servant a marquer la feconditS ou la sterilitS du talent, comme 
certains arbres ind'iquent aussitot la qualite du sol , 
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piano, com um cabedal de ideias que, em outro pais, nao lhe 
permitiria ser classificado. Podeis tornar patente o vazio de seu 
pensamento, a sua pobreza de recursos, mas sempre lhe restara 
a superioridade em seu meio, e assim ficara consagrado grande 
escritor nacional. A patria e incontestavelmente um poderoso 
acumulador moral, uma fonte de inspira^ao, mas e tambem, ate 
certo ponto, a bonificagao da mediocridade. Por outro lado a 
• rpatria se confunde com a lingua, e a pluralidade de linguas e 
de ra^as foi talvez o fator mais forte do progresso do pensamen- 
to. Em toda parte, ela impediu a uniformidade e criou a origi- 
nalidade. 


127 

£ bom, em todo caso, que a humanidade possa dispor alter- 
nadamente de genios de varias ra$as, e isto seria impossivel sem 
a existencia de patrias nacionais diversas. A cultura uniforme 
seguir-se-ia a decadencia uniforme, e nao haveria recurso contra 
o espetaculo de um novo bizantinismo, desta vez universal. 

128 

A literatura religiosa destingue-se das demais em ter por 
qualidade suprema o fervor. 


129 

Entre os grandes espiritos ha alguns que se assemelham a 
rochas nuas e estereis: outros, a campos de ricas searas; outros, 
a minerios escolhidos no solo. 


130 

Para os escri tores certas palavras, ou grupos de palavras, in- 
dicam a fecundidade ou a esterilidade do talento, assim como 
certas especies de arvores indicam logo a qualidade do solo. 
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* 3 * 

Chargez des sculpteurs ou peintres de nationalites differentes 
de faire votre buste ou votre portrait, et vous y paraitrez Frangais, 
Allemand, Anglais, Italien, Espagnol, Nord-Americain, selon la 
race de Vartiste. 


132 

Meme dans la musique on sent Fair du pays. 

*33 

En litterature ce qui est purement gracieux, peut etre une 
merveille, mats n’ est qu’un ornement, comme le papillon dans 
la nature. 


*34 

L’homme nest pas un createur dans le sens propre du mot ; 
ses oeuvres les plus belles ne sont belles que par leur parfaite 
interpretation ou representation de la nature ou de la realite. 

*35 

II y a une ligne dans la culture intellectuelle au dela de 
laquelle Vesprit devient sterile. 


136 

II y a aussi une culture tres raffinee, mais qui touche par la 
deplaisance de tout a I’incapacite de sentir. Elle est I’impuissance 
de Vesprit. 


*37 


On sent que les personnages littSraires ne sont tous que des 
automates, incapables de dire ou de faire autre chose que ce 
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131 

Encomendai um retrato ou um busto a pintores ou esculto- 
res de nacionalidades diversas, e parecereis frances ou alemao, 
ingles ou italiano, espanhol ou norte-americano, segundo a raga 
do artista. 


132 

At6 na musica, insinua-se o ar do pais. 

133 

Em literatura o que e meramente gracioso pode ser uma 
pura maravilha, mas nao passa de um ornato, como a borboleta 
na natureza. 


134 

O homem nao e um criador no sentido verdadeiro da pala- 
vra; suas melhores obras so sao belas pela perfeita interpretagao 
e reprodugao da natureza ou da realidade. 


135 

Ha uma linha na cultura intelectual alem da qual o espirito 
se toma esteril. 

136 

Tambem ha uma cultura extremamente apurada, mas que, 
pelo desagrado de tudo, confina com a incapacidade de sentir. 
£ a impotencia do espirito. 


137 


Os personagens literarios nao passam de automatos, incapa- 
zes de dizer e de fazer outra coisa senao o que o romancista ou 
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que le romancier ou l’ auteur dramatique a mis dans leur bouche 
ou dans leur role. Si la critique etait faite par un vrai createur il 
montrerait facilement a Vecrivain la difference entre sa creation 
et la vie reclle, qui est la liberte. 

138 

Les peintures a la plume sont en general incoherentes de traits 
et fausses de colons. On ne reconstruirait ni de bons tableaux ni 
de portraits vivants d’apres elles. Les personnages qui ne sont pas 
des dddoublements de I’auteur sont purement imaginaires. 

139 

Vous croyez que, plaqant dans la Bibliotheque Nationale de 
Paris, ou au British Museum, un livre ou il se trouve une belle 
page, vous I’aurez sauvee? C’est comme si vous pensiez d garder 
une essence exquise en la versant dans la mer. 11 y aura tant de 
livres au bout de quelques generations qu’il faudra bien avoir 
recours au pilon ou au feu. 


140 

Ce ne sont pas les esthetes qui ont fait les jolies choses de ce 
monde; ils n’ont pas bati les villages pittoresques sur les mon- 
tagnes, ni composi les beaux costumes des paysans, les belles 
chansons, les mots sonores. Ils n’ont rien invente. Et pourtant ils 
se croient l ame du monde; la beaute n’a de sens que par eux, 
seuls ils en peuvent jouir et en ont la resonance interieure. 

141 

En tout c’est le train de la vie qui mene I’homme. Bien peu 
d ecrivains, comme bien peu de manieurs d’ argent ou de manieurs 
d hommes, preferent le serieux au succes. Bien peu auraient mieux 
aime le sort d un Spinoza, ou, dans une bien moindre Schelle, 
d un Amiel, au sort des conducteurs de cotillons litter air es dans 
la presse, au roman, et au thSatre. Entre Scrire quelques phrases 
qui vivent apres vous et remplir le monde du bruit de votre nom, 



PENSAMENTOS SOLTOS - LIVRO n igl 

o dramaturgo Ihes pos nos labios ou nos papeis. Um critico ver- 
dadeiramente criador indicaria logo ao escritor onde esta a di- 
feren^a entre seu personagem e a vida. Esta na liberdade. 

138 

Aos retratos k pena, falta, em geral, coerencia nos tra^os, 
exatidao no colorido. Sem auxilios suplementares nao seria pos- 
sivel reconstituir nem cenas, nem retratos vivos. As cria^oes que 
nao sao desdobramentos do autor sao puramente imaginarias. 

139 

Acreditais que, abrigando numa grande biblioteca ou num 
museu um livro que encerre alguma bela pagina, tereis salvado 
essa pagina? £ como se pensasseis conservar uma essencia pre- 
ciosa despejando-a no mar. Tantos serao os livros, que, ao fim 
de algumas gera§oes, sera necessario recorrer ao pilao ou' ao 
fogo. 


140 

Nao foram os estetas que fizeram as lindas coisas deste mun- 
do. Nem os vilarejos engastados nas montanhas, nem as vestes 
pitorescas dos camponeses, nem as cangoes, nem as palavras 
sonoras. Nao inventaram nada. Creem-se, no entanto, a alma 
do mundo; so por eles a beleza tern sentido; o gozo dela e pri- 
vilegio seu, e so deles sua ressonancia interior. 

141 

Em tudo e a correnteza da vida que leva o homem. Tan to 
entre os escri tores quanto entre aqueles que brace jam com di- 
nheiro, ou com homens, sao raros os que preferem o esforgo ao 
cxito. Muito poucos sao aqueles que teriam preferido o destino 
de um Espinosa, ou, em escala muito menor, o de um Amiel, a 
sorte de algum dos condutores de cotilhoes literarios da impren- 
sa, do romance ou do teatro. £ ou nao verdade que entre escre- 
ver algumas f rases que sobrevivam ou encher o mundo com a 
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vous donneriez cent fois la gloire posthume pour Vapothlose a 
bon marche d’une premiere. 


142 

L’ impression generate que produit la litterature moderne est 
celle d’un immense effort pour supplier a V inspiration qui lui 
manque. 


143 

Vous ne convaincrez pas le poete que le bon sens a plus de 
valeur que l’ imagination, et tous deux vous avez raison. La diffe- 
rence en est que le bon sens n’a de valeur que comme qualiti 
collective; si vous etes le seul d. I’avoir , cela ne servira d rien 4 
la societe, tandis qu’il lui en sert beaucoup, si vous etes le seul h 
avoir du genie. C’est la difference entre la pierre dont on batit 
et les pierres dont on separe. 


*44 

Les poetes d’aujourd’hui ont le plus sincere dedain pour 
Lamartine et ses pareils, poetes de la Restaur ation ou romanti- 
ques de 1830. La difference en est que ceux-ci etaient comme 
des oiseaux, chantant en liberte; tandis que les nouveaux poetes 
semblent des oiseaux micaniques, d’un jeu tres complique et tr'es 
savant, de fait impeccable, mais entierement artificiel. 

*45 

Dans un certain sens toute creation est pour le genie sinon 
un suicide, du moins une transfusion de son propre sang dans 
d’ autre s veines, et les veines immaterielles des etres d’ imagination 
sont celles qui en absorbent davantage. Elies nen prennent aussi 
que le meilleur. 


146 

Au fond Part litteraire dont notre generation est si vaine est 
une condition de mediocrite. L’ ecrivain que rejette toute expres- 
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algazarra de vosso nome, trocarieis cem vezes a gloria postuma 
pela apoteose barata de uma sala de espetacuk*? 

142 

A impressao geral causada pela literatura modema e a de 
um imenso esfSrgo para suprir a falta de inspiragao. 

143 

Nao lograreis convencer um poeta de que o bom-senso vale 
mais que a imaginagao. E, ambos, tereis razao. A diferenga esta 
nisto: o bom-senso, para ter valor, precisa ser qualidade coletiva. 
Se fordes o unico a possui-lo, vosso bom-senso nao trara proveito 
& sociedade. Ela ao contrario lucrara muito se fordes o unico 
a possuir genio. £ a diferenga que existe entre as pedras com 
que construimos e as pedras com que nos adomamos. 

144 

Os poetas de hoje fern o mais sincero desdem por Lamartine 
e seus companheiros, poetas da Restauragao ou romanticos de 
1830, mas enquanto estes cantavam como aves em liberdade, os 
novos poetas parecem passaros mecanicos, de um movimento 
complicado, sabio, impecavel, porem inteiramente artificial- 

145 

Toda criagao e, para o genio, de algum modo um suicidio, 
ou pelo menos uma transfusao do proprio sangue em outras 
veias. Acresce que as veias imateriais das criaturas da imagina- 
gao sao as que mais absorvem. E so tomam do melhor. 

146 

A arte literaria, de que tanto se vangloria nossa geragao, e, 
afinal, condigao de mediocridade. O escritor, que rejeita quai- 


ls 
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sion qui ne le frappe pas par sa r arete est un esprit secondaire 
et sterile. Les oeuvres les plus admirables ne le sont pas a la 
cause de la matiere dont elles sont fagonnees; un peu de terre 
suffit sous les doigts du genie pour exprimer une pensee immor- 
telle. Exiger de nouveaux metaux, comme de nouvelles rimes, pour 
exprimer une pensee, c’est deja un signe du peu de valeur de 
cette pensee. 

147 

Pour la plupart, ces delicats, ces diff idles, ont seulement le 
talent que leur fagon de travailler leur prete . . A la recherche 
de la rime, des combinaisons inattendues surgissent; creusant 
dans les mots, ils y rencontrent quelquefois un mince filon d’or . . . . 
lls vont du mot a. la pensee, non pas de la pensee au mot, comme 
le vrai createur. 


148 

L’esprit pour composer a besoin d’intervalles de repos. Certes 
on peut traiter I’imagination en vache laitiere et la traire chaque 
jour jusqu’a I’epuiser. Mais la mesure ou la production naturelle 
est spontanee est la seule vraie mesure du genie. 

149 

Le temps ne respecte que les createur s dans I’ordre intellectuel, 
les types dans I’ordre moral, les chainons dans I’ordre historique. 

150 

Pauvres inventeurs! Ils ne sont que des commengants. 

1 5 1 

L’ame de Vecrivain, comme celle de l’ artiste, n’est pas d con- 
fondre avec son doigte. Un grand esprit pourtant se sentira 
quelquefois nul devant un ecrivain habile, h cause du degre 
d expression de ce dernier, de la finesse, de la justesse, de la va- 
riete de ses nuances. 
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quer expressao que nao o impressione pelo descomum, e um 
espirito esteril e de segunda ordem. As obras mais admiraveis 
nao o sao pela materia que as compoem; qualquer punhado de 
barro basta aos dedos do genio para exprimir um pensamento 
imortal. Exigir novos metais, ou exigir novas rimas para a ex- 
pressao de um pensamento, ja e demonstrar o parco valor desse 
pensamento. 

147 

Em geral essa gente delicada e exigente tern unicamente o 
talento que deriva do seu metodo de trabalho. . Na caga a ri- 
ma, topam com efeitos e combinaQoes inesperadas ; cavando as 
palavras, descobrem, por vezes, um veiozinho de ouro . . Che- 
gam pela palavra ao pensamento, nao pelo pensamento a pala- 
vra, como todo verdadeiro criador. 

148 

O espirito, para poder criar, reclama intervalos de repouso. 
Certo e que a imagina$ao pode ser tratada como vaca leiteira, 
tirando-se-lhe a substancia, enquanto houver. A produgao es- 
pontanea e, porem, o unico verdadeiro padrao do genio. 

H9 

O tempo so respeita, na ordem intelectual, os criadores ; na 
ordem moral, os tipos; e, na ordem historica, os elos. 

150 

Pobres inven tores! Nao passam de principiantes. 

151 

A alma do escritor, que e alma de artista, nao deve ser con- 
fundida com sua tecnica, com seu toque. Acontecera no entan- 
to, uma vez ou outra, a um grande espirito sentir-se nulo peran-_ 
te um escritor habil, em virtude da felicidade de expressao destc 
ultimo e d - finura, exatidao e variedade dos seus matizes. 
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Traduisez Ruskin en frangais ou Renan en anglais. Us y 
perdraient fame. L’ame de I’ecrivain est en grande partie la 
langue qu’il parle. De race a race deux mots immat^riels n’ont 
jamais la meme valeur, ni le me me poids. 

*53 

II y a aussi dans I’anglais une musique de mots, peut-etre 
plus itheree que tout ce que Von puisse lire dans aucune autre 
langue; ainsi les vers de Shelley, qui suggerent le vol, la rencontre, 
le frolement, le bruissement a’esprits. Les mots isoles seront poin- 
tus, apres, criards; le poete en forme pourtant un accord qui est 
vraiment plus immateriel que toute autre combinaison de sons 
en langue humaine. 


1 54 

Le talent se voit mieux dans une phrase ditach&e de Schu- 
mann, par exemple, ou dans un vers de Goethe, que dans une 
longue piece de thiatre. C’est que, en general, Vinspiration n’est 
qu’une idee, une emotion, un etat d’ame. C’est nous qui batissons 
autour d’elle un immense echafaudage, la plupart du temps puiril. 

155 

Le sujet, que ce soit de Vhistoire ou du roman, n’est que le 
livret de I’ecrivain. Le public met cela de cote, comme il met les 
paroles d’un opera, pour chercher la phrase musicale qu’il con- 
tient. Chaque auteur n’a souvent qu’une phrase, que est, comme 
dans le theatre de Wagner, son leitmotiv. Aussi combien le reste 
de I’oeuvre vieillit vite. II n’y a que le leitmotiv qui survive, en 
litterature comme en musique. 


156 


C’est votre impression des choses, le son que la vie a arrachi 
& voire coeur, qui donnera votre vraie mesure et non pas vos 
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152 

Traduzi Ruskin em f ranees, ou Renan em ingles; perderiam 
a alma. A alma do escritor e feita em grande parte da sua lin- 
gua. De uma raga a outra, duas palavras imateriais nao podem 
ter o mesmo valor, nem o mesmo peso. 

► 153 

Alem disso, existe em ingles uma musica de palavras, quiga 
mais eterea do que tudo que se possa ler em qualquer outra lin- 
gua. Assim sao os versos de Shelley, sugestivos do voo, do en- 
contro, do rogar e do sussurrar de espiritos. Isoladas, as palavras 
podem ser agudas, asperas, berrantes; o poeta no entanto com- 
poe com elas um acorde que e, realmente, mais imponderavel 
do que qualquer outra combinagao de sons em lingua hum&na. 

*54 

Sobressai mais o talento numa frase isolada de Schumann, 
por exemplo, ou num verso de Goethe, que numa longa pega 
dramatica. Isso porque a inspiragao nao passa em geral de uma 
ideia, uma convicgao, um estado d’alma. Somos nos que cons- 
truimos em redor dela um imenso andaime, em geral pueril. 

*55 

O tema de um trabalho, quer de historia quer de fiegao, e 
apenas o libreto do escritor, coisa que o publico poe de lado, 
como as palavras de uma opera, para procurar a frase musical 
nele encerrada. Ha muito autor que nao tern senao uma frase 
que Ihe serve, como no teatro de Wagner, de leitmotiv. E como 
envelhece depressa o resto da obra! Quer em literatura, quer 
em musica, so sobrevive o leitmotiv. 

156 

£ a vossa impressao pessoal das coisas, o som que a vida vos 
arrancou do coragao, e nao vossas pesquisas, nem vossos estudos, 
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recherches ou vos etudes. Ne laissez done rien entrer dans votre 
phrase qui n’ait passi par votre sentiment, qui n J ait quelque 
chose de vous. 


157 

II y a une chance pour certains esprits a rester a I’etat de 
nature. Si vous les defrichiez, les sillonniez, les semiez pour une 
recolte quelconque, ils pourraient ne rien donner; si vous les 
laissez en liberte, vous trouverez peut-etre au milieu des herbes 
inutiles dont ils resteront couverts quelques fleurs qui aieht 
leur prix. 

158 

Quelquefois une idee jaillit soudain de la pensee, qui etait 
inefte et froide. Pour penetrer jusqu’a elle et la saisir, vous vous 
concentrez, vous tachez de deblayer le terrain autour d’elle. C’est 
tin art bien plus difficile que celui de capter une source. L’idee 
qui vous est un moment apparue devient de plus en plus indis- 
tincte a mesure que vous approfondissez les fouilles. Bientot il 
n'en restera plus rien; ce n’aura ete de votre part qu’une emotion, 
un jet chaud de Vame, aussitot refroidi. Beaucoup ont en eux de 
ces filons d’eau souterrains quils ne pourront jamais capter. 

159 

Les Frangais se mefient du genie. Ils n’admirent sincerement 
que ce qui est regie, tondu, nivele; ils ont le culte des moyennes. 

I 

160 

On reconnait les grands createurs plutot aux jointures qu’ils 
ebauchent qu’aux figures memes qu’ils dessinent. 

161 

L ’ « ame d’ artiste » est faite de dedain pour tout ce qui n’at- 
teint pas a la perfection. C’est un etat interieur bien triste que 
cette pretendue superiorite. L’homme repute vulgaire jouit ainsi 
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que dara vossa verdadeira medida. Nao deixeis, pois, entrar em 
vossa frase senao o que tenha passado pelo vosso sentimento, e 
traga algo de realmente vosso. 


157 

£ vantajoso para certos espiritos conservarem-se no estado 
natural. Para estes talvez nao logrem resultado o arado e a se- 
meadura, em vista de uma seara qualquer. Sem cultivo, porem, 
poderao oferecer-vos, no meio de muita erva inutil, algumas 
flores que tenham valor proprio. 

158 

Do pensamento, que estava inerte e frio, brota subitamente 
uma ideia. Quereis chegar-vos a ela, e para tanto precisais re- 
mover o entulho que a cerca. £ arte mais dificil que a de captar 
uma fonte. A ideia, que vos alumiou um instante, vai-se tornan- 
do mais indistinta a medida que aprofundais as escavagoes e em 
pouco nada restara dela; nao tera sido mais que uma comogao 
deqtro de vos, um calido jacto da alma, logo arrefecido. £sses 
veios d’agua subterraneos, que nunca se conseguem captar, cor- 
rem em muita gente. 

159 

Os franceses desconfiam do genio. So admiram sinceramen- 
te aquilo que for bem podado, bem nivelado, perfeitamente re- 
gular. Tem o culto das medias. 


160 

Os grandes criadores reconhecem-se mais depressa pelas ar- 
ticulates que esbogam que pelas figuras mesmas que desenham. 

161 

A « alma de artista » alimenta-se de desdem por tudo quanto 
nao atinge a perfeigao. Triste estado interior e o desta pretensa 
superioridade! O homem vulgar goza do mundo com mais inte- 
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de tout avec plus d’ intelligence que le blase litteraire et il a le 
droit de le reputer un sterile et un inutile. Ce qui existe moins 
dans une « ame d’artiste », c’est done de Vdme. 

162 


Composer de beaux poemes ou de la belle musique serait-ce 
une occupation aussi noble que de passer sa journee d’infortune 
a infortune pour les consoler? Pourtant le genie sera celebre et 
la charite restera en oubli. Je doute que rien de reellement grand 
aux yeux de Dieu ait ete glorifie par les hommes. 


163 


La selection intellectuelle reduirait bientot I’humanite a I’idio- 
tie ; la selection artistique la reduirait a I’ego'isme; la selection 
religieuse, a la sterilite. La sante, la force et la foie sont entre - 
tenues par ceux qui ne veulent pas surpasser tout le monde et 
eux-memes. 

164 


Jeunes gens ambitieux de vous frayer un chemin, ne craignez 
pas la concurrence de vos aines; soyez jeunes, et vous percerez 
aussi naturellement que les bourgeons du printemps percent 
Vecorce du vieil arbre. La feunesse seule, si c’est bien votre jeu- 
nesse a vous que vous exprimez, vous fera reussir. L’ecrivain 
celebre est dejh par cela seul le representant d’un etat d’esprit 
qui a fait son temps. II ne prend pas la place aux jeunes. 


165 


Malheureusement ce ne sont pas les generations seules qui 
vieillissent I’une apres V autre; c’est aussi la race qui vieillit toute 
ensemble. 


166 

i— *53 

Quand on parle de la jeunesse perpetuelle d’un icrivain, 
comme Moliere, par exemple, on ne veut pas dire qu’il n’ait pas 
vieilli, mais que le fonds de verite humaine qu’il a recueilli et 
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ligencia que os que ja se enfastiaram literariamente de tudo. 
Tem o direito de qualificar a estes de estereis, de inuteis. Na 
« alma de artista » o que mais falta e alma. 

162 

Sera que compor belos poemas ou bela musica e ocupagao 
tao nobre quanto passar o dia visitando pobres, indo de desven- 
tura em desventura, a levar consolo? O genio, no entanto, sera 
decantado; a caridade caira no olvido. Quanto a mim, duvido 
que algo de realmente grande aos olhos de Deus seja um dia 
glorificado pelos homens. 

163 

A selegao intelectual reduziria depressa a humanidade a 
cretinice; a selegao artistica, ao egoismo; a selegao religiosa, a 
esterilidade. Manter a saude, a forga e a alegria e fungao da- 
queles que nao cogitam de se sobrepujar a todos e a eles mesmos. 

164 

Jovens que ambicionais abrir vosso caminho, nao tenhais re- 
ceio da concorrencia dos mais velhos; sede mogos e rompereis 
naturalmente, como os rebentos da primavera furam a casca 
da arvore vetusta. A mocidade sozinha, se for realmente a vossa 
que expressardes, vos levara ao exito. O escritor celebre ja re- 
presenta, por isso mesmo, um estado de espirito que pertence 
ao passado. Nao toma o lugar dos mogos. 

165 

Infelizmente nao sao so as geragoes que envelhecem uma 
apos outra ; envelhece tambem a raga em conjunto. 

166 

Quando dizemos que um escritor, Moliere, por exemplo, e 
sempre jovem, entendemos apenas que o fundo de verdade hu- 
mana que ele soube recolher e exprimir permanece sempre o 
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exprime reste toujours le meme. Ce n’est pas Vecrivain ou Voeuvre 
qui a garde sa fraicheur ; c’est I’humanite qui est toujours jeune 
et qui se reconnait sous les traits d’une autre epoque et y trouve 
le meme plaisir, et davantage, qu’a son image actuelle. 

167 

Une grande oeuvre aujourd’hui serait mal venue. La litti- 
rature est devenue un salon oil quelque bas que Von parle on a 
peur de crier. Uecrivain craint d’etre excessif ; au moindre elan 
son imagination lui semble echevelee comme une furie, ou lascive 
comme une bacchante; le .gout tue en lui l’ individuality . 

168 

Apres tout le style est une question de manieres: Vecrivain 
poli fera toutes les concessions possibles a son public. 

i6g 

II est impossible a Vecrivain d’ecrire sans se trahir ; car il ne 
peut rien creer sinon a son image. Cela ne veut pas dire qu’il 
ait tous les sentiments qu’il prete a ses personnages, mais ses 
personnages n’auront que des sentiments selon ses mesures. 

170 

II y a chez Shelley, outre la musique de mots, dont j’ai parle, 
une fantasmagorie psychique, que le profane aime sans com- 
prendre; Vesprit sain, vigoureux, y preferera toujours les sensations 
franches, qui rejouissent les sens et augmentent la certitude de 
la vie. 

L’humanite n’atteint que par un tres petit nombre a la pensee 
proprement dite. En sont-ils Velite? La pensee sterile, quelque 
belle qu’elle soit, n’ assure pas le premier rang; c’est comme si on 
donnait un meilleur rang a Vorchidee qu’au ble ou au lin. Mais, 
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mesmo. Nao e o escritor, nem sua obra que conservam a fres- 
cura; e a sempre jovem humanidade que se xeconhece nos tra- 
50s de uma epoca diversa e que encontra nisso tanto prazer, 
senao mais ainda, quanto recebe de sua imagem atual. 

167 

m . Uma grande obra hoje nao viria a proposito. A literatura 
transformou-se num salao onde, por mais baixo que a gente fale, 
fica com receio de estar gritando. O escritor teme qualquer ex- 
cesso. Ao menor surto, sua imaginagao parece-lhe desgrenhada 
como uma furia, ou lasciva como uma bacante ; o bom gosto 
aniquilou sua individualidade. 


168 

Em ultima analise, o estilo e uma questao de maneiras. O 
escritor polido fara ao seu publico todas as concessoes possiveis. 

169 

£ impossivel ao escritor escrever sem se trair, porque nao 
pode criar senao a propria imagem. Nao tera todos os senti- 
mentos que empresta aos seus personagens, mas estes so terao 
sentimentos ao alcance do autor. 

170 

Ha em Shelley, alem daquela musica da palavra a que ja 
fiz referenda, uma fantasmagoria psiquica em que o profano se 
deleita, sem a compreender ; o espirito sadio e vigoroso prefe- 
rira nesse poeta os flagrantes das sensagoes que alegram os sen- 
tidos e aumentam a seguranga da vida. 

A humanidade so atinge por muito poucos ao pensamento, 
prdpriamente dito. Constituirao estes poucos a elite da especie? 
Mas o pensamento esteril, por mais belo que seja, nao da direito 
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meme pour la pensee utile , qui devietlt un outil de perfectionne- 
ment, ceux qui la produisent seraient-ils la vraie elite du monde? 


172 


La grande pensee, le penser est triste, ou du moins tellement 
grave que la joie qu’il donne est toujours accompagnee d’un 
frisson. Par contre, savoir bien des choses, faire des remarques 
imprevues, ciseler de jolies phrases, toute cette mondanite des 
stylistes a la mode, est un plaisir comme celui de frequenter la 
bonne compagnie. 


*73 

Tous ceux qui ont a. payer d’un talent ou d’un effort quelcon- 
que le droit d’appartenir a une societe ou a une coterie ne sont 
que des intrus qui en for cerent l’ entree. 

% 

*74 

11 n’y a rien de plus fatigant que de lire des pensees; en verite 
il est difficile de dire comment elles doivent etre servies au public. 
II peut se trouver des esprits qui aiment, pour se distraire, a lire 
une suite de theoremes, mais ils sont rares. La pensee peut etre 
la notation que vous faites d’un eclair qui vous traversa I’esprit, 
ou bien d’un etat interieur ou vous vous etes trouve. C’est une 
« moralite », dont on aurait supprime la fable. C’est comme si 
au theatre vous voyiez, non pas les acteurs jouer la piece, mais 
le regisseur s’avancer sur la scene et lancer au public, pour sa 
meditation, la these que l’ auteur aurai voulu traiter. Les pensees 
doivent etre semees, insinuees dans I’oeuvre d’ imagination, et 
non detachees et decharnees. Pourtant chaque ecrivain vivra seu- 
lement par les pensees qu’on pourra detacher de ses ouvrages. 

*75 

Vous n’auriez per sonne a diner si votre menu se composait 
de substances de laboratoire, deja pretes pour l’ assimilation. 
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k primazia: a orquidea nao se classifica acima do trigo ou do 
linho. Resta saber, quanto ao pensamento util que se transforma 
em instrumento de progresso, se e ou nao possivel afirmar que 
os que o produzem formam a elite do mundo? 

172 

* O pensamento elevado, o pensar, propriamente dito, e triste; 
pelo menos 6 tao grave que o jubilo resultante se acompanha de 
um fremito. Ao inv6s disso, ter nogoes de tudo, ter saidas impre- 
vistas, lapidar frases felizes, toda essa sociabilidade dos estilistas 
em voga, e prazer equivalente ao de freqiientar a boa sodedade. 

m 

Todo aquele que, para poder ingressar em determinada roda 
social, predsou pagar tributo com qualquer talento ou qualquer 
esforgo, nao passa de intruso que forgou a porta. 

174 

Nao ha nada mais fatigante do que ler pensamentos. Em 
verdade € dificil saber de que modo servi-los ao publico. Alguns 
espiritos poderao encontrar distragao na leitura de uma serie de 
teoremas, mas estes espiritos sao raros. O pensamento sol to pode 
ser o registo de um relampago que vos atravessou o espirito, ou 
de um estado interior passagdro. £ uma « moralidade » sem a 
respectiva fabula. £ como se, em vez de atores para representar, 
o diretor de cena atirasse ao auditorio, para ser meditada, a tese 
de que o autor cogitou tratar. Os pensamentos devem ser semea- 
dos, insinuados nas obras de imaginagao, nunca desagregados, 
nem descamados. £ verdade no entanto que o escritor so vivera 
pelos pensamentos que possam ser destacados de suas obras. 

175 

Ninguem aceitaria jantar convosco, se o cardapio consistisse 
de substancias de laboratorio, ja prontas para a assimilagao. 
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Une pensee ne vous saisit vraiment que si elle exprime quel- 
que impression que vous ayez deja ressentie vous-meme. 


I 77 

Le paradoxe est le mensonge intellectuel; il ne faut pas y 
habituer Vesprit. 


178 

Etre Cesar et ecrire les Commentaires, c’est le fait d’un homme 
qui comprend la vie ; mais renoncer a gouverner le monde pour 
etre appele un ecrivain ou un penseur, c’est se soucier plus de 
son propre esprit que des hommes. Pourtant aucune vraie voca- 
tion intellectuelle n’aurait jamais condescendu a un echange. 
Est-ce que Aristote aurait gagne a etre Alexandre, ou Socrate 
a etre Pericles? 


179 

Le poete d’ imagination, celui qui eprouve le besoin de tout 
comparer, se privera souvent de la jouissance reelle des choses et 
quelquefois se I’empechera pour toujours. Sully-Prudhomme, par 
exemple, trouve la Grande Ourse, 


Parcille a sept clous d’or plantes dans un drap noir... 

Est-ce que le Chariot produit cette impression en tout autre 
esprit que celui du poete, sinon au guet de I’image, au moins 
toujours expose a la saisir? Par le fait de I’avoir un instant vue 
ainsi a tracers ce prisme il ne verra plus la constellation elle- 
-meme, mais ce drap noir de convoi. Prenez, d’un autre coti, 
Le Vase Brise. Quelle source eternelle de joie n’a-t-il pas creee 
avec cette simple image. C’est que celle-ci est de I’ordre de celles 
qui entrent naturellement dans le langage humain. 
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176 


Um pensamento so empolga deveras quando exprime uma 
impressao ja experimentada. 


177 

«► 

O paradoxo e a mentira intelectual, a qual nao e bom ha- 
bituar o espirito. 


178 

Ser Cesar e escrever os Comentarios e proprio de um homem 
que compreende a vida; mas desistir de governar o mundo para 
fazer figura de escritor ou de pensador e cuidar mais do seu 
proprio espirito do que dos homens. No entanto nenhuma ver- 
dadeira vocagao intelectual consentiria na troca. Que teria lu- 
crado Aristoteles em ser Alexandre, ou Socrates em ser Pericles? 


179 

O poeta de imaginagao, p'ela necessidade que tem de ver 
tudo atraves de comparagoes, priva-se freqiientemente do gozo 
real das coisas, e, em certos casos, priva-se para sempre. A 
Sully-Prudhomme, por exemplo, a Ursa Maior afigura-se 

Pareille a sept clous d’or plantis dans un drap noir . . . 

Seria natural esta impressao num c6rebro que nao fosse de 
poeta e, portanto, sempre a espreita de imagens, ou pelo menos 
sempre arriscado a encontra-las? Pelo fato de a ter visto um 
instante atraves desse prisma, nunca mais vera a propria cons- 
telagao, mas em seu lugar esse negro pano de exequias. Tomai, 
por outro lado, o Vase Brise. Que fonte perene de alegria nao 
criou Sully Prudhomme com essa simples imagem! e justifica- 
damente, porque esta e das que entram naturalmente na lin- 
guagem humana. 
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180 

Um monsieur se presente: « C’est un poete »; un autre,: « Cest 
un peintre »; un troisieme: « C’est un romancier ». C’est la le 
principal, on voit bien; l’ artiste prime I’homme et le supprime. Sa 
speciality lui est imposee; il devient une sorte de juif errant de 
son metier; il faut qu’il marche sans cesse, qu’il produise tons 
les ans une nouvelle oeuvre. On le condamne d. la serie. Il est 
attache d sa gloire, poursuivi par elle, comme Barbier par les 
Iambes de sa jeunesse. 


181 

Pourquoi ne pas laisser au talent la liberte de s’effacer? 
Quelqu’un a fait une belle oeuvre ? Que Von admire l’ oeuvre, 
mais sans I’obliger , voulant qu’il se surpasse, a se refaire une 
et plusieurs fois. 


182 

Peu d’artistes ont mieux aimi leur oeuvre que leur renommSe. 

183 

Pourquoi depenser tant de talent a composer des paysages 
incoherents ou des personnages sans vie? Si vous vous sentez pern- 
tre, allez dans la nature et apportez-nous une reproduction vraie 
d’un coin quelconque de la terre, si petit qu’il soit; si vous avez de 
la penetration , donnez-nous un portrait ou le cadre d’une vie 
vecue, quelque modeste qu’elle fut. Ne melez pas des traits diffi * 
rents en decrivant des sujets imaginaires, quand vous avez 1’ unite 
devant vous a reproduire. Car seule I’unite, c’est-a-dire I’organi- 
que , compte dans la litterature comme dans la nature. 

184 

Le langage litteraire devient tellement analytique que celui 
qui ne pourra pas parler par des subtilites insaisissables aura 
honte bientot de signer une ligne. Et pourtant il n’y aura jamais 
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180 

Apresenta-se um cavalheiro : « £ poeta ». Outro : « £ pin- 
tor f>. Um terceiro : « Romancista ». Isso, evidentemente, e o 
principal; o artista pretere o homem, supri-me-o. Sua especiali- 
dade lhe e imposta. Transformado numa especie de judeu errante 
da profissao, e obrigado a caminhar sem parar, a produzir cada 
ano uma obra nova. £ condenado a serie, e agrilhoado a sua glo- 
ria, e perseguido por ela, como foi Barbier, pelos Iambes de sua 
juventude. 

181 

Por que querer tirar ao talento a liberdade de se retrair? Al- 
guem fez uma bela obra? Admirem a obra, mas sem obrigar o 
autor a se refazer, uma ou mais vezes, nem querer que ele se 
supere sempre. 


182 

Poucos artistas amaram mais a obra que a fama. 

183 

Desperdi$a-se muito talento compondo paisagens sem coe- 
rencia e personagens sem vida. Se vos sentis pintor, buscai a 
natureza, trazei uma reprodugao verdadeira de qualquer recanto 
do mundo, por pequeno que seja; se tendes penetragao, apre- 
sentai um retrato ou um quadro de vossa vida propria, por mo- 
desta que seja. Nao mistureis tragos diversos na descri$ao de 
pessoas imaginarias ; e preferivel a unidade que esta diante de 
v6s. So a unidade, isto e, so o organico, tem valor, quer na lite- 
ratura, quer na natureza. 


184 

A linguagem literaria esta ficando tao analitica, que quern 
nao for capaz de falar por sutilezas impalpaveis tera vergonha 
da assinar uma linha sequer. No entanto, so sera grande escritor 
aquele que exprimir coisas que estao ao alcance de todos os 
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de grand ecrivain que celui qui exprime ce qui est a la portee 
de toutes les pensees et de tous les coeurs. La technique litteraire 
ne sera jamais que I’ecriture d’un mandarinat exclusif. Le genie, 
celui des individus comme celui des foules, est universel, instinctif , 
spontane, inappris. Le voulu ne detronera jamais I’inconscient; 
le primitif survivra a tous les raffinements. 

185 

Je ne sens bien ma propre idee qu’au moment oil elle me 
traverse P esprit; comment pourrais-je done saisir la pensee d’un 
autre, celle qu’il traduit par ecrit? On ne sent sa propre idee, 
jusqu’oii elle va et oil elle s’arrete, ce qu’ elle comprend et ce 
qu’elle exclut, son rayonnement, en un mot, qu’au moment meme 
oil elle vous eclaire. Pour sentir la pensee d’autrui il faudrait 
que nous eussions le meme foyer intellectuel, et chaque esprit a 
le sien. Nul n’a jamais ecoute une phrase musicale avec le tressail- 
lement que le compositeur ressentit lorsqu’elle fit irruption dans 
son ame. L’emotion que la pensee d’autrui nous cause est dSjd, 
une pensee a nous, differente done d’individu a individu, comme 
les copies que les peintres font aux musees. 

186 

Vous ecrivez une page, vous croyez y mettre toute votre ame 
et vous vous etonnez que d’autres la lisent sans emotion. C’est, 
d’abord, que vous n’avez pas fondu votre ame dans cette page, 
qu’elle en sera bientot absente ou y sera tellement effacee que vous 
meme ne I’y saisiriez plus. C’est, ensuite, qu’il n’y a pas coinci- 
dence entre votre etat d’esprit au moment de I’ecrire et celui du 
lecteur. Pour qu’il vous comprit, il faudrait qu’il put recevoir de la 
lecture le meme choc que vous avez regu de votre inspiration et 
cela est impossible. En effet vous debordiez interieurement, et vous 
avez epanche le trop-plein dans une page; le lecteur n’a pas regu 
le torrent, comme vous, mais seulement ce trop-plein que vous 
n avez pu contenir. Il y a des idees qu’on peut reduire a des for- 
mules. Celles-la restent des connaissances humaines, ou des resul- 
tats. Les idees qu’on ne peut rendre sont des etats d’ame. Jamais 
personne ne s’est rendu compte de I’etat d’ame d’un autre. 
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pensamentos e de todos os coragoes. A tecnica literaria nunca 
sera mais do que a escrita de um mandarinato exclusivo. O genio, 
tanto dos individuos, quanto das massas, 6 universal, instintivo, 
espontaneo, e nao pode ser ensinado. O determinado nunca po- 
dera derrubar o inconsciente; o primitivo sobrevivera a todos 
os requintes. 

185 

• 

So sinto bem a minha ideia no momento rapido em que ela 
me atravessa o espirito. Como, entao, apreender inteiramente o 
pensamento de outrem, depois de traduzido no papel? Assenho- 
rear-se de uma ideia, saber ate onde ela chega, e de onde nao 
passa, o que ela abrange e o que nao alcanga, sua irradiagao 
em suma, so nos e dado no momento em que ela nos alumia o 
cerebro. Para sentir o pensamento alheio, seria necessario ter 
o mesmo foco intelectual, e cada espirito tern o seu. Ninguem 
ate hoje ouviu uma frase musical com o fremito que sacudiu o 
compositor quando ela Ihe irrompeu na alma. A comogao que 
produz em nos o pensamento de outrem ja e um pensamento 
nosso, e portanto varia de individuo a individuo, como as copias 
de quadras celebres. 


186 

Depois de escrever uma pagina com a convicgao de ter posto 
nela toda a vossa alma, admira-vos ver que outros a leem sem 
emogao. O primeiro motivo e que nao conseguistes fundir vossa 
alma nessa pagina, e assim nao demorara o momento em que 
nem vos mesmos, que a escrevestes, podereis discemir, a leitura, 
vossa inspiragao. O segundo motivo e a falta de coincidencia entre 
o vosso estado de espirito, no momento de escrever, e o de quern 
vos le. O leitor teria de receber da leitura o mesmo choque que 
vos causou a inspiragao. £ coisa impossivel ; em vos houve trans- 
bordamento; foi o excesso que despejastes na pagina; o leitor 
recebeu, ao inves da torrente, as sobras. Ha ideias que podem ser 
reduzidas a formulas; sao as que se tomam em conhecimentos 
humanos, em resultados. E ha ideias intransmissiveis ; sao estados 
de alma. Ninguem jamais apreendeu o estado de alma de outra 
pessoa. 
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Les tercets du Dante donnent a son poeme fair d’une eau 
majestueuse tombant de gradin en gradin. La pente en est quel - 
quefois continue, mais a d’ autre s il la barre de seuil en seuil el 
Von sent de tercet a tercet le bruit de la chute profonde. Qui 
cependant a jamais saisi Vame du poete, son interpretation de 
Vordre moral divin, son idee, en un mot? Ainsi, par . exempli,- 
Vepisode de Francesca da Rimini. L’ amour est la condamne, 
condamnable, nella miseria, pourtant les deux ames sont attaches 
ensemble par la meme blessure. Cette attache des adulteres dans 
un seul groupe, leur souvenir en commun, cela est bien V amour 
eternel. Est-ce un chatiment de plus que cet amour qui dure 
meme dans VEnfer, ou bien est-il la consolation du peche meme, 
que Dieu laisse a ceux qui sont prives du bonheur du Paradis ? 
Seul le Dante pourrait repondre. 

188 

L’homme de genie est le dernier a se rendre compte des choses 
les plus triviales. C’est qu’il voit la triviality a sa maniere, c’est-i- 
-dire, en lui imprimant aussitot un cachet d’ originality. 

i8g 

Au large, le coeur humain fait Veffet de vagues ihcessantes, 
les unes apres les autres, allant en des directions opposees, dans 
Un flux et reflux permanents y ce n’est que derriere la jetee que Von 
se trouve en des eaux calmes. Cette jetee, c’est Dieu. Le coeur 
oil elle n’a jamais ete batie est vraiment une mer sans abri. 

190 

L’avenir est le cote vivant de I’yternite. 

191 

Souvent dans la lutte pour la vie on n’ arrive pas d voir I’enne- 
mi; on est renverse a distance. 
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187 

Os tercetos de Dante dao a seu poema o ar de uma agua 
majestosa, caindo de degrau em degrau. Ha momentos em que 
a inclinagao e continua, mas em outros a onda e barrada pelo 
poeta, de beira a beira. Sente-se, entao, de terceto a terceto, o 
ruido de uma queda profunda. Quem, porem, ate hoje, pode 
apanhar a alma do poeta, sua interpretagao da ordem moral 
divina, — sua ideia, enfim? O episodio de Francesca da Rimini, 
por exemplo. O amor e ali condenado e condenavel, nella miseria, 
no entanto as duas almas estao atadas uma a outra pela mesma 
ferida. Essa ligagao de adulteros num so grupo, essa fusao de 
duas memorias, e bem o amor etemo. Sera esse amor, perduran- 
do mesmo no inferno, um castigo a mais? ou sera o consolo do 
proprio pecado, uma concessao de Deus aos que ficam privados 
da bem-aventuranga do paraiso? So Dante poderia responder. 

188 

O homem de genio e o ultimo a saber dos fatos mais triviais. 
£ porque ve a trivialidade a seu modo, imprime-lhe logo um 
cunho de originalidade. 


189 

Ao largo, o coragao humano da a impressao de ondas inces- 
santes, vindo uma ap6s outra, em rumos opostos, num fluxo e 
refluxo permanente. So se encontram aguas calmas atras do que- 
bra-mar, e o quebra-mar 6 Deus. O coragao que nunca encon- 
trou essa protegao 6 verdadeiramente um mar sem abrigo. 

190 

O futuro e o lado vivo da etemidade. 

191 

Muitas vSzes, na luta pela vida, nem chegamos a avistar o 
inimigo; somos derribados de longe. 
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192 

II n’y a pas deux hommes egaux, il n’y en a non plus de divers. 
La nature procede par coups d’ebauchoir; il y a quelques types 
differents plus rares les uns que les autres, mais au fond nous 
sommes tous des copies plus ou moins alterees d’un dessin pri- 
mitif. Les points par lesquels vous vous ecartez de votre semblable 
ne sont que des . modalites a cote de la substance qui vous est 
commune. Ne nous enorgueillissons jamais d’un avantage; ils sont 
tous contingents, occasionnels, gratuits; au fond, aucun n’en est 
a nous en pleine propriete. La difference est presque entierement 
dans les circonstances; echangez-les et vous serez transforme dans 
Vindividu qui vous inspire de la pitie ou de la repulsion et qui 
vous fait rendre graces, comme le pharisien, de n’etre pas com • 
me lui. 

*93 

Je voudrais qu’il y eut une ecole ou Von apprit la sagesse 
ancienne, dii Von suivit les memes cours que la jeunesse d’Athenes 
ou de Rome. La trempe du caractere a plus d’importance que le 
vernissage de V esprit et on ne Vobtient pas sans la culture intel - 
lectuelle du sentiment. On ne Vobtient certes pas par le develop - 
pement des muscles. La litterature a perdu la moitie de sa valeur 
et de son charme en se separant de la morale. Que de vraie 
science humaine de perdue! c’est ce que Von ne peut s’empecheft, 
de dire, en lisant Seneque ou Quintilien. 

*94 

Ce qu’il y a de plus essentiel dans V enseignement, c’est le 
caractere du maitre. Rtre eleve par un maitre sans moralite, c’est 
comme grandir sur un sol marecageux. La vie du maitre est sa 
meill-eure leqon. Les sages de la Grece etaient de ces maitres-lh, 
qui donnent, avant tout et tout le temps, leur vie ^ etudier et <t 
apprendre aux eleves. 

*95 

S’isoler, de quelque fag on que ce soit, c’est vouloir e chap per 
a la loi de la gravitation. 
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192 


Nao ha dois homens iguais, nem tampouco os ha diversos. 
A natureza procede a golpes de enxo; existem alguns tipos dife- 
rentcs, uns mais raros do que outros, porem todos somos copias, 
mais ou menos modificadas, de um desenho primitivo. Os pontos 
que nos distinguem de nosso semelhante sao meras modalidades, 
jgomparados a substancia que nos e comum. Nao nos orgulhe- 
mos nunca de nossas vantagens, que sao todas contingentes, oca- 
sionais, gratuitas; afinal nenhuma nos pertence em plena pro- 
priedade. A diferenga esta quase sempre nas circunstancias; per- 
mutai-as e sereis transformado no proprio individuo que vos 
causa piedade ou repulsao e vos inspira, a exemplo do Fariseu, 
a dar gragas a Deus de nao vos parecer com ele. 

193 

Eu quisera que existisse uma escola de sapiencia antiga, cujos 
cursos fossem os que seguiam outrora os jovens de Atenas ou 
de Roma. O metal do carater e mais importante do que o verniz 
do espirito, e nao pode ser obtido sem a cultura intelectual do 
sentimento. Certamente nao resultara do desenvolvimento dos 
musculos. A literatura, quando se separou da moral, perdeu me- 
tade do seu valor e do seu encanto. Quanta verdadeira ciencia 
humana temos perdido! £ o que ocorre inevitavelmente a quem 
le Seneca ou Quintiliano. 


194 

No ensino, o essencial e o carater do mestre. Formar-se sob 
a orientagao de um mestre sem moral e como crescer em terra 
pantanosa. A vida do mestre e sua melhor ligao. Os sabios da 
Grecia davam aos alunos, antes de tudo e de modo constante, a 
propria vida para estudar e aprender. 

195 

Isolar-se, por qualquer forma, e querer escapar a lei da gra- 
vidade. 
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196 

Les climats qui n’ont pas d’hiver n’ont pas, non plus, de 
printemps. Gardez-vous de traverser la vie sans jamais perdre 
vos feuilles . 

197 

Doutez, mais en aimant toujours. 

198 

La tristesse vient souvent, dans la jeunesse, de ce qu’on a le 
choix de tout ; dans la vieillesse, de ce qu’on n’a le choix de rien. 

199 

A chaque tournant de la route on a devant soi de nouveau 
le probleme d’Hercule. Tous les chemins de la vie se bifur quent 
au bout de quelques pas entre le devoir et le plaisir. 

200 

Les transformations serieuses de la vie sont quelquefois prS- 
cedees ou accompagnees d’une tristesse que vous ne savez vous 
expliquer et dont voUfS avez peur. Laissez-la passer, la joie s’en 
detachera bientot, comme le soleil du brouillard. 

201 

La confession est le peu de viriti, parmi les hommes, et il a 
fallu en faire le secret de Dieu. 

202 

La lutte pour la vie devient chaque jour plus raffinie de 
procedes et plus grossiere d’instincts. 

203 

La vie n’a qu’une seule moisson: il faut semer dans la jeu- 
nesse, recolter dans Vage mur, et ne consommer que dans la 
vieillesse. 
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196 

Os climas sem invemo, tambem nao tern primavera. Evitai 
a sorte daqueles que atravessam a vida sem nunca perder as folhas. 

197 

Duvidai, mas continuando a amar. 

*«• 

198 

A tristeza nasce muitas vezes, na mocidade, de ter-se a escolha 
de tudo; na velhice de nao se ter escolha alguma. 

199 

A cada volta do caminho, o problema de Hercules confron- 
ta-nos de novo. Todos os caminhos da vida bifurcam, apos os 
primeiros passos, entre a obrigagao e o prazer. 

200 

As transformaQoes graves da vida sao as vezes precedidas ou 
acompanhadas de uma tristeza que nao podeis explicar e que 
vos amedronta. Deixai-a passar, que a alegria rompera dela dentro 
cm breve como o sol da bruma. 


201 

A confissSo e o pouco de verdade que existe entre os homens, 
e foi preciso toma-la segrSdo de Deus. 

202 

A luta pela vida toma-se cada dia mais requintada nos pro- 
cesses, e mais grosseira nos instintos. 

203 

A vida tem apenas uma colheita; e preciso semear na moci- 
dade, colher na idade madura e consumir somente na velhice. 
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204 

Que Dieu attache peu de prix a Vargent, la distribution qui 
en est faite le montre assez. II n’en attache pas davantage, parait-il, 
au talent et a la beaute, ou bien il s’en est desinteresse, comme ils 
se sont desinteresses de lui. 

205 

« Love bridges everything », « V amour sert de pont entre toutes 
les conditions sociales », je Vai entendu dire une fois. II est en • 
effet un pont qui relie les races, les langues, les fortunes, les 
caracteres les plus differents: seulement c’est un pontlevis. 

1 206 

L’homme est d’autant plus libre et plus heureux qu’il choisit 
moins par lui-meme. Dans les choses fondamentales, surtout, oil 
le choix a deja ete fait ou sera fait pour nous, comme la famille , 
le pays, la religion, I’amour, la vocation, le mieux est de se con- 
former. Rester de son temps, rester de sa foi, rester de sa race, 
est le meilleur moyen d’entrer dans les vues de Dieu. Vouloir se 
creer soi-meme des racines, c’est risquer de ne jamais en avoir. 
C’est seulement dans la nacre qu’on rencontre la perle. C’est dans 
la destinee que Dieu nous a tracee qu’on peut rencontrer le 
caractire parfait. 

2oy 

Recevez les autres du meme esprit que v’ous allez aux autres. 

208 

Le respect vaut mieux que la renommee, laquelle n’est, 
malgre tout son eclat , qu’une pierre artificielle. 

209 

Independance et liberte sont deux termes bien differents: 
l homme libre n’est jamais inde pendant, la liberti etant la dl- 
pendance morale. 
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204 

Prova suficiente de que Deus da pouco valor ao dinheiro e 
o modo por que o distribui neste mundo. Ao talento e a beleza 
nao parece dar valor maior; ou talvez se desinteressasse destes, 
como se desinteressaram d’£le. 


205 

Loves bridges everything, « o amor serve de ponte entre todas 
as condigoes sociais ». £ ponte, com efeito, que liga ragas, linguas, 
fortunas e naturezas, mas e ponte levadiga. 

206 

O homem sera tanto mais livre e mais feliz quanto menos 
escolher por si mesmo. Nas coisas fundamentals sobretudo, em 
que ninguem escolhe por si, familia, nacionalidade, religiao, 
amor, voca§ao, o melhor e conformar-se. Ficar com a sua epoca, 
com a sua fe, com a sua raga, e o meio mais certo de cingir-se 
aos designios de Deus. Querer criar as proprias raizes e arriscar-se 
a nao as ter nunca. A perola so se encontra no nacar. £ no des- 
tino tragado por Deus que se encontra o carater perfeito. 

207 


Recebei os outros com o mesmo espirito com que ides a outros. 

208 

£ melhor ser respeitado do que celebre; a nomeada, por mais 
que brilhe, nao passa de pedra artificial. 


209 

Independence e liberdade sao expressoes muito diversas: o 
homem livre nunca e independente, porque a liberdade 6 a de- 
pendence moral. 
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210 

] 6su.s-Ch.rist a dit: « Que celui de vous qui est sans pSche lui 
jette le premier la pierre », et il ne I’a pas jetee. 

21 1 

Respectez tout ce que vous ne comprenez pas. 

212 

Le vrai repentir est vraiment un renouvellement moral. 
L’amour passionne de Marion Delorme peut refaire la virginiti 
des sens, mais seul le repentir de la Madeleine refait celle de 
I’dme. Le vrai repentir pourtant, celui auquel ne se mele plus 
aucun regret ni de Vancien peche, ni de la liberte de pecher, est 
infiniment plus rare que la parfaite innocence. 11 ne renouvelU 
pas Vame seulement, il la transforme. 

213 

\ 

Il est impossible d’enfermer la curiosite d’une vie qui com- 
mence dans V experience d’une vie deja vecue. Les parents vou- 
draient que leur fils prit la vie avec le fonds d’experience qu’Us 
ont emmagasini. C’est vouloir que le fruit murisse sans jamais 
avoir verdi. 


214 

La vue de I’enfant si innocent, si Stranger au mal que nulle 
tache ne I’effleurerait, pas meme s’il tuait, suffit a montrer que, 
sans savoir le bien et le mal, les hommes ne seraient que de grands 
enfants. L’idee de responsabiliti et I’idee de serieux ont ite frap- 
pees ensemble comme les deux faces de la meme medaille, la 
liberte. 

215 

Il se peut que Dieu, en quelque monde, garde les hommes, 
ou ce qui y correspond, toujours enfants, et ne pouvant dSpasser 
l enfance. Ce fut son intention a I’egard d’Adam. 
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210 

Jesus Cristo disse : « Aquele de vos que esta sem pecado, seja 
o primeiro a lhe atirar a pedra », e nao a atirou file. 

21 1 

» Respeitai tudo aquilo que nao compreendeis. 

212 

O arrependimento genuino e, em verdade, uma renovagao 
moral. O amor ardente de Marion Delorme pode refazer a vir- 
gindade dos sentidos, mas so o arrependimento de Maria Mada- 
lena refaz a da alma. O verdadeiro arrependimento, no entanto, 
sem apego sequer ao pecado antigo ou a liberdade de pecar, e 
infinitamente mais raro do que a perfeita inocencia. Nao renova 
a alma apenas; transforma-a. 

213 

£ impossivel encerrar a curiosidade de uma vida em inicio 
dentro da experiencia de uma vida ja vivida. Gostariam os pais 
que os filhos enfrentassem a vida com o fundo de experiencia por 
eles armazenado. £ querer que o fruto amadurega sem ter sido 
verde. 

214 

O espetaculo da crianga, tao inocente, tao estranha ao mal, 
que nada a poderia macular, nem mesmo o homicidio, e prova 
bastante de que, se ignorassem o bem e o mal, os homens nao 
passariam de criangas grandes. A ideia da responsabilidade e a 
ideia do serio foram cunhadas juntas, como as duas faces de 
uma so medalha: a liberdade. 


215 

Pode ser que Deus, em algum mundo, conserve homerts, ou 
criaturas correspondentes, sempre jovens e impossibilitados de 
passar da infancia. Foi este seu proposito com Adao. 



222 


PENSEES DETACHEES - LIVRE II 


216 

Souvent nous nous rappelons les impressions d! autrefois et il 
nous semble que la sensation que nous avons eprouvee alors 
n’aurait pu egaler la douceur du souvenir qui nous en revient. 
Quelque excitation exterieure nous aurait empeches de vider'la 
coupe que la nature nous offrait toute pleine et elle nous la 
presente de nouveau dans toute sa fraicheur, soigneusement pre- 
servee a I’ombre des annees Scoulees. La jeunesse a de ces caves 
ignorees d’elle-meme oil elle garde intact \ pour le declin de la vie 
le meilleur de son cru. 

217 

Comme les differents ages se comprennent peu entre eux! Les 
jeunes traitent les vieux comme s’ils s’ attar daient en ce monde; 
les vieux croient que les jeunes y vont mettre le feu. A mesure 
qu’on vieillit, on perd contact avec les nouvelles generations. La 
societe est divisee en deux parties: les jeunes et les vieux. Les 
vieux ne comprennent pas les passions qu’ils n’ont plus; les jeunes 
ne donnent pas de valeur a l’ experience qu’ils n’ont pas encore. 

218 

Ce sont deux climats bien differents que celui du passi et 
celui de I’avenir. Heureux I’esprit qui peut se porter de I’un a 
I’autre, en lui-meme, comme le proprietaire romain, dont la villa 
etait divisee en maison d’ete et en maison d’hiver. 

219 

La musique a des attaches bien plus profondes avec le coeur 
que tous les autres arts. Vos amours, vos plaisirs, vos sensations 
de jeunesse vous sont bien mieux rendus par la melodie qui y 
reste associee que par toute autre evocation. Le passe vit dans 
une phrase musicale avec plus de realite, de relief, d’actualite, 
que dans n’importe quel autre souvenir. Le paysage, I’endroit, 
les personnages memes auront cesse de vous parler, quand soudain 
l’ air que vous entendiez jadis fera s’envoler de votre coeur tout 
un essaim de reves oublies. 
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216 

Muitas vezes, ao reviver impressoes de outrora, parece-nos 
que a sensagao do momento deve ter sido inferior a dogura da 
lembranga que guardamos. Alguma excitagao exterior impediu- 
-nos, quiga, de sorver toda inteira a taga que a natureza nos es- 
tendeu, e ela hoje no-la apresenta outra vez em toda a sua fres- 
qyra, cuidadosamente conservada a sombra dos anos decorridos. 
A mocidade tem dessas adegas que ela mesma ignora e onde se 
conservam intactos, para o declinio da vida, os melhores produ- 
tos de sua vinha. 

217 

Quao pouco se compreendem entre si as diversas idades! Os 
jovens tratam os velhos como se estes se estivessem retardando 
no mundo. Os velhos creem que os mogos vao atear fogo a tudo. 
A medida que envelhecemos, perdemos contacto com as novas 
geragoes. A sociedade se divide em duas partes, jovens e velhos. 
Estes nao compreendem paixoes que deixaram de sentir; aqueles 
nao dao valor a experiencia que ainda nao tem. 

218 

Bern diferentes sao os dois climas — do passado e do futuro. 
Feliz o espirito que pode passar de um a outro sem sair de si 
mesmo, como o proprietario romano, cuja vila se dividia em 
casa de verao e casa de inverno. 

219 

A musica tem ligagao muito mais profunda com o coragao 
do que qualquer outra arte. Amores, prazeres, sensagoes de mo- 
cidade, revivem mais facilmente ao som de uma melodia a que 
ficaram associados do que por qualquer outro meio de evocagao. 
O passado vive numa frase musical, de modo mais real e com 
maior relevo e atualidade do que em qualquer outra recordagao. 
A paisagem, o lugar, os proprios personagens, nao nos falam 
mais; no entanto, subitamente, uma musica, ouvida em outra 
epoca, vem despertar em nosso coragao todo um enxame de so- 
nhos esquecidos. 
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II y a au declin une fraicheur pour certaines parties du coeur , 
comme dans Venfahce pour d’autres. Comme le parfum ne vient 
a quelques fleurs qu’a la tombee du soir, la poesie ne s’ exhale 
de certaines ames qu’apres les premieres ombres de la vie. Ce 
n’est pourtant pas au coeur de la femme qu’ eclosent ces fleurs 
de nuit: il a, lui, besoin du soleil. 

221 

Rentrez en vous-meme quand la vie baisse. Le coeur itait 
jadis la ruche aux rayons pleins et parfumes. II n’y en a plus Id 
maintenant que les trous vides et desseches. 

222 

Quand I’age fait la solitude autour de vous, le coeur devient 
comme une chapelle ardente. 


223 


II y a dans un certain genre de composition, et le plus elevi 
de tous , des oeuvres d’une telle perfection qu’elles denoncent le 
declin de la vie. La maturite manque d 3 ombres et il y a des 
choses que V esprit en pleine lumiere ne saurait saisir, Toute une 
grande partie de la litterature est crepusculaire. 

224 

Quand le coeur est plein, le plaisir et le chagrin le font d 
I’egal deborder. 


225 

Le soir est plus doux au coeur que le matin a cause de la 
nuit etoilee qui approche. 
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220 

Para certas partes do coragao, existe uma frescura no decli- 
nio da vida, semelhante a que existe para outras na infancia. 
Assim como o perfume de certas flores so se exala a noite, tam- 
bem a poesia de certas almas so se exala apos as primeiras som- 
bras da vida. Nao e todavia no coragao da mulher que desabro- 
cham tais flores notumas: a este e necessario o sol. 

221 

Recolhei-vos em vos mesmos quando a vida comega a baixar. 
O coragao era outrora uma colmeia de favos cheios e perfumados. 
Hoje so restam cavidades desertas e ressequidas. 

222 

Quando a idade langa o isolamento em redor de nos, o cora- 
gao faz-se capela ardente. 

223 

Em certo genero de composigao, que e alias o mais elevado 
de todos, ha obras de tal perfeigao que prenunciam o declinio 
da vida. A idade madura falta sombra, e coisas ha, no espirito, 
que nao se podem apreender em plena luz. Grande parte da 
literatura e crepuscular. 

224 

Quando o coragao esta cheio, prazer ou dor, igualmente 
fazem-no transbordar. 

225 

O entardecer e mais doce ao coragao do que a manha, por 
causa da noite estrelada que vai chegando. 


15 
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226 

La colonne de pression morale que nous avons sur nous 
augmente dans la vie, comme la colonne d’air, a mesure qu’on 
descend. 

227 

C’est quand la passion debordante se calme et la curiosite 
inassouvie s’eteint que Von peut jouir de la beaute des choses. A 
la lumiere ardente de midi on ne saurait voir le feuillage des arbres 
se decouper sur Pair, il y a encore trop de clarte pour nos faibles 
yeux. S’oublier soi-meme dans la nature, est le seul moyen de la 
bien absorber en soi. 11 faudrait, pour s’y immobiliser et Vy dis- 
soudre, pouvoir arreter d ces moments-la la pensee qui travaille 
toujours, incapable de passivite et de silence. La vraie delectation 
des choses dans une autre vie viendra de Veffacement de la person - 
nalite. Pour toute jouissance intellectuelle la conscience person- 
nelle du miroir est un obstacle, presque un empechement. 

228 

Autrefois on disait, en se retirant du monde, qu’H fallait mettre 
un intervalle entre la vie et la mort. J’aime ce reve d’une Thule 
ou Vesprit puisse entrevoir tranquillement dans un long soir la 
lueur de Vhemisphere immortel. 

229 

L’id&e de voyager en Orient seduit davantage d mesure que 
Von vieillit. Vous avez la la couleur pour ranimer la vie, la 
grandeur des souvenirs pour vous concentrer Vesprit. Cela fait 
pour la vieillesse comme une avenue d’immortalite. 


230 

L’age mur peut se contenter des lignes, le declin a besoin de 
la couleur. C’est que le colons soutient, tandis que la ligne appelU 
la reflexion, et la pensee fatigue. En effet, la ligne est une idle, 
la couleur est autre chose; elle est un milieu. 11 se peut que la 
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226 

A coluna de pressao moral que trazemos sobre nos vai aumen- 
tando durante a vida, como a coluna de ar vai crescendo com 
a descida. 


227 

# ' 

£ no momento em que a paixao transbordante se acalma, e 
que a curiosidade insaciada se apaga, que podemos gozar da 
beleza de tudo. A luz ardente do meio-dia impede-nos de ver a 
folhagem das arvores recortar-se sobre o azul; ha ainda demasia- 
da claridade para os nossos fracos olhos. Esquecer-se na natureza 
6 o unico meio de absorve-la. Para imobilizar-se e dissolver-se 
nela, seria necessario poder sustar o pensamento sempre ativo, 
sempre incapaz de passividade e de silencio. O verdadeiro deleite 
das coisas, em outra vida, vira do apagamento da personalidade. 
Para qualquer gozo intelectual, a consciencia pessoal do espelho 
6 um obstaculo e quase um impedimento. 

228 

Diziam os antigos, ao retirar-se do convivio do mundo, que 
precisavam por um intervalo entre, a vida e a morte. Apraz-me 
esse sonho de uma Tule onde o espirito possa entrever tranqiii- 
lamente, durante um longo entardecer, o luzir do hemisferio 
imortal. 

229 

A ideia de uma viagem ao Oriente seduz mais a medida que 
envelhecemos. Ali ha cor para reavivar a existencia, lembrangas 
grandiosas onde concentrar o espirito, abrindo para a velhice 
como que uma alameda de imortalidade. 

230 

A idade madura pode se contentar com linhas, mas o decli- 
nio reclama cores. A linha obriga a reflexao, e o pensamento fati- 
ga, mas o colorido sustenta. A linha e uma ideia, a cor 6 um meio. 
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physionomie des astres ne differe que par la couleur; que la 
couleur seule cree I’individualite, le temperament de chaque 
planete habitable. 

231 

L’ expression de repos et de serenite que prend le visage des 
morts, meme apres de cruelles agonies, est un signe que la mort 
elle-meme n’a point de terreur. 

232 

On doit se resigner a toute maladie qui nous laisse des inter- 
valles pour benir Dieu. 

233 

Sentir venir la mort et aller au-devant d’elle en augmentant 
intensement I’utilite de sa vie, voild la belle fin. 

234 

La mort n’est qu’une crevasse, qu’il faut franchir avec le cou- 
rage dont le chamois franchit la fente des grands rockers d pic. 
Ce n’est qu’un saut par-dessus la tombe, et il faut le faire I’alleluia 
aux levres. Meme si nous devions mourir tout entiers, ce cri de 
reconnaissance, dans I’agonie humaine, retentirait a jamais dans 
Vinfini et nous ferait regretter de Dieu. 

235 

Je comprends qu’a un certain age on disire ardemment la 
mort pour apprende au vrai ce qu’a etS la vie. II n’y a que cela 
au fond qui vaille la peine d’etre verifid. 

236 

C’est au guichet de la mort que sont porties journellement 
les traites sans nombre de la foi, et ce n’est qu’en s’y prSsentant 
en personne qu’on saura s’il s’y trouve quelqu’un pour les accep- 
ter. Si on s’endort pour tou jours au moment oil l’ on s’appretait 
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£ possivel que a fisionomia dos astros apenas difira pela cor e que 
portanto a cor crie a individualidade e o temperamento de cada 
um dos planetas habitados. 


231 

A expressao de repouso e de serenidade que reveste o rosto 
4los mortos, mesmo apos cru6is agonias, 6 sinal de que a morte em 
si nao encerra terror. 


232 


£ preciso resignar-se a toda doenga que conceda treguas para 
louvar a Deus. 


233 


Sentir chegar a morte e ir-lhe ao en contra, aumentando inten- 
samente a utilidade de uma vida, e o seu mais belo desfecho. 


234 

A morte e passo a ser vencido de um salto com o desassombro 
da antilope transpondo o espago entre duas rochas escarpadas. 
Nao e mai s do que um pulo sobre o tumulo, mas devemos atirar- 
nos com a aleluia nos labios. Ainda que nossa morte devesse ser 
integral, esse brado de gratidao, na agonia humana, ressoaria 
para sempre no infinite e faria com que Deus tivesse saudade do 
homem. 

235 

Compreendo que apos certa idade exista um desejo ardente 
de morrer para descobrir o que foi afinal a vida. £ de fato a 
unica coisa que merega ser verificada. 

236 

A Caixa da morte levam-se diariamente os inumeraveis saques 
da fe, e e preciso comparecer pessoalmente para saber se ha quem 
os aceite. Se vier o sono etemo no momenta em que nos prepa- 
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a presenter la sienne, au moins on ne s’apercevra pas de la faUlite 
de son illusion. 

237 

Pour peu qu’on ait du coeur on ne pent n’aimer que la vie; 
on doit un peu aussi aimer la mort : tant d’amis nous y on 
precidis, tant de visions disparues nous y attendent. 

238 

Si vous avez quelque chose a faire, habituez-vous a demander 
a quelle heure de la vie vous etes, et craignez toujours que I’hor- 
loge ne retarde. 

239 

La pensee est le calme profond des lointains infinis oil I’homme 
n’a plus que la compagnie de Dieu. Penser, c’est prier. 

240 

Pourquoi ne sent-on pas pendant Vardeur des passions le ccdme 
de la nature? C’est que la feuille, I’oiseau, la mer tranquille, 
I’horizon profond, qui vous arritent maintenant et vous donnent 
la sensation du bonheur ideal, n’etaient alors que des aliments 
pour la fievre qui vous brftlait, le disir, toujours present dans le 
sang, pretant a la nature, qui aujourd’hui vous parle de Dieu, 
le charme sensuel des jardins enchantes des Mille et Une Nuits. 
La nature n’est legere et innocente que lorsque Dieu seul s’y 
reflete. 
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ramos para apresentar o nosso, pelo menos nao veremos a falen- 
cia de nossa ilusao. 


237 

Quem tiver coragao nao pode amar somente a vida, mas 
tambem um pouco a morte, tantos sao os amigos que nela nos 
precederam, tantas as visoes que nela nos esperam. 

238 

Se tendes algo a fazer, habituai-vos a verificar a que horas da 
vida estais, e receai sempre que haja atraso no relogio. 

239 

O pensamento e a calma profunda dos pianos remotos do 
infinito, onde o homem nao tem outra companhia senao a de 
Deus. Pensar e orar. 


240 

Por que razao nao sentimos, enquanto ardem as paixoes, a 
calma da natureza? £ porque a f61ha, o passaro, o mar tran- 
qiiilo, o horizonte profundo, que agora nos detem e nos dao uma 
sensagao de felicidade ideal, eram entao simples alimentos para 
a febre em que ardiamos; e porque o desejo, sempre aceso no 
sangue, emprestava a natureza, que hoje nos fala de Deus, o 
encanto sensual dos jardins das Mil e Uma Noites. A natureza 
s6 e leve e inocente quando Deus nela se reflete a sos. 
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/ 

Le patriotisme consiste souvent a nous placer dans la situation 
d’un etranger, et a juger notre pays comme si nous n’avions rien 
de commun avec lui. 


Au theatre du monde les spectateurs sont les nations sans 
histoire. 


3 

Aucune sorte de gouvernement ne pourrait empecher que les 
nations n’aient des maladies serieuses, pour ainsi dire, periodiques. 
Mais des qu’une de ces maladies survient, on en assignera aussitdt 
comme la cause le gouvernement meme. 

4 

La faveur des masses va du parti A au parti B et retourne 
une autre fois du parti B vers le parti A, recommengant de 
nouveau le lendemain la meme oscillation. Ce sont les fluctuations 
des esperances toujours degues, donnant lieu de loin en loin aux 
revolutions, lesquelles sont la concentration du desespoir. Ce 
qu’on appelle le mouvement de I’opinion n’est en effet que le 
flux et le reflux de I’aisance et de la misere publiques. La seule 
opinion publique vraie est celle-la; l’ autre, celle que Von arrive 
a capter par les scrutins et les plebiscites, n’est que I’effet artificiel 
du vieil art politique. 


5 

L’homme de bien regrettera souvent de n’ avoir pas reussi en 
politique a cause de sa droiture, ou en affaires a cause de sa 
delicatesse. II n’aurait pas voulu proceder autrement, mais il en 
garde un regret involontaire. 
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1 

O patriotismo consiste, muitas vezes, em por-nos na situagao 
do estrangeiro e julgar nosso pais como se nada tivessemos 

com ele. 

#> 

2 


No teatro do mundo, os espectadores sao as nagoes sem historia. 

3 

Nenhum governo pode impedir que as nagoes sejam acome- 
tidas de doengas graves e, por assim dizer, periodicas. Mas, quan- 
do surge uma dessas doengas, a culpa lhe e logo atribuida. 

4 

O favor das massas vai do partido A ao partido B e, nova- 
mente, do partido B ao partido A, recomegando sempre a mesma 
oscilagao. E esse flutuar de esperangas sempre decepcionadas, da 
lugar, de longe em longe, as revolugoes, que sao a concentragao 
do desespero. O chamado movimento de opiniao e apenas o fluxo 
e refluxo do bem-estar ou da miseria publica. Essa e a unica ver- 
dadeira opiniao publica; a outra, que se deixa captar com escru- 
tinios, nao e senao o efeito artificial da velha arte politica. 

5 

O homem de bem lastimara muitas vezes nao ter triunfado, 
em politica, por ser reto, ou, em negocios, por ser escrupuloso. 
Nao quisera ter procedido diversamente; fica-lhe, porem, um 
pesar involuntario. 
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6 

Les hommes de gSnie en politique sont ceux qui peuvent 
distinguer non seulement I’ombre que les evenements projettent 
avant d’arriver, coming events cast their shadows before them, 
mais aussi celle qu’ils laissent derriere eux, longtemps apres etre 
passes. 

7 

La responsabilite en des crises graves et serieuses peut souvent 
etre eludee par quelque expedient qui en ajourne la solution; 
mais a la suite, lorsque la crise se renouvelle avec plus d’intensite, 
sans que des lors il soit humainement possible d’y faire face, la 
responsabilite n’en devait pas echoir a Vhomme d’etat subjugui 
par le courant des evenements; elle devait revenir tout entiere 
& celui qui, au moment oil le remede etait encore possible, s’est 
contente de sauver son nom par un moyen dilatoire, laissant a 
ses successeurs la banqueroute certaine. 

8 

Ciceron tenait au triomphe, Cesar se contentait de vaincre. 

9 

Les partis ne sont en general que des partis-pris, quelquefois 
inconscients. 


JO 

L’opposition sera toujours populaire; elle est le plat servi au 4 
dehors a la foule qui n’est pas admise au festin. 

IX 


En politique. Von ne doit jamais penser a faire mat avec un 
pion coiffe. II faut eviter tous les tours de force inutiles. 
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6 

Os homens de genio, no campo da politica, sao os estadistas 
capazes de discemir, nao somente a sombra que projetam os acon- 
tedmentos futures, coming events cast their shadows before them, 
mas ainda o rasto que deixam muito depois de passados. 

7 

A responsabilidade pessoal nas crises ifcais graves e mais serias 
pode muitas vezes ser evitada com qualquer expediente para adiar 
a solugao. Quando porem a crise se renovar mais intensa e meios 
humanos ja nao a puderem debelar, entao a responsabilidade 
nao deveria caber ao estadista subjugado pelo curso dos aconte- 
dmentos; deveria recair, toda ela, sobre o homem que, no mo- 
mento em que os remedios ainda seriam eficazes, se contentou 
de salvar o proprio nome, por um meio dilatorio, deixando aos 
sucessores a bancarrota inevitavel. 

8 

Cicero queria o triunfo. A Cesar bastava veneer. 


9 


Quem diz partido diz preconceito, mas ks vezes este 6 im 
consdente. 


10 


A oposigao sera sempre popular j e o prato servido k multidao 
que nao logra partidpar do banquete. 


it 

Em politica nunca se deve cogitar de dar cheque e mate com 
peao coberto. Convem evitar rasgos inuteis de forga. 
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12 

Le vieil arbre, a la profonde ecorce rugueuse, aux racines qui 
semblent des contreforts, est le plus nobre des spectacles sur la 
terre. Pretez Vesprit revolutionnaire au feuillage, et I’arbre ne 
pourrait plus avoir de racines, les feuilles tomberaient mortes 
autour du tronc pourri. 


! 3 

II n’y a rien de plus difficile dans la vie publique que de se 
montrer desinteresse sans paraitre Sgoiste , si ce n’est de se montrer 
patriote sans paraitre interesse. 


14 

En politique, la vapeur qui permet d’aller contre le vent et 
le courant est encore a decouvrir. On n’y peut naviguer qu’i 
la voile. 

Conduire les hommes sans se rendre compte qu’ils ont des 
mouvements differents, c’ est comme jouer aux echecs en poussanl 
toutes les pieces de la meme maniere. 

16 

Rien n’est plus difficile que d’etre un adversaire de bonne foi. 
La bonne foi parait deja une infidelite a la cause que Von serf. 

n 

Sur chaque nouvelle verite il se fonde une libertS nouvelle • 

18 


L’humanite ne change que de points de vue. 
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12 

A arvore secular, de casca rugosa, de raizes que parecem con- 
trafortes, e o mais nobre dos espetaculos. Emprestai a folhagem 
o espirito revolucionario, e a arvore ficaria sem raizes, as folhas 
cairiam mortas em redor do tronco apodrecido. 

13 

Nada e mais dificil na vida publica do que se mostrar desin- 
teressado sem parecer egoista, salvo talvez mostrar-se patriota 
sem parecer interesseiro. 


14 

Em politica, ainda esta por descobrir o vapor, ou seja o meio 
de navegar contra o vento e contra a corrente. So e possivel via- 
jar a vela. 

15 

Conduzir homens, sem levar em conta que suas reagoes nao 
sao identicas, e querer jogar xadrez movimentando todas as pegas 
da mesma -maneira. 


16 

Nada 6 mais dificil do que ser adversario de boa-fe. A boa-fe 
e tomada imediatamente como infidelidade & causa servida. 

Sobre cada verdade nova, assenta-se uma nova liberdade. 

18 

A humanidade nao muda senao de pontos de vista. 
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19 

Le point de vue a autant d’importance pour les idees que 
pour le paysage. Ne discutez avec personne, contentez-vos de lui 
dire: « Nous sommes places a des points de vue differents; si 
nous les echangions, chacun de nous verrait comme Vautre voit 
a. present. » 

so 

C’est probablement dans ce siecle de telegraphes, de telipho- 
nes, de phonographes, de lampes incandescentes, que commenga 
V electrisation de Vhomme. Et dire qu’d I’avenir les psychologues, 
les moralistes, les medecins, les amoureux, seront des electriciens! 

Si 

II faut esperer que la possession des forces universelles ne 
s’arretera pas la, que Vage de Velectricite n’est qu’une etape vers 
d’autres ages, vers I’age de la lumiere; que tout sera un jour 
lumiere, jusqu’a ce que tout soit idee. 

ss 

11 y a des moments oil Von voudrait pouvoir a peine regarder 
les choses. Regarder, c’est-d-dire les voir sans penser; recevoir 
leur image, comme si Von n’etait qu’un miroir. Penser, c’est une 
volubilite interieure qui ne s’arrete jamais, un eternel jeu d’om- 
bres projetees sur le dehors, et qui fausse la lumiere naturelle 
de tout. Le regard reve tout le temps au lieu de se saisir de 
Vimage ; derriere les choses, il y a toujours pour lui des fantdmes 
qui passent; la moindre vue laisse en Vesprit une association 
interminable d’idees, comme le moindre flot laisse sur la plage 
en se retirant des bulles innombrables d’ecume. 

23 

II n’y a plus d compter les chefs-d’oeuvre de la nature qui 
ont ete detruits pour faire place d Vhumanite, toujours grandis- 
sante, mais dans laquelle le nombre de vraies unites semble ditni- 
nuer a mesure qu’elle se multiplie. II viendra un temps oil Von 
regrettera les ravages de la civilisation aussi amerement que nous 
regrettons Vincendie de la bibliotheque d’Alexandrie ou du cirque 
de Constantinople. 
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19 

O ponto de vista tem tanta importancia em materia de ideias 
quanto na paisagem. Nao discutais com ninguem, contentai-vos 
de dizer: « Estamos colocados em pontos diferentes: se trocasse- 
mos, cada um de nos veria o que o outro agora ve ». 

20 

m 

Foi provavelmente neste seculo de telegrafos e telefones, de 
fonografos e lampadas incandescentes que comegou a eletrizagao 
do homem. E dizer que futuramente os psicologos, os moralistas, 
os medicos, os amantes, serao eletricistas! 

21 

Esperemos que a conquista das formas universais nao pare ai, 
e que a era da eletricidade seja apenas uma etapa para outras 
eras — para a era da luz; esperemos que um dia tudo seja luz 
e que por fim tudo seja ideia. 


22 

Ha momentos onde o agradavel seria apenas olhar para o 
que nos cerca, sem pensar, recebendo as imagens como espelho. 
Pensar e uma loquacidade interior que nao descansa, um etemo 
jogo de sombras projetadas para fora e falseando em tudo a luz 
natural. Em vez de apossar-se da imagem, o olhar cisma; para 
ele, atras das coisas, ha sempre fantasmas que passam; a vista 
mais insignificante deixa no espirito uma interminavel associagao 
de ideias, assim como a onda, por menor que seja, deixa na 
praia, ao retirar-se, bolhas inumeraveis de espuma. 

23 

Quantas obras-primas da natureza sao destruidas para abrir 
espago a humanidade, que cresce sempre, mas cujas unidades 
reais parecem ir diminuindo a medida que os homens se multi- 
plicand Em dado momento haveremos de lastimar amargamente 
a agao devastadora da dvilizagao, como hoje pranteamos o incen- 
dio da biblioteca de Alexandria ou do circo de Gonstantinopla. 
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24 

11 n’y a pourtant pas dans la destruction des forets qu’une 
impulsion utilitaire de richesse seulement; il y a aussi la dispo- 
sition innee a mettre Voeuvre humaine a la place et au-dessus 
de la nature. On ne ravage pas ces etonnantes plantations de 
Dieu seulement pour semer sur la cendre une culture de rende- 
ment, comme le ble, la canne a sucre ou le mats. Le tison et la 
hache sont des outils de la pauvre esthetique humaine autant que 
le pinceau du peintre ou la plume du poete. En effet, le paysage 
transjorme vous paraitra un jour plus beau que la foret vierge: 
Vame, Veffort, I’angoisse, Vinteret humain, vous saisissant toujours 
plus que Voeuvre de Dieu seul. . . . Une petite chapelle, la ruine 
de quelque vieux chateau, dessinant sa silhouette sur une colline 
lointaine, vous retient Vesprit plus que la masse de feuillage qui 
attend le feu et le fer. C’est que Vhomme veut rencontrer sur 
toute la planete sa marque a lui, son chiffe de plaisir ; et, puis, 
de douleur. 

25 

II y aura dans Vavenir une certaine reaction contre la gloire. 
L’injustice en ressortira toujours davantage. L’homme glorieux 
absorbe sans le vouloir le travail de ses associes et celui de son 
epoque. 11 reste le seul point lumineux d’une vaste surface eteinte. 
On peut penser que ce n’est pas sa faute, qu’il ne dependait pas 
de lui de partager sa renommee. Les gens presses ou plutot affai- 
res se contentent d’un nom pour etiqueter en leur memoire une 
science, une guerre, une ecole d’art, une revolution, un siecle. 
La reaction contre une telle celebrite ne pourrait etre que Voubli 
general; mais on fera beaucoup baisser le credit excessif de la 
gloire, quand on la prendra a peine pour une limitation ou un 
defaut de la memoire collective. D’un autre cote, entre la gloire 
et la vertu, il y a aussi une jalousie marquee, presque une anti- 
pathic. La plupart des hommes glorieux ne seraient pas entr&s 
dans Vhistoire s’ils s’etaient laisse lier par des scrupules ou s’itaient 
propose le but le plus haut, mais en cela la moralite supreme est , 
celle de Voeuvre generale a. accomplir, c’est-a-dire de la destinee 
humaine. Les saints eux-memes se sont montres plus que tous les 
autres hommes de cette ecole, la ou la religion etait en cause. 
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24 

Nao ha, no entanto, na destruigao das florestas apenas um 
movel utilitario de riqueza; ha tambem a tendencia inata para 
p6r a obra humana no lugar ocupado pela natureza, e acima 
desta. A devastagao dessas estupendas plantagoes de Deus nao 
tem por unico fim semear sobre suas cinzas uma cultura de 
lucro, — trigo, cana ou milho. Tanto quanto o pincel do pintor 
ou quanto a pena do poeta, o machado e o tigao sao instrumentos 
da pobre estetica humana. A paisagem transformada ha de nos 
parecer, um dia, mais bela do que a floresta virgem, porque a 
alma e o esforgo, a angustia e o interesse humanos nos empolgam 
sempre mais do que a so obra de Deus. A vista de uma ermida 
ou de um castelo em ruinas, definindo seus contomos contra 
uma encosta longinqua, prende-nos mais o espirito que a massa 
de folhagem ainda a espera do fogo e do ferro. O homem quer 
encontrar, por todo o planeta, sua marca propria, seu carimbo 
de prazer, seguido de dor. 

25 

As epocas futuras reagirao ate certo ponto contra a gloria. 
A injustiga desta se tomara cada vez mais patente. A gloria de 
um homem absorve, fatalmente, o trabalho dos seus associados 
e de sua epoca. £sse homem toma-se o unico ponto luminoso 
numa vasta superficie apagada. £ razoavel pensar que a culpa 
disso nao Ihe cabe, que nao estava em seu poder repartir sua 
fama, e que o mundo, apressado e ocupado, se contenta com um 
so nome para rotular, na memoria, uma ciencia, uma guerra, 
uma escola de arte, uma revolugao, um seculo. A unica reagao 
contra essa especie de celebridade seria o esquecimento complete; 
todavia o credito excessivo concedido a gloria haveria de baixar 
muito se ela fosse encarada sob esse aspecto de incapacidade ou 
defeito da memoria coletiva. Por outro lado, existe entre a gloria 
e a virtude uma rivalidade positiva, quase uma antipatia. Se se 
houvessem deixado pear por escrupulos, ou se houvessem fitado 
os olhos no fim mais elevado, a maioria dos homens celebres 
nunca teria entrado para a historia. A moralidade suprema, 
porem, e a obra total a realizar-se, e o destino de toda a huma- 
nidade. Os santos, mais que os outros homens, foram partidarios 
desta teoria sempre que a religiao esteve em causa. 




16 
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26 

Des grandes decouvertes de la physique peut sortir toute 
une litterature, une philosophie, un nouvel etat d’ame, une autre 
ame meme. L’influence de la cosmogonie sur I’esprit humain, 
lettres, arts, religion, a ete la plus grande de toutes. L’intelligehce 
est cosmique comme la lumiere, et elle s’elargit a mesure que 
Vunivers s’elargit pour elle. 

27 

On peut dire de n’importe quelle sentence morale qu’elle 
contient en germe toute la sagesse humaine. Dans chacun de ses 
rayons la lumiere est tout entiere. Tout le droit romain, par 
exemple, a ete resume en trois sentences et encore elles s’impli- 
quent reciproquement, ce qui veut dire que tout le droit tient 
dans une seule sentence, comme la religion et la morale. 

28 

La cause qu’on aime le plus n’ est pas souvent celle qu’on sert 
avec plus de talent. 


29 

Si la mesure de Vamour etait la generositi, il serait trouvi 
bien petit. 

30 

Le coeur apres une certaine Spoque de la vie devient comme 
un palimpseste: on ne peut rien y ecrire sans d’abord effaces 
Vecriture d’un autre age. 


31 

Comme a la religion il faut le bapteme d’eau et a la guerre 
le bapteme de feu, il faut a la politique le bapteme de haine. 
Celui qui ne Va pas requ ne saurait aspirer au triomphe. LeS 
insulteurs, sans qu’ils s’en doutent, poussent a la montee le char 
que les enthousiastes seuls seraient impuissants a tirer. 



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO III 


243 


26 

Das grandes descobertas da fisica pode resultar toda uma lite- 
ratura, toda uma filosofia, um novo estado d’alma, ate outra 
alma. A influencia da cosmogonia sobre o espirito humano, sobre 
as letras, as artes, a religiao, foi a maior de todas. A inteligencia 
e cosmica, como a luz, e vai-se alargando a medida que o uni- 
verso se alarga. 


27 

De qualquer sentenga moral e licito dizer que cont6m toda 
a sabedoria humana. A luz esta inteira em cada irradia^ao. Todo 
o direito romano, por exemplo, ja foi resumido em tres senten^as. 
Essas, alias, implicam-se reciprocamente, o que significa que o 
direito caberia inteiro numa sentenga, assim como a religiao e 
a moral. 


28 

Nem sempre servimos com mais talento a causa que mais 
amamos. 


29 

Se a medida do amor fosse a generosidade, ele pareceria pe 
queno deveras. 


30 

O cora^ao apos certo momento da vida e qual palimpsesto: 
nada se pode escrever nele sem primeiro raspar o texto de epoca 
anterior. 


3i 

Assim como a religiao requer o batismo d’agua, e a guerra, 
o do fogo, assim a politica exige o batismo do odio. Aquele que 
o nao tiver recebido nao pode aspirar ao triunfo. Os insultadores 
empurram, sem o saber, encosta acima, o carro que os entusiastas, 
sem auxilio, nao poderiam arrastar. 
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On doit tenir le coeur a part de Vesprit de parti, de maniere 
que Vamitie ne varie pas avec la politique. On ne doit pas meme 
confondre la politique et la religion. Le contraire est deja de 
V intolerance . 


33 

L’homme politique cependant excusera V abjuration , I’apostasie 
religieuse; ce qu’il ne pardonne pas, et ce a quoi il donne exclu- 
sivement aujourd’hui le nom cPapostasie, c’est le changement de 
parti. A mesure que Vesprit d’intolerance se retire des religions il 
se refugie dans les partis. Il n’y a plus maintenant que des auto- 
dafes laiques. 

34 

Ceux qui veulent voir tres loin en avant de leur temps, Dante 
les fait dans Vautre vie regarder en arriere et marcher & reculons. 

35 

Trouvez au fond de la plus riche nature vierge du monde le 
plus beau des spectacles, vous en aurez une sensation de vide. 
La oil Vhumanite n’a pas laisse son empreinte, on peut dire que 
vous ne vous sentez pas en communaute avec la creation. C’est 
que vous etes trop petit pour en prendre possession tout seul et 
que la solitude vous etouffe. Sur mer il vous faudra une voile 
lointaine pour animer les vagues, c’est-a-dire pour vous y faire 
retrouver la grande ame humaine qui fait palpiter la terre. 

36 

La race juive reste debout comme un arbre eternel, mais elle 
n est pas jeune. On sent qu’elle a beaucoup vicu. Meme dans les 
forets la race peut vieillir: les Indiens sont tous des races vieillies. 
La jeunesse n’a ete gardee telle qu’au temps de Salomon que par 
les Noirs d’Afrique. L’esclavage I’aura peut-etre entretenue en 
eux; la liberte, la civilisation, la leur feront perdre bien vite. 
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32 

Conserve-se o coragao afastado do espirito partidario, a fim 
de que as amizades nao variem com a politica. Mesmo confundir 
politica com religiao ja e intolerancia. 

33 

O politico desculpara, no entanto, a abjuragao, a apostasia 
religiosa; so nao perdoa aquilo a que da hoje exclusivamente o 
nome de apostasia — a mudanga de partido. A medida que o 
espirito de intransigencia se afasta das religioes, refugia-se nos 
partidos. So ha hoje autos-de-fe leigos. 

34 

Aqueles que fixam a vista muito adiante do seu tempo, Dante 
faz olharem para tras, na outra vida, e caminharem de costas. 

35 

Encontrai, no meio da mais rica natureza virgem do mundo, 
o espetaculo mais belo que ela encerra, e so tereis a sensagao do 
vazio. Onde a humanidade nao tiver deixado sua impressao, nao 
sentireis afinidade com a criagao. Sois demasiado pequeno para, 
s6zinho, apossar-vos dela. Sua solidao asfixia-vos. Sobre o mar 
tambem necessitais de uma vela longinqua para animar as ondas, 
isto e, para poderdes descobrir a grande alma humana que faz 
palpitar a terra. 


36 

A raga judaica permanece de pe qual arvore etema, mas 
perdeu a juventude. A gente percebe que ela viveu muito. As 
ragas envelhecem ate nas selvas: os Indios sao ragas envelhecidas. 
So os negros da Africa conservam a mocidade como no tempo 
de Salomao. Talvez a escravidao concorresse para isso; a liber- 
dade e o progresso a destruirao rapidamente. 
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37 

La jeunesse au fond n’est que la surprise de la vie; quand 
on ne la ressent plus, on n' est plus jeune, et on est jeune tant 
qu’on la ressent. 

38 

Tout est silencieux dans une maison anglaise. Le but de 
I’existence y semble etre le repos. Chaque generation diminue la 
friction des choses et baisse le ton de la voix. On sent par la que 
la race est un peu usee dans ses nerfs, au contraire de la vieille 
race italienne qui garde encore tout son amour du bruit. 


39 


Ce ne sont pas les fleurs, ni les fruits , qui ont ete faits pour 
durer, mais I’arbre. 


40 


Je viens de voir, emergeant de la foret, un superbe palmier j 
toutes ses feuilles portees en haut, formant un grand vase a bords 
releves avec un large collier vert luisant autour du cou. Le natu- 
raliste aurait vu le vegetal, moi j’ai vu le vase. 


4 * 

Uimpression qui se transforme en idee perd deja la moitii 
de sa force. U admiration qui vous laisse penser a autre chose 
n’est plus deja intacte. Une chose que vous admirez fait naitre 
en vous une quantite d’idees associees, votre enthousiasme en 
diminue d’autant; on dirait qu’il est transports ailleurs, que sa 
chaleur se perd par ce rayonnement lointain et ces vibrations 
rapides. Quand I’impression est profonde, elle reste sur I’objet 
meme, elle ne lui compare rien d’autre, elle vous absorbe en lui. 

4 ^ 

Admirer un palmier comme vase, admirer le vase comme 
palmier, c’est n’admirer en eux-memes ni le palmier ni le vase. 
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37 

A juventude nao e mais que a surpresa da vida. Quem nao 
a sente mais, ja nao e jovem, e enquanto ela durar existe mo- 
cidade. 

38 

» Tudo e silencioso nas casas inglesas. O descanso parece ser 
o fim da existencia. Cada geragao diminui a fricgao das coisas 
e baixa o tom da voz. £ sinal de que a raga ja tem os nervos 
um tanto gastos, ao inves da velha raga italiana que ainda con- 
serva seu amor ao barulho. 


39 


Nem as flores, nem as frutas foram feitas para durar, mas 
sim a arvore. 


40 


Acabo de avistar, emergindo da floresta, uma soberba pal- 
meira de folhas erguidas, formando um grande vaso de altas 
bordas com um largo colar de verde brilhante a envolver-lhe o 
colo. O naturalista teria visto o vegetal, eu vi o vaso. 


41 

A impressao, transformada em ideia, perde logo metade de 
sua forga. Quando a admiragao permite pensar em outra coisa 
ja nao esta intacta. Logo que o objeto do nosso enlevo desperta 
um con junto de ideias associadas, diminui proporcionalmente 
nosso entusiasmo. £ste parece sofrer uma remogao; perde do seu 
calor com essa irradiagao larga e essas vibragoes rapidas. A im- 
pressao, quando profunda, nao se aparta do proprio objeto, nao 
lhe compara nada, absorve-nos nele. 


42 

Admirar uma palmeira pela semelhanga com um vaso, ou 
admirar o vaso por se assemelhar a palmeira, nao e admirar uma 
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Quelque chose ou personne qui vous rappelle une autre n’est 
deja qu’une moitie d’elle-meme, n’est deja plus elle-meme. 

43 

Souvenir de Petropolis. — Le brouillard gris de perle qui 
enveloppe souvent ces montagnes s’est disperse; le del d’un bleu 
tres pale est leger comme a distance un rouleau japonais, des 
urubus passent tres haut, d’un vol lent , comme surcharges du 
poids de leurs ailes aux pointes metalliques, et j’apergois tout 
cela a tracers la grande arcade rose des hautes bombacees en 
f leurs. Que d’harmonie voulue dans ce decor! Voulue par qui ? 
je me demande. Certes , ce n’est pas par ces fonds de montagne 
et de del, ils ne sont pas groupes eux-memes, ni par ces 
magnoliers autour de moi, comme d’immenses chandeliers a sept 
branches. Est-ce par un peintre, qui aurait delaye dans I’ether 
transparent ces couleurs immaterielles? Ou bien est-ce seulement 
par ma joie de spectateur ravi? Qu’importe que I’harmonie soil 
en moi ou dans la Nature? Ma joie, je la prends pour un reflet, 
I’eternel renouvellement, de la joie de Dieu quand il vit que la 
creation etait bien. 


44 

Au jardin. Le savant fait I’analyse du parfum de ces roses; 
je me contente de les respirer. II retrace en arriere I’instinct de 
cette araignee, il me suffit de la voir filer en plein air des toiles 
aussi fines que le jour. Il me dit que cette terre est remuee en 
dessous par des vers a coti desquels les deblayeurs du canal de 
Suez etaient de pauvres piocheurs; je me contente de laisser mes 
yeux s’arreter sur la pelouse doree et veloutee par les mousses. 
Il pretend que ma joie elle-meme n’est que du soleil emmagasinl; 
je benis Dieu de n’ en rien savoir. 

45 

Au commencement, me dit-il, il n’y avait que de l’ hydroglne 
et tout etait hydrogene. Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso 
factum est nihil quod factum est. 
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coisa nem outra. Logo que qualquer coisa ou pessoa faz lembrar 
outra, nao e mais que metade de si mesma, ja nao e portanto 
ela mesma. 


43 

Lembranga de Metropolis. O nevoeiro cor de perola que 
^pvolve estes morros dispersou-se ; o ceu, de um azul muito pa- 
lido, e leve como um painel japones ao longe; os urubus passam 
alto, num voo lento, como sobrecarregados pelo peso de suas asas 
de pontas metalicas ; e tudo isso percebo atraves da grande arcada 
rosea e das paineiras em flor. Que intencional harmonia neste 
quadro! De quem a inten^aot pergunto. Certamente, nao desses 
fundos de montanhas e de ceu; nao se agruparam a si mesmos; 
nem dessas magnolias que me cercam como imensos candelabros 
de sete bravos. Terao sido diluidas por um pintor, no eter trans- 
parente, essas cores imateriais? Ou nao ha aqui outra coisa senao 
minha alegria de espectador deslumbrado? Que importa que a 
harmonia esteja em mim ou na Natureza? Aceito esta minha 
alegria como um reflexo da etema renovagao da alegria de Deus 
ao ver que a cria^ao estava boa. 


44 

Em inn jardim. O cientista analisa o perfume destas rosas; 
eu me contento com aspira-lo. £le esmiu^a, em suas origens, o 
instinto daquela aranha; a mim basta ve-la tecer no ar telas finas 
como a liiz. Diz-me ele que esta terra e trabalhada desde baixo 
_ por vermes que excedem de longe os enxadeiros do canal de 
Suez; a mim satisfaz a vista do gramado, que musgos douram 
e aveludam. Pretende ele que minha alegria mesma nao e senao 
sol armazenado. Louvo a Deus de tudo ignorar. 

45 

No principio, disse-me ele, nao havia senao hidrogenio, e tudo 
era hidrogenio. Omnia per ipsum facta sunt et sine ipso factum 
est nihil quod factum est. 
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46 

Tenez-vous au nom botanique de la fleur pour en aspirer 
V essence? L’aspirez-vous mieux, si nous pouvez donner a chacune 
son nom latin, ou au contraire ce brin de science, mele involon- 
tairement a, leur parfum, l’altere-t-il pour vous? 

47 

Souvenir du cimetiere de Petropolis. — Mars 18^4. — C’est 
un coin cache dans les montagnes. II riy a autour de vous que 
des collines couvertes de vegetation . . . pas d’ame vivante que 
vous entendiez, excepte les cigales qui n’arretent jamais leur cri 
penetrant. Vous etes dans le cimetiere des protestants . . . lls se 
sont refugies la. Nul enclos; des touffes de bambous, des superbes 
araucarias, des rideaux de lianes; les tombes sont entourees de 
fleurs et d’arbustes verdoyants ; elles fleurissent sous vos pas, les 
croix sont emaillees de mousses, les grilles enlacees de roses grim- 
pantes: tout est etouffe dans la verdure. II n’y a pas de senders; 
vous marchez sur des tombes tapissees d’herbes; ct chaque pas 
un arbre vous fait tourner. C’est un petit labyrinthe, oil la mort 
vous fourvoie, vous sourit, vous car esse . . . Quel endroit pour 
le repos intellectuel! Toute la journee, personne. La vallee est a 
vous seul, jusqu’aux hauts bords de sa coupe toute en verdure, 
echelonnee de tombeaux isolis, comme des poteaux d’etemite, 
chacun entoure de son petit bois sacre. Quelle idee douce de la 
mort on a ici! On Vaspire comme un souffle printanier; elle 
embaume idealement la nature .... On sent que les morts se 
trouvent bien dans cette solitude, qu’on les ait laisses aux fleurs, 
aux larges feuilles, aux grands ombrages. . . Ils savent que la 
mort n’est elle-meme que Veffeuillaison de Vame en vue de Veter- 
nel printemps. 

Sntre enterre ainsi a Vombre des cypres et des embaubas, avoir 
les fleurs sauvages, comme ces floraisons violettes du Careme, 
qu’on appelle les fleurs de la Passion, pour vous marquer les 
saisons, comme cela differe d’un enterrement de ville! Y a-t-il 
aucun doute que les morts aiment mieux la campagne, la solitude, 
la nature? Autrefois, on les voulait le long des routes, on dressait 
leurs tombeaux comme des monuments de la cite, batissant autour 
des terrasses et des portiques pour que le passant s’y arretat et en 
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46 

Fazeis questao do nome botanico da flor para Ihe aspirar a 
essencia? Aspirai-la melhor por poder dar a cada uma o seu 
nome latino, ou nao vos trara, pelo contrario, esse fiapo de 
ciencia, involuntariamente mesclado a seu perfume, uma altera- 
gao deste? 

47 

Lembranga do cemiterio de Metropolis. Margo 1894. £ um 
recanto perdido nas montanhas. Nada vemos em derredor senao 
colinas cobertas de vegetagao. . . Nao se percebe viv’alma; so as 
cigarras nao cessam seu estridor. £ o cemiterio dos protestantes . . . 
o refugio que elegeram. Nem muro, nem cercas ; moitas de bambu, 
soberbas araucarias, cortinas de lianas; os tumulos, cercados de 
flores e de arbustos verdejantes, florescem sob nossos pes. Cruzes 
matizadas de musgo, grades enlagadas de roseiras, tudo abafado 
pela vegetagao. Nao ha caminhos; a passagem e sbbre tumulos 
cobertos de verdura, e a cada instante uma arvore precisa ser 
contomada. £ um labirinto, onde a morte vos espreita, vos sorri, 
vos acaricia . . . Que sitio para o repouso intelectual ! O dia intei- 
ro, ninguem. O vale e nosso, ate as altas bordas de sua taga ver- 
dejante, toda esmaltada de tumulos isolados, como marcos eter- 
nos, cada qual cercado de seu bosque sagrado. Que doce impressao 
da morte recebe aqui o transeunte. Aspira-a como um sopro pri- 
maveril, que perfuma idealmente a natureza; sente que os mortos 
se aprazem nesta solidao, habitada so de flores, de folhas largas, 
de grandes sombras. Sabem que a morte nao e ela mesma, senao 
0 desfolhar da alma em vista da etema primavera. 

Ser enterrado assim a sombra dos ciprestes e das embaubas, ter 
flores do mato, como o desabrochar roxo das quaresmas, para 
marcar-lhes as estagoes, que diferenga dos mausoleus de cidade! 
Pode alguem duvidar de que os mortos prefiram a solidao cam- 
pestre da natureza? 

Outrora eram colocados ao longo das estradas, ou seus tumu- 
los eram feitos monumentos da cidade, cercados de terragos e 
de porticos, oferecendo a quem passasse repouso e descortino. 
Hoje sepilltam-nos nas grandes necropoles, onde ninguem vai 
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jouit d’une belle vue. Aujourd’hui, on les entasse dans les grandes 
necropoles ou Von ne va jamais que pour les enterrements. On 
a repris Vhorreur a la mort. lei , elle est ce qu’elle devrait etre 
restee partout; elle garde sa pudeur et en meme temps sa frai- 
cheur virginale ; elle est ce qu’elle doit etre , une Sternelle resur- 
rection. Et dire que dans quelques annees ces collines seront 
ravagees par le feu, et au lieu de ces bois profonds il y aura 
partout des maisons et des boutiques. 11 faudra alter mourir plus 
loin, on ne sait oii, pour ceux qui voudraient que leur corps se 
dissolve dans la nature, comme leur ame se dissoudra dans Vinfini, 
sans craindre la profanation de V indifference. Car dans les villes 
on est arrive h degrader la mort, a la rendre encombrante et 
vulgaire. On en a dechire le mystere, efface la saintete, enleve le 
grand caractere. 

48 

Nuit de Noel. — Dominant la haie, en bas, un arbre aux 
longues branches ecartees et au feuillage perci a jour, comme 
une grande dentelle d’ombre, semble tenir suspendues, comme 
un grand arbre de Noel, les etoiles humides et scintillantes. 

49 

Une pluie fine, ligere, qui intercepte le soleil, mais laisse au 
jour toute sa clarte, produit une sensation de calme, un delasse- 
ment interieur; on sent que les feuilles boivent cette eau avec 
plaisir, que la nature se rafraichit et que la vie en va renaitre 
plus gaie, les couleurs plus tendres; que la creation mettra une 
robe neuve. L’air est rayonnant. Au lieu de cela la pluie d’hiver 
& Londres, pluie noire, triste, salissante; la nature n’a que fairs 
de cette eau, sinon de la boue, et ainsi elle la regoit comme une 
immense citerne d’ ennui. (Petropolis) 

50 

Petropolis. — 15 mars. — La route blanchie a chaux par le 
clair de lune; les maisons iclairees de dedans ; les ombres des 
grands arbres sur le sable des allies, et la riviire dormante au 
milieu, cela s’imprime en une seule toile, comme un fond lointain 
de theatre. La lune est le plus habile et le plus rapide des scino- 
graphes. D’une seule touche elle change le dicor entier. 
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senao para o enterra. Voltou o horror da morte. Aqui ela 6 o 
que deveria ser em t 6 da a parte; guarda seu pudor e, ao mesmo 
tempo, sua frescura virginal; e o que deve ser, uma etema resur- 
reigao. E pensar que, dentro de alguns anos, estas colinas serao 
assoladas pelo fogo e que, em vez destes bosques profundos, ha- 
vera aqui casas e lojas por todo lado. Terao que ir morrer mais 
longe, nao sei onde, os que quiserem seus corpos dissolvidos na 
natureza, como suas almas se dissolverao no infinito, sem serem 
prolanadas pela indiferenga. Nas cidades ja degradaram a morte 
a ponto de tomd-la uma importuna vulgar, destitulda de seu 
misterio, de sua santidade, de sua grandeza. 

48 

Noite de Natal. Dominando o verde da sebe, uma arvore com 
longos galhos estendidos e com a folhagem desenhando, a contra- 
-luz, uma grande renda de sombra, faz lembrar uma imensa arvore 
de Natal guamecida de estrelas umidas e cintilantes. 

49 

Uma chuva fina, leve, que intercepta o sol, mas deixa ao dia 
toda sua claridade, derrama sobre nos uma sensagao de calma, 
de folga interior. Parece-nos que as folhas tem prazer em absor- 
ver essa agua, que toda a natureza se refresca, que a vida renas- 
cera depois mais prazenteira, as cores mais tenras, e que a criagao 
inteira vestira trajes novos. O ar irradia. Que contraste esse com 
a chuva de invemo em Londres, chuva escura, triste, sordida! 
Com tal agua, a natureza so sabe fazer lodo; recebe-a como uma 
imensa cistema de tedio. 


50 

Petrdpolis, 15 de mar go. A alameda caiada pelo luar; as 
casas iluminadas por dentro; as sombras das grandes arvores 
sobre a areia do caminho, e o rio adormecido ao centra, tudo 
isso entra numa so tela como um pano de fundo no teatro. A lua 
e o mais habil e o mais rapido dos cenografos. Com um toque, 
muda a decora$ao toda. 
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5 1 

Je viens d’admirer un de nos arbres. Quel splendide port et 
quel immense ramure! Comme il monte haut, droit , altier et, 
par-dessus les autres arbres senes sous lui, lance ses grandes bran- 
ches suspendues, aux feuilles fines, legeres, coupees comme des 
{ranges a glands roses. Quand je retourne a notre jardin, les 
grands palmiers, au chapiteau luisant, dore, au collier vert, me 
semblent artificiels. Aussi longtemps qu’on a dans les yeux le 
vaste branchage aerien des grandes bombacees on ne pent pas 
revenir a la beaute des palmiers, qui ne donnent pas d’ombres 
et ne se couvrent pas de fleurs. (Petropolis) 

52 

Je n’ai etudie aucune science, je ne possede aucune langue, 
ni les procedes d’aucun art; je ne suis done pas un ecrivain. Je 
ne me range pour la pensee ni parmi les vertebrSs, ni parmi les 
articules, mais parmi les simples spongiaires du grand ocean 
humain. Comme I’eponge, je ne fais que m’imbiber de son flot, 
n’en sentant pas I’amertume, mais seulement la fraicheur. 

53 

Ma psychologie est tout entiere dans ce mot de la Genese: 
« Dieu crea I’homme a son image », et mon esthetique, dans cet 
autre mot: « Dieu vit que cela etait bon. » 

54 

Certes Dieu ne crea pas I’homme a son image physique, 
puisqu’il ne saurait avoir un corps perissable comme le notre. 
C’est dans une autre direction qu’il faut rechercher la ressem- 
blance; il nous crea esprit comme lui. Nous sommes lumiere 
comme la Lumiere; des reflets fuyants et brises, toujours incohe- 
rents, pourtant des reflets du foyer d’origine. Ce n’est pas seule- 
ment V esprit d’un Newton, reflechissant comme un miroir Vordre 
et Vequilibre de I’Univers, qui est fait a I’image de son createur ; 
c’est chaque coeur qui sent V attraction de Videal, meme en I’igno- 
rant, comme la terre ignore celle du soleil. 
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51 

Petropolis. Estive a admirar uma arvore da nossa terra. Que 
porte esplendido tem aquela paineira, e que ramagem imensa! 
Como sobe, nobre, reta, altiva, acima das outras arvores aglo- 
meradas em baixo, estendendo sobre elas seus vastos galhos de 
folhas finas e leves, franjados de borlas roseas. Ao chegar depois 
^pi casa, afiguram-se-me artificials as grandes palmeiras do jar- 
dim, de capitel aureo e lustroso e de colar verde. Quem tem nos 
olhos a vastidao leve dos galhos da paineira, nao pode retroceder 
& beleza dos coqueiros, que nao dao sombra nem se cobrem de 
flores. 

58 

Ciencia alguma estudei, lingua alguma possuo, ignoro os pro- 
cesses de todas as artes ; logo nao sou escritor. Nao me filio em 
materia de pensamento, nem aos vertebrados, nem aos articula- 
dos, mas aos simples espongiarios do grande oceano humano. 
A exemplo da esponja, nao fago senao embeber-me da sua onda, 
nao Ihe sentindo o amargor, mas somente a frescura. 

53 

Minha psicologia esta toda nestas palavras do Genese : « Deus 
criou o homem a sua imagem », e minha estetica, nestas outras : 
* Deus viu que tudo estava bom ». 

54 

Deus evidentemente nao criou o homem a sua imagem fisica, 
uma vez que Ele nao poderia ter um corpo perecivel como 0 
nosso. £ em outro sentido que devemos procurar a semelhanga. 
Deus criou-nos espirito como Ele. Somos luz como a luz, — refle- 
xos fugitivos e quebrados, sempre incoerentes, mas ainda assim 
reflexos do foco inicial. Nao sao somente os espiritos, como o de 
Newton, capazes de refletir como espelhos a ordem e o equili- 
brio do Universo, que foram feitos a imagem do seu criador; 
sao todos os coragoes que sentem a atragao do ideal, ainda que 
a ignorem como a terra ignora a do sol. 
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55 

Quant a I’esthetique, pouvoir deviner la joie que Dieu a eue 
d, faire les choses serait le seul moyen d’en etalonner la beauti. 
Nous aimons, nous admirons, nous pensons, jusqu’d un certain 
degre, tout infinitesimal qu’il est, comme Dieu, puisque Vhomme 
a ete cree a son image. Quelle est, dans I’esthetique, la parcelle 
d’absolu qu’elle doit ainsi forcement contenir ou rSflechir, comme 
la morale en doit contenir ou reflechir une autre? Cette parcelle-ld 
ne peut etre que l’ appreciation de I’oeuvre de Dieu; que la re- 
cherche de son trait dans la nature, dans les choses. 

56 

Void done ma pauvre esthetique. La beaute n’est que le reflet 
de Dieu sur les choses. Comme la couleur, elle n’est pas dans 
I’objet lui-meme, mais dans le rayon qu’il absorbe. Le sentiment 
de la beaute en nous n’est que la trace ineffagable de la joie de 
Dieu a voir les choses qu’il avait creees. Comme il crea I’homme 
a son image, le sentiment que cette image a du exprimer au 
moment de sa creation ne peut avoir ete autre que cette foie-la. 

57 

Peut-on cependant discerner dans la serie successive des dessins 
de la nature une gradation esthetique, et d quels titres la recon- 
naitrait-on? Le palmier serait-il plus beau que la fougere, le paon 
que le poisson, I’oiseau-mouche que le petit lezard vert? 

58 

Le sens esthetique du Createur nous est reveli dans la formule 
de la Genese: « Et Dieu vit toutes les choses qu’il avait faites et 
elles etaient tres bonnes. » Toutes tres bonnes a I’egal les unes 
des autres, la terre comme les mers, les reptiles comme les oiseaux; 
la Genese ne dit meme pas que le plaisir fut plus grand pour le 
Createur de creer I’homme, mais celui-la on doit I’induire, car 
il fit I’homme seul a son image. 
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55 

Quanto k estetica, so haveria um meio de aferir-lhe a beleza, 
— adivinhar a satisfagao de Deus ao criar as coisas. Amamos, 
admiramos e pensamos, ate certo ponto, por infinitesimal que 
seja, como Deus, a cuja imagem o homem foi feito. Qual e a 
parcela de absolute que a estetica inevitavelmente ou contem 
ou reflete, como a moral contem ou reflete outra parcela? So 
pode ser o aprego pela obra de Deus, a busca de Seu trago na 
natureza e em todas as coisas. 


56 

Eis pois a minha pobre estetica. A beleza e apenas o reflexo 
de Deus nas coisas. Assim como a cor nao pertence ao objeto em 
si, mas ao raio que ele absorve, assim tambem nosso sentimento 
do belo nao 6 senao o vestigio inapagavel do prazer de Deus 
vendo a Criagao. Griado a imagem de Deus, o homem nao pode- 
ria exprimir outro sentimento senao essa alegria divina. 

57 

Como porem discernir na serie consecutiva dos esbogos da 
natureza uma escola estetica? Sera mais bela a palmeira que a 
avenca, mais belo o pavao que o peixe, ou o beija-flor que a 
lagartixa verde? 


58 

O senso estetico do Criador e-nos revelado nesta formula do 
Genese: « E Deus viu tudo o que havia feito e tudo era bom. » 
Igualmente o eram portanto a terra e os mares, os reptis e os 
passaros. O Genese nem sequer diz que foi maior o prazer de 
Deus ao criar o homem, mas isto se pode induzir, pois so ao ho- 
mem fez Deus a sua imagem. 


17 
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59 

Tout ouvrage humain, interpretant les oeuvres de la creation, 
doit plaire au Createur a I’egal de celles-ci, et, on pourrait Vima- 
giner, meme davantage. 

60 

Ces arts-la, on peut le dire, parlent la langue de I’infini; its 
sont lumiere comme la Lumiere. 

61 

En grande pdrtie pourtant notre esthetique correspond a 
l’ organisation sociale de notre espece. Dans toute cette portion-la 
elle ne saurait etre commune a V intelligence infinie. 

6a 

Uarchitecture et la musique n’ont pas elles de modele dans 
la nature. On ne s’ imagine pas des etres superieurs a Vhomme 
admirant les constructions de la terre, ni saisis par les effets de 
nos grands musiciens. Ces deux arts-la n’expriment que des idees, 
des etats d’ esprit de I’humanite ; ils n’ont pas de rapport direct 
avec I’oeuvre esthetique de Dieu; ils ne sortent pas de l’ atelier 
de la creation comme la peinture et la sculpture. La parcelle de 
beaute absolue que recele V esthetique ne peut se trouver que 
dans les arts qui copient ou qui interpretent des creations divines 
authentiques. Les autres arts appartiennent d. la sphere exclusive 
de Vesprit humain, de V imagination et de la sensibilite humaine, 
ils n’ont pas des archetypes divins autour d’eux. 

63 

On peut dire que dans les arts de simple copie ou interpri- 
tation des formes de la nature, comme la sculpture et la peinture, 
il n’entre pas de souffle createur independant, comme dans 
V architecture, dans la musique, dans la poesie. C’est peut-itre vrai, 
mais la mesure humaine de beaute absolue est seulement le 
rapport entre I’oeuvre d’art et le modele divin qu’elle copie ou 
interprete. 
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59 

Toda obra humana que interpreta as obras da Criagao, deve 
agradar ao Criador tanto quanto estas, e talvez ate mais. 

60 

* Essas artes, e caso de dize-lo, falam a linguagem do infinito; 
sao luz como a Luz. 


61 

Grande parte da estetica humana, no entanto, corresponde 
a organizagao social da nossa especie. Nessa porgao ela nao pode 
ser comum a inteligencia infinita. 

62 

A arquitetura e a musica, estas nao tem modelo na natureza. 
Nao se concebem entes superiofes ao homem admirados diante 
das nossas construgoes nem empolgados pelos nossos efeitos mu- 
sicals. Sao artes que so exprimem ideias e estados de espirito da 
humanidade. Nao tem relagao direta com a obra estetica de 
Deus; nao saem das oficinas da criagao a exemplo da escultura 
e da pintura. A parcela de beleza absoluta contida na estetica 
so pode ser controlada nas artes que copiam ou que interpretam 
criagoes divinas autenticas. As demais artes pertencem a exclusiva 
esfera do espirito, da imaginagao e da sensibilidade humanas; 
nao tem arquetipos divinos em tomo de si. 


63 

Dir-se-a que nas artes de copia, ou de interpretagao de formas 
da natureza, qual a pintura ou a escultura, nao existe o mesmo 
sopro criador independente que na arquitetura, na musica, ou 
na poesia. Talvez seja verdade, mas a medida humana de beleza 
integral nao e mais do que a relagao entre a obra de arte e o 
modelo divino por ela copiado ou traduzido. 
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64 

Dans le vrai tout est absolu; le vrai ne contient une seule 

parcelle qui ne soit universelle. La toute V intelligence de I’uniuers 

se rencontre et s’unit , mais dans le beau, excepte la reproductiu, 

de I’oeuvre divine, tout est humain, particulier a notre espke, 

quoique retenant toujours le reflet divin propre a tout essor 

vers Dieu. 

\ 

65 

Comme pour I’art, de meme dans la morale: la parcelle 
d’absolu n’ est que celle que des etres superieurs d’especes diffe- 
rentes a la notre saisiraient comme nous-memes, tout le reste 
n’ayant pas de sens universel. 


66 

Quelle partie du bien, comme nous le comprenons, serait 
pourtant commune & des especes superieures a la ndtre? Comme 
l’ esthetique devrait pouvoir etre reglee dans tout I’univers d’apres 
le plaisir que Dieu a eu a faire les choses, la morale devrait 
pouvoir etre reglee d’apres le but qu’il s’est propose en nous 
creant et d’apres les sentiments qu’il a mis dans notre coeur, 
quand il crea I’homme. L’enigme de I’absolu est ainsi de beau- 
coup plus difficile a dechiffrer dans la morale que dans I’esthi- 
tique, puisque dans celle-ci nous avons au moins sous les yeux 
les types laissis par Dieu. 


67 

Pourtant nous nous aneantirions a I’idie qu’une partie, quelque 
petite qu’elle fut, du bien puisse etre une ilusion. Le vrai est s&r 
de lui; quoi qu’il arrive, il ne peut arriver que la verite. Les arts, 
d’un autre cdte, n’ajoutent rien a la beaute de I’univers; ils sont 
de petits ateliers a cote de celui de la nature, leur paillette est 
bien faible a cotS de celle qui colore les mers et les cieux, Us 
manquent d’imagination creatrice. Excepti pour la douleur et 
pour I’effort consommS par I’homme, tout paysage encore intact 
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64 

Tudo, na Verdade, e absoluto. A Verdade nao contem uma 
s 6 parcela que nao seja universal. Nela toda a inteligencia do 
universo se congrega e se une. No belo, porem, tudo, exceto a 
reprodugao da obra divina, e humano, e particular a nossa espe- 
cie, embora retenha sempre o reflexo divino que e proprio de 
tgdo surto para Deus. 


65 

O que acontece com a arte, tambem se da com a moral: 
nesta, a parcela de absoluto e apenas aquela que seres superiores, 
de uma especie diferente da nossa, apreenderiam como nos mes- 
mos; o mais nao tern sentido universal. 

66 

Que fragoes daquilo que chamamos o Bern poderiam ser 
corauns a outras especies superiores a nossa? Assim como a este- 
tica universal deveria ser regulada pela satisfagao com que Deus 
criou cada coisa, tambem a moral deveria ser regulada pelo fim 
ao qual Deus destinou o homem e pelos sentimentos que langou 
em seu coragao, quando o criou. O enigma do absoluto e por- 
tanto de interpretagao muito mais dificil em moral do que em 
estetica. Nesta, pelo menos, temos diante dos olhos os tipos lan- 
gados por Deus. 


67 

No entanto a ideia de que uma parcela sequer do Bern seja 
simples ilusao basta para nos abater completamente. A Verdade 
6 segura de si; venha o que vier, nao pode acontecer senao o 
verdadeiro. As artes, por outro lado, nada podem acrescentar 
a beleza do universo; sao laboratories insignificantes comparados 
com aquele onde opera a natureza; suas paletas sao fracas junto 
daquela que colore ceus e mares; falta-lhe a imaginagao criadora. 
Salvo pela dor e o esforgo empregados pelo homem, qualquer 
paisagem, ainda intacta, nos daria uma impressao de beleza supe- 
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nous causerait une impression de beaute bien plus profonde que 
Rome en ses grands jours. Le plus beau tableau imaginable reste 
encore celui de I’Eden, lorsque les arts n’etaient pas encore ties 
et que I’homme, au lieu de songer a etre un petit createur lui- 
-meme, se sentait seulement saisi d’emotion devant I’oeuvre a 
peine achevee de Dieu. Les monuments pourraient tous disparaitre 
sans rien enlever a la beaute de la scene, dont ils sont le decor 
humain; les sonates de Beethoven ne manqueraient pas a la voix 
des vagues et des vents; la peinture n’ajoute aucune couleur a 
la terre, ni la sculpture aucune forme. De tout cela I’homme 
appele a une sphere superieure ferait bien son deuil. II y vivrait 
heureux sans salons, ni concerts, ni bibliotheques. Mais ses emo- 
tions, ses sentiments, son ideal, je doute qu’il consentit a les renier, 
meme en ecoutant I’eternelle Sagesse, si celle-ci restait sans echo 
pour les sons les plus profonds de son ame. La bonte! De celle-li 
il ne ferait jamais son deuil. A V amour, a la pitie, a la douceur, 
a l’ abnegation, jamais il ne renoncerait . . 

68 

Il prendrait en pitie des anges, qui ne ressentiraient pas ce 
qui, peut-etre dans fa ncdvete, lui apparait comme le don supreme 
des ames: la bonte-. Il prendrait en pitie meme le Dieu qui n’aurait 
aucun des traits dont il croit sentir en soi les pales reflets, rien 
de cette image, d’apres laquelle il croit avoir ete crib. 

6. 9 

Cette image est pour lui le bien absolu. 


70 


La morale n’est pourtant pas la reconstitution de la loi du 
paradis sous laquelle Vhomme fut cree; elle interprete la loi 
d’ esclavage , qui attache meme Vinnocent a Veternelle faute hSre- 
ditaire, laquelle a ouvert au mal Ventree de ce monde. La part 
de V absolu dans la morale n’est que bien petite, car tout ordre 
social est un compromis, une transaction forcee entre le bien et 
le mal. La morale telle que nous la connaissons appartient ainsi 
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rior a da vista de Roma no seu apogeu. O mais belo quadro que 
se possa imaginar e sempre o do £den, quando nao eram ainda 
nascidas as artes, e quando o homem, longe de se erigir ele 
mesmo em criador-mirim se deixava empolgar pela pura emogao 
da obra recem-feita de Deus. Se desaparecessem todos os monu- 
mentos, nada perderiam os cenarios onde eles figuraram como 
omato humano ; as sonatas de Beethoven nao deixariam saudades 
aos ventos e as ondas; a pintura nao acrescentou cor alguma a 
t£rra, nem a escultura forma alguma. De tais perdas, o homem, 
chamado a esferas superiores, depressa se consolaria. Seria feliz 
sem saloes, sem concertos, sem bibliotecas. Mas suas emogoes, 
seus sentimentos, seu ideal, estes eu duvido que ele renegasse, 
mesmo a conselho da eterna Sabedoria, se esta nao desse eco aos 
sons profundos de sua alma. Da bondade ele guardaria sempre 
o luto. Ao amor, a piedade, a dogura, a abnegagao, ele nunca 
poderia renunciar. 


68 

Inspirar-lhe-iam piedade os proprios anjos, se nao ressentis- 
sem o que, talvez por ingenuidade, lhe parece o dom supremo 
das almas: a bondade. Teria pena ate de um Deus que nao 
tivesse nenhum dos tragos de cujos palidos reflexos ele se sente 
iluminado, nada dessa imagem, segundo a qual ele ere ter sido 
criado. 

69 

Essa imagem e para ele o bem absoluto. 

70 

A moral nao e, porem, uma reconstituigao da lei do paraiso 
terrestre sob a qual o homem foi criado, mas uma interpretagao 
da lei de cativeiro pela qual ate o inocente sofre a eterna culpa 
hereditaria, que abriu a porta ao mal. A parte do absoluto na 
moral e pequena, porque toda ordem social e um compromisso, 
e uma transagao forgada entre o bem e o mal. A moral que co- 
nhecemos pertence antes a economia politica; tera nove partes 
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plutot a I’economie politique; elle aura neuf parts utilitaires ou 
sociales pour chaque part divine, ou bien humaine, par rapport 
a Vhomme cree a Vintage de Dieu et non pas a Vhomme reduit 
a une simple parcelle de la societe et ref ait a son image collective. 

Cela ne veut pas dire que la morale soit une illusion dans 
toute sa partie qui ne s’adapte qu’aux formes transitoires de notre 
organisme social. Cela indique seulement la difficult e de verifier 
ce qu’elle contient d’absolu ou de divin. Le sens moral comme 
le sens esthetique est en grande partie un sens exclusivemettt 
humain, correspondant a notre espece dans ses differentes phases 
et non pas d toutes les especes superieures. Tout code penal doit 
pouvoir entrer dans la morale et on ne se Vimagine pas applicable 
d d’autres esprits. 


72 

Et comrfCe le code penal, de meme la religion, qui dans une 
tres large mesure est chacune un code penal moral, une loi de 
discipline et de contrainte sociale, done aussi une institution des- 
tinee a Vhomme seul, inapplicable idealement d d’autres especes 
qui sentent egalement Dieu. 


73 

Le type des choses vivantes est toujours beau, il n’y en a que 
la corruption qui soit mal, et Vesthetique rencontre Vabsolu 
chaque fois qu’elle arrive d la purete d’un de ces types. 


74 


11 n’y a pas de laideur dans la nature, elle n’existe que pour 
nos yeux. 


75 


La recherche de la beaute physique independamment de la 
beaule morale detache le beau du bien. Or, ils doivent tester 
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utilitarias ou sociais para cada parte divina — ou humana, no 
sentido do homem criado a imagem de Deus, e nao reduzido a 
uma simples parcela da sociedade que o refez a sua imagem 
coletiva. 


71 

Nao significa isto que toda aquela parte da moral que se 
adapta somente a formas transitorias de nosso organismo social 
seja uma ilusao. Indica apenas a dificuldade de verificarmos o 
que ha nela de absoluto ou de divino. O senso moral, tanto 
quanto o senso estetico, e humano em grande parte, e correspon- 
de a nossa especie em suas diferentes fases, nao a todas as espe- 
cies superiores. Todo codigo penal deve caber na moral e nao e 
possivel imagina-lo aplicavel a outros espiritos. 


72 

E assim como o codigo penal, tambem a religiao. Esta e sem- 
pre um codigo penal moral, uma lei de disciplina e de sujeigao 
social, portanto uma institui^ao feita para o homem e inadapta- 
vel a outras . especies, mesmo as que tenham, como nos, o senti- 
mento de Deus. 


73 

O padrao de tudo que vive 6 bom. So e ma sua corrup^ao. 
A estetica encontra o absoluto cada vez que alcanna a pureza 
de um desses padroes. 


74 

Nao ha fealdade na natureza. Ela so existe nos nossos olhos. 

75 


A busca da beleza fisica, independentemente da beleza moral, 
separa o belo do bem. Ora, um nao se deve afastar do outro. 
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inseparables. II en resulterait, en effet, une selection esthitique 
qui serait la forme la plus fatale de l’ evolution. Une telle selection 
amenerait Vatrophie de la bonte. 

76 

Si la nature elle-meme Vadoptait, il n’y aurait de la place 
dans Vhumanite que pour les modeles ; il n’y en aurait meme 
pas pour les artistes. 

77 

L’oeil ne se fait au beau conventionnel sinon aux depens 
du coeur. 

78 

Le papillon nous trouve lourds, le paon mal vetus, le rossignol 
rauques, I’aigle rampants. 


79 

La religion qui detruirait la foie de vivre ne tiendrait pas 
compte du plaisir que, selon la Genese, Dieu a eu d creer les 
choses. 

80 


Le caractere moral emportera toujours en tout le prix de la 
beaute. La beaute exclut toute idee de mal, comme la bonti 
exclut toute laideur. Le trait moral est le trait divin par excel- 
lence. Il faut que l’ esthetique et la morale se mettent d’accord, 
et cet accord n’est possible que par la religion. 

8r 


Comme I’antiquite a mis la couleur, la posterite mettra la 
voix dans les statues. 


82 


Un point que j’imagine universel est que les etres superieurs 
de tout ordre doivent communiquer avec I’univers et non pas 
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A selegao puramente estetica seria, das formas de evolugao, a 
pior, porque resultaria fatalmente na atrofia da bondade. 

76 

E se a natureza tambern a adotasse, a humanidade so cons- 
taria de modelos; nao restaria lugar nem para artistas. 

» 

77 

O olho nao se adapta a beleza convencional senao em pre- 
juizo do coragao. 

78 

A borboleta nos acha pesados, o pavao mal vestidos, o rou- 
xinol roucos, a aguia rastejantes. 


79 

A religiao que destruisse a alegria de viver, nao levaria em 
conta o prazer que, segundo o Genese, Deus teve na criagao. 

80 

O carater moral conquistara em tudo o premio da beleza. 
A beleza exclui qualquer ideia de mal, como a bondade exclui 
a fealdade. O trago moral e o trago divino por excelencia. A 
estetica e a beleza precisam estar de acordo, e o acordo so e 
possivel pela religiao. 


81 

Assim como a antiguidade Ihes deu cores, a posteridade dara 
voz as estatuas. 


82 


Um ponto que me parece universal e que os entes superiores 
de toda ordem devem ter contacto com o universo, nao viver em 
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vivre en soi et pour soi. Les facultes intellectuelles ont en nous 
un appareil tres imparfait encore, comme Velectricite Vavait dans 
la pile electrique primitive. Nous avons besoin d’yeux pour voir, 
d’oreilles pour entendre, de cerveau pour penser, et on peut ima • 
giner la perception et la jouissance de tout par I’idee sans aucun 
appareil materiel; mais on ne saurait pas imaginer un etre supi - 
rieur a I’homme avec une apprehension de Vunivers moindre que 
la nbtre, ni avec moins de communicabilite avec lui, et d’autant 
plus eleve son rang intellectuel d’autant plus itendue nous devons 
nous figurer sa sphere d’activite. 

83 

Je crois & Vunite des forces morales autant qu’h celle des 
forces physiques, et je les unis ensemble, les unes et les autres, 
dans la pensie de Dieu. 

84 

II faut Dieu pour remplir le coeur. Les grandes choses ne 
font que I’ouvrir pour le recevoir. 

85 

Le plus beau role dans I’histoire: Simon de Cyrene. 

86 

L’amitie a ete toujours un sentiment masculin. 

87 

Cela provient de ce qiie la plus forte attache de I’amitii est 
la vie vecue ensemble et seuls les hommes ont, dans le passi, vecu 
librement ensemble. Ils ont acquis un sens de la vie en commun 
que la femme ne possede pas encore. 

88 

Ce que la femme appelle un ami n’est que tres rarement 
quelqu’un qui ait pense avec elle. 
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si e para si. As faculdades intelectuais ainda tern em nos um 
aparelho muito imperfeito, como tinha a eletricidade na pilha 
eletrica primitiva. Precisamos de olhos para ver, de ouvidos para 
escutar, de cerebro para pensar, e admitimos que a percepgao 
e o gozo de tudo pojsam efetuar-se so pela ideia, sem nenhum apa- 
relho material; mas nao poderiamos conceber um ente superior 
ao homem cuja compreensao do universo fosse inferior a nossa, 
oi«* que tivesse menos comunicabilidade com ele, e quanto mais 
elevado for seu poder intelectual, tan to mais extensa se nos afi- 
gura sua esfera de atividade. 

83 

Creio na unidade das formas morais tanto quanto na das 
forgas fisicas, e reuno-as, umas e outras, ao pensamento de'Deus. 

84 

S6 Deus pode encher o coragao. Tudo o que e grande nao 
faz senao abrir o coragao para recebe-lo. 

85 

O mais belo papel da histdria: Simao, o Cireneu. 

86 

A amizade sempre foi sentimento masculino. 

87 

Isso provem de que o mais forte vinculo da amizade e o ter 
caminhado na vida lado a lado, e so homens souberam, no pas- 
sado, viver livremente juntos. Adquiriram o sentido da vida em 
comum que as mulheres ainda nao possuem. 

88 

O que a mulher chama amigo 6 raramente alguem que tenha 
pensado do mesmo modo que ela. 
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89 

11 y a dans le bilan humain un fonds qui ne s’entame jamais, 
c’est I’egoisme; il y en a un autre qui se refait chaque fois, c’est 
la generosite ; mats il y en a un troisieme qui se gaspille en pure 
perte, c’est la sentimentalite . 


90 

V attachement de I’homme a son principe immortel est si 
invincible qu’il accepterait volontiers toute peine perpetuelle de 
preference a s’ endormir tranquillement dans la mort sans len- 
demain. 


91 

11 y a des femmes qui ont quelque chose de mysterieux en 
elles, sur leur front. Elies appartiennent a la race d’lsis. Ces 
femmes-la, il faut les fuir. Elles ont le gouffre dans les yeux, et 
I’ame qui s'y penche disparait sans retour. 

92 


C’est a regretter que le narcotique de Romeo ne soit pas 
encore retrouve. Sous I’arbre d’un pare, ou meme dans quelque 
caveau d’emprunt, cinq ou six ans de sommeil, quelle fortune 
cela ne representerait-il pas pour des gens ayant une petite rente! 
Le sommeil deviendrait V occupation des petits rentiers. 

93 

Le sens esthetique est une des plus grandes, s’il n’est la plus 
grande, parmi les sources de I’egoisme. 

94 

Le souvenir est une essence qui ne donne tout son parfum 
que dans I’encensoir de la vieillesse. 
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89 

Ha no cabedal humano um fundo que nunca diminui, e o 
egoismo ; outro que se reconstitui constantemente, e a generosi- 
dade; ha porem um terceiro que se esperdiga em pura pcrda, 
e o sentimentalismo. 


9 ° 

O homem e tao invencivelmente apegado ao seu principio 
imortal que aceitaria de bom grando qualquer sofrimento per- 
petuo, de preferencia a adormecer na morte sem amanha. 

9i 

Certas mulheres tem uma aura de misterio, trazem o misterio 
na fronte. Pertencem a raga de Isis. Evitai tais mulheres. Ha 
nos seus olhos um abismo, e a alma que se inclinar sfibre cle 
desaparece para sempre. 


92 

£ pena que nao se tenha ainda recobrado o narcotico de 
Romeu. A sombra de alguma arvore retirada, ou mesmo em qual- 
quer jazigo disponivel, um sono de cinco a seis anos representaria 
uma fortuna para os pequenos capitalistas. Dormir tomar-se-ia 
a ocupagao desta classe. 


93 

O senso estetico e uma das maiores, senao a maior, das fontes 
de egoismo. 


94 

A recordagao e uma essencia que so da seu perfume integral 
no incensorio da velhice. 



272 


PENSEES DETACH&ES LIVRE III 


95 

On prend quelquefois pour un commencement de mort ce 
qui est au contraire Peclosion du coeur a, une vie superieure et 
plus large. 

96 

Jusqu’ici la bonte et le mensonge ont ete aussi intimement 
meles que la verite et la poesie. Eliminer en absolu le mensonge 
ce serait toucher a la bonte. La haine des mensonges qui impli - 
quent de la bassesse est un souffle de vie pour Pame de I’enfant; 
mats la haine des mensonges qui impliquent de la tendresse ou 
de la bonte serait un souffle dessechant et aride. L’art dans toutes 
ses formes , comme la poesie et le folk-lore, n’est qu’un grand 
mensonge. Tout homme et toute femme portent un masque d 
travers la vie que nul n’a le droit de lever et qu’ils ne sont tenus 
d’oter que devant Dieu. 


97 

En toute oeuvre serieuse il faudrait commencer par la priere 
que le pretre fait en montant a Vautel. On ne doit penetrer dans 
aucune des enceintes de Pinspiration que I’esprit pur de toute 
souillure. Partout on y est en terrain sacre. Dans Part rien qui 
ne merite d’etre incorpore a la religion n’a de grandeur vraie et 
soutenue. La religion de son cote doit s’ elargir assez pour pouvoir 
recueillir tout Part. 

98 

Le culte de Jesus-Christ se poursuivant toujours de maniire 
d devenir universel doit paraitre meme d ceux qui n’ont pas le 
sentiment religieux le plus noble des cultes de Phumaniti, car 
c’ est devant un pauvre crucifie juif qu’elle aura fini par s’ age- 
nouiller tout entiere et non devant CSsar ou Midas. 

99 

Ce culte est d lui seul la preuve que Phumaniti n’a pas la 
religion sociale de la puissance ou de la richesse, mais bien cellt 
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95 

Tomamos 4s vezes por um principio de morte aquilo que, 
peb contrario, e o desabrochar do coragao para uma vida supe- 
rior e mais larga. 

96 

r A bondade e a mentira estiveram, ate hoje, tao intimamente 
ligadas quanto a verdade e a poesia. Eliminar por completo a 
mentira seria atingir a bondade. Odiar as mentiras que respiram 
baixeza e, para a alma da crianga, um sopro de vida, mas odiar 
as mentiras que respiram temura ou bondade seria um sopro 
ressequido e arido. A arte, em todas as formas, a exemplo da 
poesia e do folclore, nao passa de uma grande mentira. Todo 
homem e toda mulher trazem atraves da vida uma mascara que 
ningu6m tem o direito de levantar e que so serao obrigados a 
retirar em face de Deus. 

97 

Qualquer obra seria deveria ser precedida da breve oragao 
que o sacerdote pronuncia quando sobe ao altar. Ninguem de- 
veria penetrar num dos recintos da inspiragao sem trazer o espi- 
rito livre de toda macula. Ali pisa-se terreno sagrado. Em arte 
o que nao 6 digno de incorporar-se a religiao nao tem grandeza 
real nem permanente. A religiao, por seu lado, deve alargar-se 
0 bastante para dar agasalho a arte toda inteira. 

98 

O culto de Jesus Cristo, continuado sempre, de forma que se 
tome universal, deve parecer, mesmo a quem nao tenha senti- 
mento religioso, o mais nobre dos cultos humanos, pois e diante 
de um pobre crucificado judaico, e nao diante de Cesar ou de 
Midas, que toda a humanidade veio ajoelhar-se. 

99 

fisse culto e, em si, prova bastante de que a humanidade nao 
tem a religiao social nem do poder nem da riqueza, mas a do 


18 
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de V id Sal. Cette profonde antinomie entre le sentiment humain 
et la hierarchic sociale, sentiment que celle-ci n’a jamais pu con- 
quSrir entierement, marque la distance entre le coeur de la cr Su- 
ture. divine que Vhomme a Ste , et qu’il aspire a redevenir, et 
celui de I’unite sociale en laquelle il a ete transforme. Malgri 
tout il garde encore un reflet de V image, , d’apres laquelle, selort 
la GenSse, il a etS SbauchS. 


ioo 

La physique semble pouvoir fournir bien des lois d la science 
sociale. J’ai parle de la porosite. On ne comprend pas une insti- 
tution, une religion, qui ne se laisserait pas penetrer a travers les 
ages par Vesprit du temps. Prenez la loi du niveau des liquides 
dans des vases communiquant entre eux. On ne se figure pas 
deux races, deux nations, deux societes, mises en contact sans 
qu’elles prennent a la longue le meme niveau. Nous avons dSjd 
vu que meme la religion obeit a la loi de la pesanteur terrestre, 
qui est pour elle la charite. U attraction s’exerce sur les masses 
morales ou intellectuelles d’apres la mime loi que sur les masses 
physiques. On voit aussi chaque jour la preuve de la cohesion 
interieure et de la pression exterieure dans le caractere de I’indi- 
vidu, de la famille, de la sociite, de la race. Et ainsi de suite. 
On peut dire, dans un certain sens, que le monde moral est 
I’image du monde physique. 


IOI 

De tout cela, de cette uniti dans le plan de la creation, risulte 
le sentiment de plus en plus fort que Vhomme a StS fait ct I’image 
de Dieu, puisque dans une tres grande mesure il se rend compte 
de son oeuvre, c’est-a-dire, qu’il pense comme Lui. 

IOS 

Ne semez pas des idies d tort et d travers; vous risquez de 
dScourager les recherches sdrieuses de quelque vvai travailleur. 
Il y en a qui ne voudraient pas se donner une peine infinie pour 
montrer que vous avez devini juste. 



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO III 


275 


ideal. Essa profunda antinomia entre o sentimento humano e 
a hierarquia social, sentimento aquele que a hierarquia nunca 
pode conquistar por complete, marca a distancia que separa o 
corajao da criatura divina, que ja foi o homem e que ele aspira 
a ser outra vez, e o da unidade social que transformou o homem. 
Apesar de tudo, este ainda guarda um reflexo da imagem segun- 
do a qual, diz o Genese, ele foi esbojado. 

♦ 

IOO 

A fisica parece poder emprestar numerosas leis k ciencia social. 
Da porosidade ja falei; nao seria concebivel uma organizajao, 
nem uma religiao, que, atraves das eras, nao se deixasse entranhar 
pelo espirito do tempo. Ha tambdm a lei sobre o nivel de liqui- 
dos em vasos comunicantes ; nao e possivel conceber duas rajas, 
duas nacoes, duas sociedades, postas em contacto sem que acabem 
no mesmo nivel. A lei da gravidade, como ja vimos, at^a religiao 
obedece; ela e, para a religiSo, a caridade. A atrajao exerce-se 
s6bre as massas morais e intelectuais do mesmo modo que sobre 
as massas fisicas. Temos tambem diariamente a prova da coesao 
interior e da pressao exterior da raja. E assim por diante. Pode- 
mos afirmar que em certo sentido o mundo moral e uma imagem 
do mundo fisico. 


101 

DSsse conjimto, dessa unidade no piano da criajao, resulta 
0 sentimento, cada vez mais forte, de que o homem foi feito k 
ifpagem de Deus. Se entende, em grande parte, a obra de Deus, 
€ porque pensa como Ele. 


102 

Nao andeis a semear ideias a torto e a direito. Esse processo 
poderia desanimar as pesquisas serias de algum verdadeiro inves- 
tigador. Por que impor-se ele um trabalho infinito, para provar 
que adivinhastes certo? 
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103 

11 n’y a pas de pensee plus reconfortante que le mot cite par 
fLpictete: « Hercule ne se souciait pas de laisser ses enjants orphe- 
lins, car il savait qu’il n’y a pas d’orphelins dans le monde ». 
On est heureux d’etre assurl que ce n’est pas Id. le privilege de 
la race d’Hercule, comme on I’aurait pensS. 

104 

On ne peut racheter son genie , comme on ne peut racheter 
sa fortune , qu’en reconnaissant la superiority des humbles. 

105 

Rien ne dSforme autant I’esprit que de chercher dans les 
choses leurs ressemblances lointaines , que presque toujours on 
sera le seuVd voir. 


106 

Votre nature etait aimante, bonne, secourable; le milieu oil 
vous vivez est igoiste; le coeur vous portait a la charite, la societe 
vous retient dans I’egoisme. Elle veut que vous soyez Sgoiste, d est 
sa loi, et vous I’acceptez, car il vous en couterait trop de rompre 
avec elle. 


107 

S’il y avait un bureau d’lchanges pour les bonheurs que Von 
envie d autrui, tout le monde y irait echanger le sien. 

108 

Dans la vie tout contact intime crie une chaine , sinon pour 
le coeur, au moins pour le souvenir. Ces r tactions cachftes d’dme 
d ame s’exercent a travers la distance et meme a trovers I’oubli. 
On se rencontre quelquefois dans le reve ou dans le delire de 
la fievre C’est Id la preuve que la chaine n’a jamais tie brisee. 
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103 

Nao ha pensamento mais confortador que o encerrado nestas 
palavras citadas por Epicteto : « Hercules nao receava deixar os 
filhos orfaos, porque sabia que nao ha orfaos neste mundo ». 
£ grata esta afirma^ao de que tal privilegio nao e so da ra<ja 
de Hercules. 


104 

So ha um meio de resgatar o vosso genio, ou a vossa fortuna, 
e reconhecer a superioridade dos humildes. 

105 

Nada deforma tanto o espirito quanto procurar em tudo seme- 
lhangas longinquas, que seriamos quase os unicos a perceber. 

106 

Tinheis uma natureza amavel, boa, prestativa, mas o meio 
em que viveis e egoista. O coragao vos arrastava a caridade, mas 
o mundo vos prende ao egoismo, e, porque esta e sua lei, sois 
forgado a aceita-la; romper com o mundo vos seria penoso demais. 

107 

Houvesse uma agenda para troca das feliddades que todos 
nos invejamos uns aos outros, e cada um iria trocar a sua. 

108 

Na vida, todo contacto intimo forma uma cadeia, se nao 
no coragao, pelo menos na lembran$a. Essas reaches ocultas, de 
alma a alma, exercem-se atraves da distancia e mesmo do esque- 
cimento. Os encontros que ocorrem as vezes em sonho ou no 
delirio da febre vem provar que a cadeia nunca se rompeu. 
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109 

L’argent bien employe remplace presque tout dans la sociitS. 
On s’achete les vieilles proprietis des rois de France , comme on 
achete pour ses enfants, en se mariant, des siecles d’ ascendance 
noble. De ce train un millionnaire pensera quelque jour a etre 
roi, me me pape, a I’egal d’un Medicis. Pourquoi la richesse 
n’aurait pas de nouveau un rang dans I’Lglise egal a celui qu’elle 
a eu au XVl e sielcle? II y a bien peu de choses que Vargent ne rem- 
place pas. Avec de la genirosite, non en I’achetant, le riche peut 
s’entourer dans la vie non seulement de tous les denouements, 
de toutes les tendresses possibles, mais aussi des plus hautes 
faveurs de la religion. De meme qu’il peut disposer par testament 
que des fleurs soient renouvelees perpetuellement sur sa tombe, 
il peut disposer que des messes soient dites pour son ame jusqu’au 
Jugement dernier. Tout cela Vargent donne les moyens d‘ avoir, 
et pourtant, quand on pense a la mort du millionnaire, la legende 
de Midas vient aussitot a la pensee. L’idee d’avoir du nimporte 
quoi a son argent est lourde pour ceux qui, ayant aime beaucoup, 
avaient droit a etre aimes pour eux-memes. L’argent remplace et 
donne tout, mais exterieurement; interieurement, il ne peut rien. 
II est tout pour la societe, rien pour le coeur. 

110 

La famille serait peut-etre Vorgane suffisant de la charite si 
on lui donnait ses anciennes limites patriarcales, mais au contraire 
elle se retrecit chaque jour davantage. 11 y a quelque temps elle 
comprenait encore les soeurs et les freres; elle ne comprend 
aujourd’hui que les enfants, et encore. Si on fait son devoir envers 
eux, la societe admet qu’on laisse passer sous d’autres protections 
les autres parents , ou qu’on s’ en desinteresse. Le vieux gargon 
( ou la vieille fille ) s’isole dans sa petite rente des parents les plus 
proches; organise son budget en prevoyant tous les secours qu’il 
ne pretera pas, a peine mettant de cote une epargne pour ses 
maladies et son enterrement a lui. Les obligations de famille 
diminuent a mesure qu’augmentent les charges sociales. L’impot 
sterilise petit a petit le sentiment de famille. On marche ainsi ci 
I’individualisme par I’Sgoisme, car l’ organisation sociale tend de 
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109 

O dinheiro bem empregado substitui quase tudo na socie- 
dade. Adquirem-se para uso proprio as antigas propriedades dos 
reis de Franca, como, ao casar, se adquirem para os filhos seculos 
de ascendencia nobre. Nesse passo, um milionario se lembrara 
algum dia de ser rei ou papa, qual um Medicis. Por que motivo 
nao competiria k riqueza uma categoria na Igreja igual k que 
Ihe coube no seculo XVI? Poucas sao as coisas que o ouro nao 
substitui. Com generosidade, e sem as comprar, o rico se pode 
cercar de todas as dedicates, de todas as temuras, e ate dos 
altos favores da religiao. Assim como Ihe e possivel determinar 
que sobre o seu tumulo se renovem perpetuamente as flores, 
tambem podera garantir missas por sua alma ate o dia do Juizo 
final. Tudo isso pode ser obra do dinheiro, mas no entanto, a 
ideia da morte do rico encadeia-se logo em nosso pensamento 
com a lenda de Midas. A consciencia de ter devido algo ao seu 
dinheiro e deveras pesada para aqueles que, tendo amado muito, 
tinham o direito de serem amados pelo que foram. O outro subs- 
titui ou consegue tudo, mas apenas exteriormente. Interiormente 
nada pode. Para a sociedade, parece ser tudo, mas para o cora- 
£ao e nada. 

110 

A familia estaria talvez em condigoes de ser o orgao sufi- 
ciente da catidade se Ihe fossem restituidos seus antigos limites 
patriarcais. Nao hi muito tempo ela ainda incluia irmaos e irmas; 
hoje so abrange a filhos, se tanto. Cumpridos os deveres para 
com estes, a sociedade admite que sejam abandonados os demais 
parentes, quer a outras prote^oes, quer ao desinteresse. O soltei- 
rao (ou solteirona) isola-se, dentro dos seus pequenos rendimen- 
tos, dos parentes mais proximos; organiza seu or^amento sem 
deixar margem para socorros a estes, mal pondo de lado o ne- 
cessario para as proprias doen$as e o proprio enterro. Os encar- 
gos de familia diminuem a medida que crescem os encargos 
sociais. O imposto esteriliza aos poucos o sentimento de familia. 
Caminhamos assim para o individualismo pelo egoismo, que hoje 
tende cada vez mais a servir de base a organiza$ao social. Ate 
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plus en plus a se baser sur degoisme. Meme, en dehors de la 
famille, ceux qui retiennent , comme une servitude du coeur , le 
souvenir des obligations regues, les reconnaissants de toute espece, 
sont des trainards qui resteront sur les chemins de la vie. 

hi 

II n’y a rien a dire sur tout cela, c’est devolution humaine. 
Nous n’avons pas dame pour de tels changements, mais I’huma- 
nite se fera une autre ame comme tou jours, et comme toujours 1 
elle ne regrettera pas son ame de jadis. Elle est toujours prete d 
passer au mutatorium pour changer de costume et jouer son 
nouveau role. La difference des temps est qu’ autrefois les etapes 
de devolution duraient des siecles, tandis que, aujourd’hui, chaque 
generation nouvelle forme presque une humanite differente de 
sa devanciere. II faut changer d’ame au pied levi. Lis ames 
seculaires auront bientot fait leur temps partout. 

112 

Qjuand je dis que d organisation sociale se base de plus en 
plus sur degoisme, je ne veux pas contester le fait que dindividu 
est de plus en plus affranchi des servitudes egoistes qui pesaient 
sur lui et je ne suppose pas qu’il y ait plus d’egoisme dans le 
monde. U organisation ancienne, prenez desclavage, par exemple, 
se pretait a degoisme de classe ou de rang bien plus que la mo- 
derne, mais elle forgait, pour ainsi dire, les masses au renonce- 
ment. Aujourd’hui, au contraire, degoisme est libre de se repandre, 
et devient general. Quand le tyran etait egoiste et forgait les sujets 
au renoncement, le principe de degoisme etait certes la base de 
la citi, mais cet egoisme etait le privilege, la jouissance seulement 
du puissant et de ses suivants. Aujourd’hui, avec degaliti, il 
devient dapanage, la liberte, de tous, du plus grand au plus 
humble. 

** 3 

L’ acquiescement du vaincu a son propre revers est un iUment 
essentiel de Ih victoire definitive. Dieu meme ne se tiendrait pas 
pour vainqueur d’une creature qu’il ne put convaincre de sa 
defaite. 
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fora da familia, os que conservam qualquer servidao afetiva, 
baseada na lembranga de favores recebidos, estes sao retardatarios 
que irao ficando pelos caminhos da vida. 

hi 

Contra tudo isso, nada a dizer, porque e a evolugao. Nao 
temos alma para essas transformagoes, mas a humanidade for- 
jara para si outra alma, como e seu habito, e nao lamentara, 
como nunca lamentou, a perda de sua alma de outrora. Esta 
sempre pronta a passar pelo mutatorium, a vestir outros trajes 
e representar novo papel. A diferenga dos tempos esta em que 
antigamente as etapas da evolugao duravam seculos, e hoje cada 
geragao quase constitui uma humanidade diversa da anterior. 
£ preciso mudar de alma &s carreiras. Ja se foi o tempo das 
almas seculares. 


112 

Quando digo que a organizagao social se baseia cada vez 
mais, no egoismo, nao quero contestar o fato de que o individuo 
se vem libertando, dia a dia, das servidoes egoistas que pesavam 
sobre ele. Nao penso que esteja aumentada a soma de egoismo 
no mundo. A organizagao antiga, a escravidao por exemplo, pres- 
tava-se muito mais que a modema ao egoismo de classe ou de 
jerarquia, mas forgava, por assim dizer, as massas a renuncia. 
Ao inves disso, hoje, o egoismo e livre de se estender e se vai 
generalizando. O tirano de outrora era egoista e obrigava seus 
suditos a renuncia, portanto o principio do egoismo era certa- 
mente a base das povoagoes, mas este egoismo, que era privile- 
gio e gozo dos detentores do poder e de seus sequitos, hoje, com 
o reino da igualdade, se toma o apanagio, a liberdade de todos, 
do mais alto ao mais humilde. 


"3 

A aquiescencia do vencido a propria derrota e um elemento 
essencial para a vitoria definitiva. Nem Deus se consideraria ven- 
cedor de uma criatura que nao se convencesse da derrota. 
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1 14 

U amour vrai consiste a desirer que' vos enfants souffrent sous 
vos yeux, et non pas apres vous ou loin de vous, tout ce qu’ils 
auront a souffrir dans la vie. Les voir souffrir est douloureux, 
mais leur epreuve est bien moindre, si vous etes la. 

"5 

L’iducation anglaise se fonde essentiellement sur Vhorreur du 
mensonge personnel; mais elle n’est aucunement arrivee par la 
a restreindre Vhypocrisie sociale. 

116 

Pour travailler votre bienveillance et votre bonne humeur, 
une bonne pratique est de ne jamais attribuer aux autres que 
les motifs que vous allegueriez vous-meme, si Vacte discute avait 
iti commis par vous. 


117 

Riduisez Voeuvre de Michel-Ange a une miniature, et vous 
verrez le petit devenir illimite comme un raccourci d’astre. Prenez 
une loupe et vous reconnaitrez sur ces camees les giants de la 
Sixtine. Par contre, si vous grossissez les figures de ceux qui font 
petit, meme en ibauchant des giants , vous n’aurez que dicupli 
leur petitesse. Le petit est bien dans I’&me de V artiste, et non pas 
dans son trait, et la petitesse est inguerissable. 

118 

La phrase « Que votre volonte soil fait sur la terre ainsi 
qu’aux cieux » ne signifie pas, je pense, une simple conformite 
de celui qui prie au bon vouloir de Dieu. Dans ce sens-lh elle 
serait outrie, puisqu’il y est question de terre et de cieux, et non 
pas seulement de notre propre personne. Cette priere pour que 
la volonte de Dieu domine terre et del me semble plutdt une 
collaboration par le disir au regne universel de Dieu, et, si Jesus- 
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1 *4 

O verdadeiro amor consiste em querer que vossos filhos so- 
fram perto de vos, e nao longe nem depois de vos, aquilo que 
tiverem que sofrer na vida. Ve-los sofrer e doloroso, mas a pro- 
vagao lhes serd mais leve se estiverdes ao lado. 

”5 

A educagao inglesa e essencialmente baseada no horror & 
mentira pessoal; mas nao conseguiu por esse sistema restringir 
de modo algum a hipocrisia social. 

1 16 

Para que medre nossa benevolencia e bom humor, e sistema 
pratico so atribuir a outros os motivos que nos mesmos alegaria- 
mos se o ato em jogo houvesse sido praticado por nos. 

117 

Reduzi a obra de Miguel Angelo a uma miniatura e vereis 
o pequeno tomar-se ilimitado qual o resumo de um astro. Atraves 
de uma lente reconhecereis logo, nos camafeus, os gigantes da 
Sixtina. Se, pelo contrario, ampliardes a obra daqueles que pin- 
tam pequeno, mesmo esbogando gigantes, nao fareis senao des- 
culpar sua mesquinhez. Esta encontra-se na alma e nao no tra§o 
do artista, e 6 incuravel. 


1 18 

Nao creio que a frase « Seja feita a Vossa vontade assim na 
terra como nos ceus » signifique apenas a conformidade do fiel 
com a vontade de Deus. Porque entao referir-se a terra e aos ceus 
em vez de somente a nossa pessoa? Esse pedido para que a von- 
tade de Deus domine terra e ceus me parece antes uma forma de 
colaboragao no reino universal de Deus, pelo desejo, e se Jesus 
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- Christ , le Sauveur, nous Va recommandee, c’est que Dieu aurait 
besoin de nos voeux, ou nous en saurait gre, pour etablir volon- 
tairement sa toute-puissance sur les etres crees a son image. 

"9 

Celui qui voit tout a trailers I’idee n’a jamais de repos. 

120 

La religion ne pent jamais etre un leurre. Si Dieu n’existe 
pas , on aura vecu la plus noble des vies en croyant a une inspi- 
ration morale dans la nature. Mais, si elle etait un leurre, plutot 
vivre dans Vignorance eternelle de la realite qu’avec la conscience 
que Vunivers n’est qu’une duperie. 

121 

La conscience est la branche de Vame qui fleurit la derniere 
et elle ne donne que des fruits tardifs. 

122 

Le nomadisme intellectuel me semble des elans naturels de 
I’imagination le plus difficile a contenir. Elle, est arrivee, par 
depuration religieuse, au monotheisme; par depuration morale, 
a la monogamie; Vhomme est en giniral monoglotte ; au besoin 
il se contenterait d’un seul livre, mais I’imagination ne se risignera 
jamais a un seul horizon. Son essence est d’habiter Vunivers. 
Pourtant Vhomme-type est comme Varbre, il devra croitre et 
donner tous ses fruits, attache par les racines a une meme terre. 
Le nomadisme n’est permis qu’a Vimagination. 

123 

La vie devient une guerre acharnie et sans treve et on s’y 
lance sans recevoir aucui } code de devoirs ou de principes. Jadis 
c’eiaient les races, et puis les classes, qui luttaient entre elles; 
aujourd’hui ce sont les individus. Races et classes pour vaincre 
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Cristo, o Salvador, a recomendou, e porque Deus ou nccessita 
ou deseja nossos votos, a fim de voluntariamente estabelecer sua 
onipotencia sobre os seres criados a sua imagem. 

”9 

Aquele que ve tudo atraves da ideia nao conhece repouso. 

120 

Burla, a religiao nunca poderia ser. Se nao existir Deus, quem 
viveu acreditando numa inspiragao moral dentro da natureza, 
viveu a mais nobre das existencias. Mas, se fosse burla, antes 
viver na eterna ignorancia da realidade do que na consciencia 
de que o universo nao passa de um logro. 

121 

A consciencia 6 o ultimo ramo da alma que floresce; so da 
frutos tardios. 


122 

O nomadismo intelectual parece-me mais dificil de reprimir-se 
do que qualquer outro pendor natural da imaginagao. Esta ja 
chegou, pela apuragao religiosa, ao monoteismo; pela apuragao 
moral, a monogamia; o homem e em geral monoglota; se fosse 
necessario, contentar-se-ia com um livro unico. Nunca porem a 
imaginagao se ha de conformar com um so horizonte. Sua essen- 
cia e ter o universo por morada. O homem-tipo, no entanto, e 
como a arvore, feita para medrar e produzir seus frutos enquanto 
presa, pelas raizes, sempre a mesma terra. O nomadismo so e 
permitido a imaginagao. 


123 

A vida se esta transformando em guerra encamigada e sem 
treguas. Atiram-se nela os homens sem terem recebido nenhum 
codigo de deveres ou de principios. Foram primeiro as ragas, 
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et dominer avaient besoin de se soumettre a un code de devoirs 
ou de principes; Vindividu se gouverne d’apres lui-meme et cree 
sa propre loi. Dans la lutte moderne pour la vie il n’y aura un 
jour que des free-booters. 


134 

La meilleure education est celle qui transmet d’une generation 
a une autre la plus forte portion d’experience et de sagesse. L’art 
de vivre est apres tout celui qu’il importe le plus d’apprendre. 
Les elements principaux de V education nationale sont ceux qui 
maintiennent le caractere de la race , les traditions et les moeurs 
du pays. C’etait Id Videe de V education ancienne; dans V educa- 
tion moderne Venfant apprend tout, excepte d vivre. 

Comme la femme sera tou jours la mere de Vhomme, elle a 
sur lui une hypotheque privilegiSe perpetuelle. Elle peut tout 
craindre d’elle-meme, non pas de lui. 

126 

L’homme sent Visolement plus que la femme. Meme au para- 
dis Dieu trouva qu’il lui etait penible. 

127 

La femme a done raison de se croire nicessaire pour lui. D’un 
autre cote elle doit se rappeler qu’elle n’est qu’un etre comple- 
mentaire, tire de ses cotes, et que le bonheur de Vhomme a Ste 
la seule raison que Dieu ait eue pour la creer. 

128 

Dans Vavenir la femme trouvera peut-etre cette Ugende 
humiliante. Qui sait si Vhomme ne Va pas inventie pour con- 
trebalancer vis-a-vis d’elle Vinferiorite oil le place sa propre 
naissance? En effet, si la premiere femme est sortie d’une cdte 
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depois as classes a lutarem entre si; hoje lutam individuos. Ragas 
e classes precisaram, para veneer e dominar, submeter-se a um 
codigo de deveres ou principios. O individuo porem govema-se 
a si mesmo; cria a propria lei. Na luta modema pela vida, nao 
havera, um dia, senao free-booters. 

124 

I 

A melhor educagao e aquela que consegue transmitir, de uma 
geragao a outra, maior soma de experiencia e de sabedoria. A 
arte de viver e, afinal, a que mais importa aprender. Os elemen- 
tos principals de uma educagao nacional sao os que tendem a 
manter o carater da raga, as tradigoes e os costumes da terra. 
Tal era antigamente o objetivo da educagao. Hoje ela ensina k 
crianga tudo, menos a viver. 


125 

Porque a mulher sera sempre a mae do .homem, tern s6bre 
file uma hipoteca privilegiada perpetua. Pode tudo recear de si 
mesma, nao dele. 


126 

O homem e mais sensivel ao isolamento do que a mulher. 
Ate no paraiso Deus achou que a solidao lhe seria penosa. 

127 

A mulher tem portanto razao quando se julga necessaria ao 
homem. Por outro lado nao deve esquecer que ela e apenas um 
ser complementar, tirado de sua costela, e que o unico motivo 
que levou a Deus a cria-la foi a felicidade do homem. 

128 


* 

Talvez, a mulher do futuro essa lenda parega humilhante. 
Quem sabe se nao a inventou o homem para compensar aos 
olhos da companheira a inferioridade em que o coloca seu pro- 
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de I’homme, tous les hommes depuis sont sortis du sein de la 
femme. 


129 

Dieu vous engage a la journee. Rien ne ferait avancer autant 
le pessimisme que ce pretendu droit pour chacun de ne pas se 
meler des luttes du present par souci de I’avenir. « A quoi bon? 
semble-t-on penser; la partie sera une fois encore renouvelee et 
alors elle sera perdue. » Cela ne vous regarde pas. Votre sort 
serait-il de mourir en une escarmouche, mourez tout de meme. 
C’est Id le point d’honneur du soldat. Si les soldats se preoc- 
cupaient des batailles que d’autres livreront apres eux, que 
deviendrait le pays? Faire attention au present, a Voccasion; 
sculpter le moment qui passe avec le meme amour que s’il dtait 
un bloc d’eternite, c’est la ce qui a toujours fait la richesse du 
detail historique. Si les hommes vivaient plutot dans I’avenir, 
meme les plus grands n’auraient ete que les comparses de Vhistoire. 

130 

Le XI Xe siecle aura ebranU le systeme nerveux de I’humanite 
comme aucun autre siecle. 11 a enfant d peut-etre les plus grandes 
choses de I’invention humaine, mais il a aussi augmente extraor- 
dinairement la pression de la vie sur le cerveau. L’homme y est 
entre en chaise de poste et en est sorti en automobile. C’est bien 
Id I’image de la fagon dont il va interieurement. 11 brule les 
kilometres. A une telle vitesse il deviendra bientot un agitS. 

• 

Le sens d’une page echappe entierement a celui qui n’y a 
pas ete amend et prepare par la meme imotion dont elle a jailli, 
eUsouvent la meme page lue d differ entes epoques paraitra diffe- 
rente chaque fois. Le talent de I’ecrivain consiste done a vous 
amener doucement, insensiblement, a un etat d’esprit ou son dire 
ait du sens pour vous et toujours le meme sens. 



PENSAMENTOS SOLTOS LIVRO HI 


289 


prio nasdmento? Se, com efeito, a primeira mulher saiu da cos- 
tela de Adao, subseqiientemente todos os homens sairam do seio 
da mulher. 


129 

Considerai-vos diaristas de Deus. Evitareis assim o maior 
incentivo para o pessimismo, que e esse pretenso direito de nao 
se associar as lutas do presente por preocupagao do futuro. Cor- 
responde a dizer: « De que adianta? Ha de se renovar a contenda 
e vira entao a derrota ». Nao importa! Se vosso destino for mor- 
rer numa escaramuga, aceitai esta morte. Para soldados, isso e 
ponto de honra. Se os combatentes fossem preocupar-se com as 
batalhas que outros travarao no futuro, que seria do pais? Cuidar 
do presente, do verdadeiramente oportuno, lavrar carinhosamente 
o momento que passa, como se fosse um bloco de etemidade, eis 
o que constituiu sempre a riqueza da minucia historica. Se os 
homens vivessem de preferencia no futuro, os maiores dentre eles 
seriam apenas os comparsas da historia. 

130 

O seculo XIX sacudiu mais que qualquer outro o sistema 
nervoso da humanidade. Griou talvez os maiores prodigios da 
invengao humana, mas tambem aumentou extraordinariamente 
a pressao da vida sobre o cerebro. O homem ingressou nele em 
sege de posta e emergiu em automovel. Esta ai a verdadeira 
imagem da velocidade com que caminha interiormente. Queima 
os quilometros. Nesse passo, nao tardara em se tomar um agitado. 

O sentido de uma pagina escapara por completo ao leitor 
que nao for conduzido e preparado para ela por uma emogao 
semelhante aquela que a fez brotar. Acontece ate que a mesma 
pagina, lida em epocas diversas, causa impressoes diferentes. O 
talento do escritor consiste em conduzir-nos, suave e insensivel- 
mente, a um estado de espirito em que seus dizeres tenham um 
sentido para nos, um sentido que nao varie. 


19 
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Les ecrivains gaspillent leur talent sans s’en douter, car ecrire 
c’est choisir dans sa pensee, et on rejette constamment ce qu’elle 
produit de meilleur pour donner ce qui en vaut moins. On peut 
dire que V Intelligence universelle nous offre des idees a profusion 
et que nous en prenons celles qui nous plaisent. Dans ce choix 
est le danger pour le penseur, le poete, I’artiste. On peut etre 
un homme de genie et ne pas savoir faire usage de sa rtchesse 
intellectuelle, comme le millionnaire peut n’ Staler que son man- 
que de gout avec les plus merveilleux tissus et les plus belles 
pierreries. Le cerveau regoit constamment les reflets de l’ ideal, 
et c’est la perfection de ces reflets qui fai le genie ; c’est la une 
fonction entierement passive, comme celle d’un recepteur oil 
d’une glace. L’artiste, I’ecrivain, est celui qui veut transmettre 
aux autres les idees qui se refletent en lui; or, celle-ci est une 
fonction differente, active, une inspiration personnelle, qui rend 
le miroir juge de I’objet re pete. On peut avoir un grand genie 
passif et un petit talent critique; reflSchir comme personne I’infini 
et ne pouvoir rendre aucune des images regues, comme, par 
contre, on peut avoir un tres grand talent de photographe intel- 
lectuel et n’ avoir en soi-meme que des images d’ordre secondaire 
a reproduire. 


133 

Je comprends tres bien que ceux qui ne sont pas tout d fait 
surs de I’autre vie emploient plus de leur temps ici-bas a rendre 
graces a Dieu que ceux qui ont la certitude d’avoir I’eterniti 
pour le faire. 


134 

La hauteur habituelle du parvenu n’est que la fagade du 
caractere; I’interieur en est la platitude. 

135 

Nous aimons les montagnes, mais c’est probablement I’air pur 
et le large horizon des cimes ce qui nous plait davantage en ettes. 
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Os escritores dissipam seu talento sem o saber, porque escre- 
ver e fazer selegao dentro do proprio pensamento, e eles estao 
constantemente a rejeitar o que ele produz de melhor para dar 
do menos bom. Na profusao de ideias que a inteligenda universal 
nos oferece, escolhemos as que nos agradam, e nessa escolha esta 
0 perigo para o pensador, o poeta, o artista. Mesmo um homem 
de genio pode usar da propria riqueza intelectual a moda de 
certos milionarios que, com os mais maravilhosos tecidos e as 
mais belas pedrarias, ostentam apenas falta de gosto. O cerebro 
rccebe seguidamente os reflexos do ideal, e e a perfeigao desses 
ideais que constitui o genio; a fun<jao e inteiramente passiva, 
qual a de um repector e de um espelho. O artista, o escritor, e 
aquele que quer transmitir a outros as ideias que recolhe; ora, 
esta fun$ao e diferente, e fungao ativa, e uma inspiragao pessoal 
que toma o espelho juiz do objeto refletido. Ha quem tenha um 
grande gSnio passivo, mas um pequeno talento critico, e assim 
reflita melhor que os outros o infinito, sem saber apresentar ne- 
nhuma das imagens recebidas. Ha quem tenha, pelo contrario, 
um grande talento de fotografo intelectual e nao encontre em 
si, para serem reproduzidas, senao imagens de segunda ordem. 

133 

Compreendo perfeitamente que quem nao se sentir inteira- 
mente seguro de uma outra vida dedique mais tempo a dar 
gragas a Deus do que se tivesse a certeza de poder faze-lo por 
toda a etemidade. 

134 

A altivez arvorada pelo arrivista e apenas a fachada do seu 
career. O interior 6 chato. 

135 

Apraz-nos a montanha, mas, prov&velmente, o que mais nos 
agrada nela e o ar puro e o largo horizonte que ela nos pro- 
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Autrement les montagnes sont comme de grandes bosses au dos 
de la terre, pleines de trous profonds; elles supposent des erup- 
tions ou des deluges. Regarder la plaine ou regarder la montagne 
sont deux jouissances qui ont des ressorts intellectuels differents. 
La montagne vous arrete la vue, done Vesprit; en ce sens elle vous 
repose en partie, puisqu’ elle vous limite , tandis que la plaine 
interminable , comme la haute mer, vous place devant Vespace 
sans homes. Idealement la forme parfaite du paysage serait la 
forme plate, sans barriires pour la vue, sans des accidents qui 
suggerent Vidie de lutte, de choc, de debris, sans rien de tordu 
ni de contrefait. 


136 

Ce a quoi Vhomme tient le plus sur la montagne, e’est & etre 
aussi pres que possible de Vunivers. Dis que la montagne est la, 
il recherche le panorama dont on jouit au plus haut gradin. Cela 
montre que la plaine, V horizon sans limit es, et la voute du del 
au-dessus sont les deux plus grands spectacles pour lui. Une tour 
dans la pampa, dans les landes, ou bien au bord de la mer, vous 
ouvre un champ beaucoup plus large a I’imagination et d Vesprit 
que le clocher blotti au fond de la vallee entourie de montagnes, 
ou a cote d’un lac qui tient tout entier dans votre prunelle. 

137 

On parle de monotonie. La monotonie de la mer! la monotonie 
du del! la monotonie de la plaine! Cette monotonie-la n’existe que 
pour ceux qui ne peuvent pas fondre leur ame dans celle de Vuni- 
vers, mais pour ceux-la tout est monotone apris la premiere impres- 
sion. Pour ceux qui riglent leur coeur d’apris le rythme de la natu- 
re, il n’y a jamais de monotonie dans le spectacle qu’elle deroule et 
renouvelle sans cesse sans jamais le ri peter. Le lever et le coucher 
du soleil, la course de la lune et des etoiles, le changement des 
couleurs et des ombres, la blancheur et Virisation des nuages et, 
sur mer, la vie si capricieuse et sitragique des vagues, la douceur 
et la rage des vents, cela fait a chaque instant un tableau different 
pour Vhabitant des plaines ou des plages. 
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porciona. Em si, as montanhas, essas protuberancias terrestres 
cheias de fundas cavidades supoem erupQoes e diluvios. Contem- 
plar a planicie e contemplar a montanha sao dois gozos que 
nao provem da mesma mola intelectual. A montanha interrompe 
a vista, logo o espirito; nesse sentido, tem algo de repousante, 
pois marca limites, ao contrario da planicie interminavel, ou do 
mar aberto. Nestes, confrontamos o espa§o sem fim. Idealmente, 
•> a forma perfeita de paisagem seria a extensao plana, sem estorvos 
para a vista, sem acidentes que sugerissem ideias de luta, de 
choque, ou de destroy, e sem nada de retorcido nem de con- 
trafeito. 


136 

O que o homem mais preza na montanha e chegar o mais 
perto possivel do universo. Desde que existem montanhas, ele 
procura ver o panorama que se descobre do ultimo pincaro, 
prova de que a planicie, com seu horizonte ilimitado, e, acima, 
a abobada do ceu, sao para ele os dois maiores espetaculos do 
mundo. Uma torre nos pampas ou face ao mar abre, a imagina- 
5S0 e ao espirito, campo muito mais largo que o de um campa- 
nario aninhado num vale entre montanhas, ou a beira de um 
lago que caiba, inteiro, em nossa retina. 

137 

Falam de monotonia. Monotonia do mar! Monotonia do 
c£u! Monotonia da planicie! Essa monotonia so existe para 
quern 6 incapaz de fundir sua alma na do universo, mas, para 
gente assim, tudo se toma monotono apos a primeira impres- 
sao. Para quem prefere acertar o cora§ao pelo ritmo da natu- 
reza, nao pode haver monotonia no espetaculo que ela desdobra 
e renova sem nunca se repetir. O nascer e o por do sol, a rota 
da lua e das estrelas, a transformagao das cores e das sombras, 
a alvura e a irisaqao das nuvens e, no mar, a vida tao caprichosa 
e tao tragica das vagas, a meiguice e a loucura dos ventos, tudo 
isso cria a cada instante um quadro novo para os habitantes das 
planicies ou das praias. 
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C’est la solitude qui est contraire a Vinstinct acquis ou naturel 
de Vhomme; quant au paysage, la monotonie de la montagne vous 
saisirait plutot que celle de la plaine ou de la mer. Du reste, le 
coeur des races se fait toujours a I’aspect predominant de leur 
pays. Les unes auront la nostalgie de la montagne , d’autres celle 
de la plaine ou de la plage, et meme des sables du desert et des 
glaciers du pole. 


139 

Rien ne fait plus de bien a I’esprit, au genie, que la compe- 
tition. C’est ainsi que la Renaissance a ete une si grande epoque, 
car les genies ne tenaient pas seulement a se surpasser eux-memes, 
ce qui est I’effort naturel du genie, ils tachaient de surpasser les 
autres, voyant dans chaque oeuvre nouvelle que ceux-ld produi- 
saient une rivale de la leur. Le fait est que le plaisir de concevoir 
et de produire l’ oeuvre d’art ou de pensee est infiniment plus grand 
pour I’auteur que celui de la contempler apris qu’elle a Ste livrSe 
a la foule. II se preoccupe deja alors de sa future creation. D’un 
autre cote, tout genie sincere, se plaira plus a la fraicheur, d la 
revelation de I’oeuvre d’un esprit pareil au sien qu’a celle de ses 
propres travaux, dont il connait aussi I’effort. 

140 

Le godt de la comparaison, dii contraste, est par contre fatal 
d I’art. Pourquoi opposer Michel-Ange d Raphael ou d Lionard? 
Saura-t-on jamais iaquelle des oeuvres de Dieu est la plus belle, 
ou dans Iaquelle il mit plus de son genie? L’ esthitique de In 
Genese est en tout la seule vraie esthitique. La nature exclut 
dans son oeuvre, qui est la grande oeuvre d’art, I’uniformiti et 
la subordination. Dieu trouva egalement bien tout ce qu’il avait 
crii; de meme le ginie humain doit trouver Sgalement bien tout 
ce qu’il produit d’acheve. Les oeuvres de I’esprit, comme les 
formes vivantes, doivent etre vues en elles-memes, et non pas 
opposees les unes aux autres. L’opposition entre elles est un man- 
que de sens esthetique et de sens moral. 
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138 

A solidao, essa sim, e s 6 ela, e contraria ao instinto, adquirido 
ou natural, do homem. Quanto a paisagem, ele sentiria antes a 
monotonia da montanha do que a da planide ou do mar. Alias, 
0 coragao das ragas forma-se pelo aspecto predominante da sua 
terra. Umas ragas terao a nostalgia da montanha, outras, a da 
planicie ou da praia, outras ate a das areias do deserto ou dos 
* gelos dos Polos. 


139 

Nada ha melhor para o espirito, para o genio, do que o 
estimulo da concorrencia. Foi ela por exemplo que fez da Renas- 
cenga uma grande epoca; os genios nao se esforgavam apenas 
em exceder os proprios feitos, trago natural do genio, mas em 
exceder os dos outros; viam em cada obra nova de produgao 
alheia, uma rival da propria. Nao ha ndgar que o prazer do autor 
ao conceber e produzir qualquer obra de arte ou de pensamento 
e muitissimo maior do que o de contempla-la depois de entregue 
k turba. Jk entao ele se preocupa com sua criagao futura. Por 
outro lado, todo genio sincero tera maior prazer com a frescura 
e a revelagao da obra de um espirito igual ao seu, do que com 
os proprios trabalhos, cujo esforgo lhe e igualmente conhecido. 

140 

A tendencia para comparar e contrastar e, pelo contrario, 
fatal a arte. Por que opor Miguel Angelo a Rafael ou a Leo- 
nardo? Podera alguem, jamais, entre as obras de Deus, dizer qual 
6 a mais bela, ou aquela em que pos mais do Seu genio? A este- 
tica do Genese e em tudo a unica estetica verdadeira. A natureza 
exclui de sua obra, que e a obra de arte por excelencia, a uni- 
formidade e a subordinagao. Deus achou igualmente bom tudo 
quanto criou; assim deve o genio humano achar igualmente bom 
tudo quanto produz e acaba. As obras do espirito, do mesmo 
modo que as formas vivas, devem ser vistas em si e nao opostas 
umas &s outras. Opo-las umas as outras e falta de senso estetico 
e de senso moral. 



296 


pensees detach£es livre m 


141 

Le critique est un personnage dont Dieu n’a pas pense d se 
faire accompagner quand il crea les choses, et seul le critique 
tient a etablir la hierarchie dans les oeuvres de la creation et dans 
celles de Vesprit humain. Cela engendre I’envie et le dedain; 
decourage les plus grands par I’injustice et les met a la merci 
de leurs inferieurs, des steriles. L’esthetique saine est seulement 
celle qui ne pretend pas mesurer Vimpression que causent les 
differents types ; elle place les grands efforts intellectuels de I’hu- 
manite au meme rang et les fond dans le genie humain , comme 
les couleurs se fondent dans la lumiere, ou aucune ne se fait 
remarquer. 


142 

On ne doit pas s’excuser d 3 aimer avec l 3 imagination. Tout 
est imagination. L’amour est l 3 imagination concentree; la poisie , 
l 3 imagination diffuse. 


*43 

Que ferait I’aigle, s 3 il avait la queue du paon? 

144 

J’ai bien clair le sentiment du vide dans Vespace et dans le 
temps. Ma pensie ne reciile pas devant I’idee d’espace infini et 
de temps infini, parce qu’elle les prend comme le vide, comme 
la forme d’etre du vide. D’un autre cote elle repousse Vidie 
d’innombrable pour les existences concretes, soit dans le temps 
soit dans Vespace, puisqu’autrement Vetre et le non-etre se con - 
fondraient. Les astres existant dans Vunivers ne peuvent pas etre 
sans nombre, quelque grand que le chiffre en puisse etre, ni les 
etres microsco piques non plus. Oil le mystere confond ma pensie 
c’est dans Videe de creation tirie du pur neant, si le niant est 
necessairement a supposer. D’un autre cote elle congoit, comme 
un mystere aussi, Vexistence sans commencement Id oil le com- 
mencement n’est pas concevable, comme pour Dieu. Ceci implique 
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141 

Personagem que Deus nao cuidou de convocar quando criou 
0 mundo, o critico faz questao de estabelecer uma hierarquia nas 
obras da qriagao e nas obras do espirito humano. Assim geram-se 
inveja e desprezo, e o desanimo dos maiores, ante injustigas; assim 
ficam eles a merce de seus inferiores, os estereis. A unica estetica 
sadia e a que nao cogita de medir impressoes produzidas por 
tipos diferentes, a que coloca no mesmo piano todos os grandes 
esforgos intelectuais da humanidade, fundindo-os no genio hu- 
mano, como as cores se fundem na luz sem sobressair nenhuma. 


142 

Nao nos desculpemos de amar -com a imaginagao. Tudo 6 
imaginagao. O amor e imaginagao concentrada; a poesia, ima- 
ginagao difusa. 


143 

Que faria a aguia se tivesse a cauda do pavao? 

144 

Tenho a clara percepgao do vazio no espago e no tempo; 
meu pensamento nao recua perante a ideia, nem de espago infi- 
nite), nem de tempo infinito, porque encara neles o vazio e a 
propria forma do vazio. Por outro lado, repugna-me a ideia do 
inumeravel em se tratando de existencias concretas, seja no tempo 
ou no espago, porque isto e confundir o ser e o nao-ser. Os astros 
existentes no mundo nao podem deixar de ter numero certo, por 
maior que este seja, e, igualmente, tern conta os seres microsco- 
picos. £ na ideia da criagao tirada do nada, que o misterio ani- 
quila meu pensamento, obrigando-me a imaginar o nada. Por 
outro lado concebo, tambem como misterio, a existencia sem 
comego quando o comego e inconcebivel, como o 6 para Deus. 
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des espaces de temps innombrables pour une existence reelle et 
est apparemment contraire d Vincapacite que j’accusais d imaginer 
V existence reelle sans delimitation , soit dans l espace , soit dans 
le temps. C’est que la pensee prend V existence eternelle de Vetre 
infini comme la seule forme concevable d’existence pour lui, et, 
sans se Vexpliquer, accepte ce concept qui ne s’ applique pas aux 
choses concretes. 

H5 

Ce concept de Vesprit sans commencement reduit la creation 
& un pur accident de Veternite. Certes tout esprit, cree immortel, 
aura rejoint Vinfini au beau milieu de Veternite, qui est toujours 
pour chaque etre le moment ou il est, comme le centre de 
Vhorizon est pour chaque bateau le point ou il se trouve. Mais 
Vimagination divague et se perd dans cette moitie d’eternite anti- 
rieure a toute creation imaginable et ne la ferme qu’avec la 
grande toile de fond de saint Jean: « Au commencement etait 
le Verbe, et le Verbe etait en Dieu et le Verbe etait Dieu. C’est 
lui qui au commencement etait en Dieu ». 

146 

Le chretien se figure Dieu seul avec le Verbe et VEsprit toute 
cette premiere partie de Veternite et le Verbe commengant la 
seconde par la creation. « Toutes choses ont ete faites par lui.* 
Ld est le grand role de la religion: d’empecher que Vimagination 
ne s’egare dans les espaces et les abimes de VeternitS avant la 
creation, oil aucune lumiere ne saurait la guider, pas meme cette 
de la religion, qui n’est pas faite pour les Sclairer. 

W 

« Et la lumiere luit dans les tenebres, et les tenebres ne Vont 
pas comprise. * Les tinebres ne pourront jamais comprendre la 
lumiere. Elies doivent se contenter de la voir briller au loin. 

148 

C’est une illusion de penser que les livres peuvent par eux- 
-memes vous ramener a la foi. Ils ne sont, quand ils vous ebran- 
lent, que le vehicule de Vinfluence a laquelle votre coeur avail 
dSjd cedi. 
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Isso implica espa$os inumeraveis de tempo para uma existencia 
real e parece contrariar a minha confessada incapacidade para 
imaginar existencias reais sem demarcagao quer de tempo quer 
de espago. Mas o pensamento aceita a duragao etema do Ser 
Infinito como a unica forma de existencia possivel para file, e 
adota, sem o explicar, este conceito, que nao pode ser aplicado 
as coisas concretas. 

145 

Por esta concepgao do espirito sem principio, reduz-se a cria- 
gao a mero acidente da eternidade. Evidentemente todo espirito 
criado imortal alcangaria fatalmente o infinito em meio da eter- 
nidade. O meio seria para cada um o momento em que vive, 
assim como o centra do horizonte depende para cada barco do 
ponto em que se encontra. A imaginagao, porem, divaga, perdida 
nessa metade de eternidade anterior a toda criagao concebivel 
e que so pode fechar com o grande pano de fundo de Sao Joao: 
« No principio era o Verbo e o Verbo estava em Deus e o Verbo 
era Deus. file no principio estava em Deus ». 

146 

O Cristao imagina Deus a sos com o Verbo e com o Espirito 
durante essa primeira fase de eternidade, e o Verbo comegando 
a segunda pela criagao. « Todas as coisas foram feitas por ele ». 
Nisto estd o grande papel da religiao: impedir que a imaginagao 
se desgarre, nos espagos e abismos da eternidade anterior k cria- 
5S0, onde nenhuma luz a poderia guiar, nem mesmo a da religiao 
que nao foi feita para alumia-los. 

147 

<c E a luz brilhou nas trevas e as trevas nao a compreende- 
ram ». As trevas jamais hao de compreender a luz. Devem con- 
tentar-se em ve-la brilhar ao longe. 

148 

£ ilusao pensar que livros possam, por si, conduzir-nos de 
regresso a fe. Os que nos abalam, sao apenas veiculos de uma 
influencia a qual o coragao ja cedera. 



3 °° 


PENSEES DETACHEES LIVRE III 


149 

La faculte poetique, c’est au fond I’imagination dechainee. 
Le vrai poke est I’homme qui se sent roi de sa propre pensee, 
comme Vaigle des airs, et est servi par ses idees dans une sphere 
oil nulle contrainte ne pourrait Vatteindre. II y a quelque chose 
du criminel imaginaire dans le poete, du pecheur qui s’absout 
lui-meme, de l’ esprit qui brise les conventions sociales et cree sa 
propre loi irresponsable. La virite sur la poesie sera tou jours la 
conception ancienne, qu’elle est une sorte de delire. 

150 

II est difficile d’imaginer Bacon faisant I’oeuvre de Shake- 
speare, mais cela est difficile surtout parce que Von a de la peine 
a se figurer Bacon affranchissant son imagination au point qu’elle 
p&t produire un Hamlet, un Macbeth, un Lear. Le poete, lui, ne 
craint pas le cauchemar, ni meme la folie. En cela il ressemble 
au philosophe et au saint. Son imagination doit pouvoir s’egarer 
en une liberte si complete qu’il ne se sente plus sur de la ramener 
au joug de la raison. Des qu’elle reprend ses chaines, le poke 
disparait. 


I 5 I 

Le type de ces grands pokes qui se sont jetes sans crainte ct 
travers Vespace, est Shelley, cherchant a gagner I’ether, a devenir 
un pur esprit, a prendre contact avec Promethee. D’autres n’ont 
pas eu le temperament poetique entier, exclusif; ils ont voulu 
etre autre chose; leur delire a ete pour ainsi dire volontaire, ou 
bien il a ete de la force a peine de cette autre maladie mentale, 
selon les Grecs, Vamour. Les pokes de V amour, les pokes de la 
gloire, les epiques de la race, tels que Horace ou Petrarque, 
Homere ou Camoens, sont gouvernes par le bon sens des autres; 
ils ne naviguent pour ainsi dire qu’a la vue des cdtes de V ideal, 
tandis que les pokes vraiment libres, comme Dante, Milton, 
Shakespeare, Shelley, Goethe, penetrent dans la region de VidSal, 
comme s’ils n’etaient pas de simples hommes, mais des esprits 
d’un rang superieur. 
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H9 

A faculdade po6tica e, em ultima analise, a imaginagao desa- 
correntada. O verdadeiro poeta e o homem que se sente rei de 
seu pensamento como a aguia, dos ares, e e servido por suas ideias 
numa esfera onde n^da o pode atingir. No poeta, ha algo do 
criminoso imaginario, do pecador que se absolve a si mesmo, do 
espirito que quebra convengoes sociais para criar sua propria lei 
irresponsavel. A verdade sobre a poesia nunca se afastara da 
concep^ao antiga que a tinha por uma das formas de delirio. 

150 

£ dificil imaginar Bacon como autor da obra de Shakespeare; 
e dificil sobretudo porque custa conceber Bacon libertando sua 
imaginagao a ponto de sair dela um Hamlet, um Macbeth, um 
Lear. O verdadeiro poeta nao teme o pesadelo, nem mesmo a 
loucura. £ como o filosofo ou o santo. Sua imaginagao deve 
poder desgarrar-se numa liberdade tao ampla que ele nao tenha 
sequer a certeza de tomar a submete-la ao jugo da razao. Logo 
que ela reassumir as grilhetas, o poeta desaparece. 

151 

O exemplo tipico desses grandes poetas que se projetaram com 
destemor atraves do espago e Shelley, procurando alcangar o 
6ter, tomar-se puro espirito, por-se em contacto com Prometeu. 
Outros nao tiveram o temperamento poetico integral, exclusivo; 
quiseram ser coisa diferente; neles o delirio, ou foi, por assim 
dizer, voluntdrio, ou teve apenas a forga desta outra doenga 
mental, segundo os gregos: o amor. Os poetas do amor, os poetas 
da gldria, os 6picos de uma ra«ja, como Horacio ou Petrarca, 
Homero ou Camoes, sao govemados pelo bom senso alheio; na- 
vegam costeando o ideal, mas os poetas verdadeiramente livres, 
como Dante, Milton, Shakespeare, Shelley, Goethe, estes pene- 
tram em plena regiao do ideal, nao como simples mortais, mas 
como espiritos de categoria superior. 
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Bien des genies se seront eteints dans V obscuntS qui auraient 
ete capables de produire des creations aussi hardies et aussi vivan- 
tes que celles que les grands poetes nous ont laissees, mais auxquels 
a manquS la force de lacker la bride a leur imagination, lls etaient 
incapables de perdre le sens du reel et cela leur a fait fuir l’ inspi- 
ration comme si c’etait la folie ou le vide. 

'53 

La fonction la plus generate de la poesie correspond cependant 
au chant chez les oiseaux. Celle -Id est une pure delectation. 

154 

En politique il n’y a pas a s’occuper de frayer la voie au 
destin, fata viam invenient; mais on doit beaucoup se soucier 
de ne pas la lui barrer. 


^55 

En une tres grande mesure I’art de I’homme d’Etat est pareil 
a celui de Vingenieur . II doit savoir bdtir sur le roc, sur le sable, 
ou fond de la mer; pouvoir lancer des ponts suspendus entre 
deux rives abruptes. Pour cela il est necessaire de bien calculer 
la solidite des materiaux, la resistance du terrain, la pression des 
courants. La politique purement ideale est comme une architec- 
ture qui ne se preoccuperait pas de la mecanique. Cette politique 
pourtant sera eternellement la plus populaire de toutes, tandis 
que pareille architecture n’aurait pu exister un instant. 

156 

Publier un ouvrage equivaut pour I’icrivain a tenir un comp- 
toir dans la foire aux livres. Or, Vambition de Yecrivain est de 
partager avec d’autres les emotions qu’il a ressenties et non pas 
d’attirer des acheteurs. Au fond il ne tient a avoir qu’un petit 
cercle de lecteurs, de ces lecteurs qui sont les meilleurs amis de 
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152 

A muitos genios, desaparecidos sem deixar nome, nao foi capa- 
cidade que faltou para produzirem criagoes tao ousadas e tao 
vivas quanto as dos grandes poetas; faltou-lhes forga para dar 
redea a imaginagao, foram incapazes de perder o sentido do 
real. Por isso fugiram diante da inspiragao como fugiriam diante 
► da loucura ou do vacuo. 


i*53 

A fungao mais corrente da poesia corresponde, porem, ao 
canto nos p&ssaros. £ puro deleite. 

154 

Em politica, nao nos devemos preocupar com abrir caminho 
ao destino, fata viam invenient; tenhamos porem muito cuidado 
em nao Iho barrar. 


155 

A arte do estadista tem diversos pontos em comum com a 
do engenheiro. Compete-lhe saber construir sobre rocha, sobre 
areia, e ate no fundo do oceano ; langar pontes suspensas entre 
duas ribas escarpadas, e, para tanto, calcular precisamente a soli- 
dez dos materiais, a resistencia dos terrenos, ou a pressao das 
correntes. A politica puramente ideal e compar&vel a uma arqui- 
tetura que desprezasse a mecanica. No entanto essa politica sera 
etemamente a mais popular de todas, ao passo que semelhante 
arquitetura ruiria no mesmo instante. 

156 

Publicar uma obra equivale para o escritor a montar barraca 
na feira de livros. Ora, o que o escritor ambiciona nao e atrair 
compradores, mas repartir com os outros as emogoes que sentiu. 
No fundo, ele so faz questao de um numero limitado de leitores, 
desses que sao os melhores amigos do escritor. Saber-se procurado, 
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tout vrai Scrivain. Se savoir recherche dans les librairies ou dans 
les bibliotheques par un petit groupe toujours renouvelS de ces 
amis, le mot amis est le seul qui exprime le rapport qu’il a desire 
avec le public, est bien la seule ambition litteraire qu‘ aurait pu 
avoir un Joubert ou un Amiel. Comme le courage leur a manque 
d’entrer au mar chi des reputations ils n’ont eux-memes rien publie. 

157 

Soyez vaine tant que vous voudrez, pourvu que vous soyez 
bonne. Rendez grdce d Dieu de vous avoir faite avec le meme 
amour que la fleur. 

158 

Le Christ ne s’est probablement entoure que de jolies femmes; 
on a de la peine a se figurer la Vierge, Marie-Madeleine, Marthe, 
Marie, soeur de Lazar e, et meme Veronique, disgracieuses et sans 
attrait. Elies ont du avoir toutes ce rayonnement interieur qui est 
la plus grande beaute que le visage puisse atteindre. 11 en noie 
les traits dans sa douceur, comme Velan et le rythme de la danse 
noient les lignes du corps dans leur grdce. 

* 59 

L’anachordte, Vascete, le flagellant n’apparaissent pas encore 
dans les ivangiles; on ne rencontre en presence du Divin Mcutre 
que des gens simples, sans problemes intirieurs d risoudre au 
moyen de la torture du corps ou de I’ame, jouissant, au contraire, 
des biens de la vie prodigues par Dieu avec Vinsouciance des 
enfants qui jouent et des oiseaux qui chantent. 

160 

11 n’y a rien comme les saillies dans la conversation pour trahir 
la vraie nature de V esprit. 

16 1 

A icrire: Le Pore Philosophe. Un pore se laisse engraisser 
pendant de longues annees, jouissant de la vie sans penser au 
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em bibliotecas ou livrarias, por um pequeno e sempre renovado 
grupo de tais amigos — e amigo e a unica palavra que exprime 
a relagao que o autor deseja ter com o publico — outra nao 
foi certamente a ambigao de um Joubert ou um Amiel. Por fal- 
tar-lhes coragem para ingressar no mercado das reputagoes, eles 
mesmos nada publicaram. 

157 

Sede vaidosa quanto quiserdes, contanto que nao vos falte 
bondade. Dai gragas a Deus de vos haver criado com o mesmo 
carinho com que fez a flor. 


158 

£ provavel que o Cristo se tenha cercado so de mulheres bo- 
nitas. £ dificil imaginar a Virgem, Maria Madalena, Marta, 
Maria irma de Lazaro, ou mesmo Veronica, desgraciosas e sem 
atrativos. Pelo menos, devem ter tido essa irradiagao interior que 
e a maior beleza para o rosto, afogando-lhe os tragos na sua do- 
gura, como o arroubo e o ritmo da danga afogam as linhas do 
corpo na sua graga. 

159 

O anacoreta, o asceta, o auto-flagelante, nao figuram ainda 
no Evangelho; em presenga do divino Mestre, so se encontra 
gente simples, sem problemas interiores a exigirem tortura do 
corpo ou da alma, gozando, pelo contrario, dos bens da vida, 
prodigalizados por Deus, e despreocupados como criangas que 
brincam, ou passaros que cantam. 

160 

Nao ha como os rompantes da palestra para trair a verdadeira 
natureza do espirito. 


161 

A escrever: O Suino Filosofo. Um suino deixa-se engordar 
por longo tempo, gozando da vida sem cuidar do dia de ama- 


20 
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lendemain, traitant son maitre comme si c’etait un esclave charge 
de pourvoir a tous ses besoins. La fete cependant arrive, ou il 
devra etre tue pour le regal de la famille. 11 s’ apergoit de l inten- 
tion qu’on a de le sacrifier. Alors il discute avec lui-meme s’il a 
envers celui qui Va si genereusement traite jusque-la une telle 
obligation qu’il doive le nourrir de sa propre chair; il se decide 
honnetement pour la negative et va, avec sa bonne humeur habi- 
tuelle, manger des herbes venimeuses qui croissaient a quelque 
distance de sa prison, connues de lui seul. Le lendemain maitre 
et invites se lamentaient de I’ingratitude du pore et le blamaient 
pour avoir viole les lois de la communaute. 

163 

Le Bonheur est la plus douce et la plus timide des fees. La 
legion de thuriferaires, les Plaisirs, qui entourent la Vanite, la 
raillent parce que, etant une si grande fee, elle va toujours accom - , 
pagnee d’un seul et humble suivant, le Contentement, mais la 
Vanite est une fee dichue, qui vit de simulations et d’ artifices, 
elle n’est pas la rivale du Bonheur; la rivale du Bonheur est la 
Fortune. C’est celle-ci qui preside d la grande sphere de I’ambi- 
tion, aux tirages du ginie, de la gloire, de la beaute, de la force, 
de la richesse, que le Destin distribue aveugUment parmi les 
hommes. Quant a I’autre, au Bonheur, tout ce qu’ elle a a donner 
aux siens c’est un petit talisman, appeli Conformity, qui rend 
le possesseur content du sort qui lui est echu. Le Bonheur et la 
Fortune ne se connaissent pas. 


163 

La plus bienfaisante des Madones est celle qui recouvre cha- 
que four de son manteau invisible les fautes et les malheurs 
intimes. Elle voit la terreur des faibles, des criminels, des victimes, 
au moment de la defaillance, de Vegarement, de la honte, et vite 
elle detourne de leur visage bouleverse, de leurs traits anxieux, 
le soupgon michant et la curiosite perfide. C’est elle qui guirit 
doucement les blessures de la conscience, de la fierte, de I’amour, 
jusqu’a ce que la cicatrice n’en soit plus visible pour personne. 
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nha, vendo no dono um escravo, feito para atender-lhe as neccs- 
sidades. Aproxima-se no entanto o dia de festa em que vai ser 
sacrificado para regalo da faimlia. Percebendo o proposito que 
ha de se Ihe tirar a vida, o suino pondera sobre se a sua divida 
de gratidao, para com aquele que o tratou tao generosamente, o 
obriga a alimenta-lo com a propria came. Decide-se honestamente 
pela negativa e vai entao, com seu habitual bom humor, comer, 
lo lado de sua prisao, ervas venenosas conhecidas so por ele. No 
dia seguinte, anfitriao e convivas, lamentando a ingratidao do 
suino, culpavam-no de haver violado as leis da comunidade. 


162 

it 

I A Felicidade e a mais doce e a mais timida das fadas. A legiao 
de turiferarios, os Prazeres, que cercam a Vaidade, mofam-na, 
porque, sendo fada tao excelsa, so se faz acompanhar de um 
unico e humilde companheiro, o Contentamento. A Vaidade, 
porem, e fada decaida; vive de simulates e de artificios. Nao e 
rival da Felicidade; a rival da Felicidade e a Fortuna. A esta 
cabe presidir a grande esfera da ambi^ao, aos sorteios do genio 
c da riqueza que Deus distribui cegamente entre os homens. 
Quanto a outra, a Felicidade, o mais que pode dar aos seus e 
um pequeno talisma chamado Conformidade, que toma o pos- 
suidor contente com a sorte que Ihe coube. Felicidade e Fortuna 
nao se conhecem. 


163 


A mais benfazeja das Madonas e aquela que cobre cada dia 
com seu manto invisivel as culpas e as desgra^as intimas. Ela ve 
0 terror dos fracos, dos criminosos, das vitimas, nos momentos 
de desfalecimento, de desgarro e de vergonha, e desvia logo dos 
seus rostos transtomados, das suas feigoes aflitas, a suspeita mal- 
dosa e a curiosidade perfida. £ ela quem cura suavemente as 
chagas da consciencia, da dignidade, do amor, ate a cicatriz ja 
nao ser vista por ninguem. Em volta dela, revoam, desarmadas, 
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Autour d’elle volent impuissantes les harpies de la medisance, 
qui loin d’elle fondent sur la chair vivante des reputations, des 
qu’un point douteux y est expose au grand jour. Le sacrifice 
qu’elle demande a ceux qui veulent sa protection c’ est de faire 
comme elle autour d’eux: de respecter la pudeur de la conscience 
qui s’efforce de cacher I’ulcere qui la ronge ; de feindre qu’on 
ignore le secret des fautes qu’on a devinees ou dont on a eu la 
revelation fortuite. Le moment de sa plus grande tendresse, celui 
ou son coeur genereux fond en larmes plus chaudes que les 
notres, c’est quand elle voit celui qu’elle a protege avouer de 
lui-meme par exces de sincerite un secret jamais entrevu par 
personne. Elle tient les sceaux de I’inconnu, sous lesquels est 
gardee la vraie Histoire, celle qui n’a jamais ete ecrite; elle porte 
tou jours avec elle le livre des amnisties secretes, que la Providence 
signe chaque jour par milliers. Elle se plait aux legendes de vertu 
ou d’innocence que la moindre indiscretion suffirait pour renver- 
ser et qui, grace a elle, parent a jamais les tombes. Elle est la 
patronne de ceux qui ont un haut rang dans la hierarchie sociale, 
religieuse meme, et qui n’ont pas eu le caractere a la hauteur 
de la tentation qu’on leur a suscitee; des fils qui se cachent d 
eux-memes le mystere de leur naissance; des epouses qui rougissent 
soudain devant leurs enfants sans qu’ils sachent pourquoi. Elle 
prie pour les femmes plus que pour les hommes, pour les morts 
encore plus que pour les vivants. Quand elle recouvre une faute 
qui tacherait a jamais un nom, c’est qu’elle se souvient d’un 
ancetre eloigne qui le porta en tout honneur, ou bien qu’elle 
pense au descendant innocent, deja inscrit dans le livre de la vie 
avec la marque d’agreable a Dieu. Elle court sans cesse apres la 
Renommee pour lui enjoindre de ne pas publier parmi la foule 
les coups de stylet de la calomnie et de la haine; les aveux qu’on 
voudrait avoir retenus ; les effusions de ceux qui croyaient s’ aimer 
pour toujours. Son courroux est contre le lache qui condamne 
les autres pour des fautes qu’il a lui-meme commises, pour des 
vices qui sont les siens. Elle a les mains glacees, le coeur defaillant, 
lorsqu’elle voit dans les assemblies d’hommes ou de femmes parai- 
tre la victime expiatoire que la moralite sociale reclame et que 
I’hypocrisie et la faiblesse humaine vont lui dilivrer. Elle n’est 
pas la justice, ni I’iquite; elle est la misericorde. Son nom est 
Notre-Dame de VOubli. 
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as harpias da maledicencia que, longe dela, caem sobre a came 
viva das reputagoes, mal um ponto duvidoso e exposto a luz. O 
sacrificio que ela pede aos que desejam sua protegao e fazer o 
mesmo que ela em derredor: respeitar o pudor da consciencia 
que se esforga por esconder a ulcera que a vem roendo, e fingir 
ignorar o segredo das culpas que adivinharam ou das quais tive- 
ram revelagao fortuita. O momento de sua maior temura, em 
qfle seu coragao se desfaz em lagrimas, mais quentes que as nossas, 
e quando ve aquele que ela protegeu confessar, espontaneamente, 
por excesso de sinceridade, um segredo nunca dantes conhecido 
de ninguem. Ela guarda os selos do desconhecido, sob os quais 
se conserva a verdadeira historia, a que nunca foi escrita; e traz 
sempre consigo o livro das anistias secretas, que a Providenda 
assina, cada dia, aos milhares. Agradam-lhe as lendas de virtude 
e de inocencia que a menor indiscrigao bastaria para destruir e 
que, gragas a ela, enfeitam para sempre os tumulos. Ela e a pa- 
droeira dos que, estando altamente colocados, na hierarquia social 
e mesmo na religiosa, nao tiveram o carater a altura da tentagao 
que Ihes foi suscitada; a padroeira dos filhos, que escondem a si 
mesmos o misterio de seu nascimento, e das esposas que coram 
stibitamente diante; dos filhos, sem que estes saibam por que. 
Suas preces sao pelas mulheres mais do que pelos homens, 
pelos mortos ainda mais do que pelos vivos. Ao encobrir 
uma falta que mancharia para sempre um nome, ela se recorda 
de um antepassado que o trouxe com honra, ou pensa no des- 
cendente sem culpa, ja inscrito no livro da vida com a marca 
de agradavel a Deus. Ela corre incessantemente atras da Fama 
para lhe obstar que publique os golpes de estilete da calunia ou 
do 6dio, as confissoes que nao se puderam calar, as efusoes da- 
queles que pensavam amar-se para sempre. Sua colera e contra 
o covarde que condena outros por faltas que ele mesmo cometeu 
e por vicios que sao os seus. Gelam-se-lhe as maos, para-lhe o 
cora§ao, quando ve, nas reunioes de homens ou de mulheres, 
aparecer a vitima expiatoria que a moralidade social reclama e 
que a hipocrisia e a fraqueza humana lhes vao entregar. Ela 
nao e a justi$a nem a eqiiidade, mas’ a misericordia. Seu nome 
e Nossa Senhora do Olvido. 
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Avoir aime la meme femme dans leur jeunesse devient dans 
le declin de la vie un lien de sympathie entre deux hommes r 
parfois entre plusieurs. Les femmes ne se lieraient jamais d’amitie 
par un sentiment pareil. 


165 

L’adultere n’est souvent pour le jeune homme que Venvie de 
connaitre Vinterieur du manage, une curiosite malsaine , comme 
celle de Clodius se faisant introduire dans la maison de Cesar 
pendant la celebration des mysteres feminins. 

166 

La liberte est toujours populaire. L’ordre ne Vest vraiment 
que in extremis, au moment des convulsions. 

167 

Rome a commence par le rapt des Sabines ^ La cite de Vavenir • 
commencera avec V enlevement des jeunes gens predisposes a la 
vie de garqon par les jeunes filles resolues a ne point Tester cell- 
bataires. 


168 

Comme on ne peut aimer vraiment Dieu qu’en aimant le 
prochain, on ne peut vraiment aimer son pays qu’en aimant ses 
compatriotes. 


169 

II n’y a peut-etre pas dans Vhistoire un drame psychologique 
aussi difficile a faire que celui d‘ Alcibiade. On en trouverait les 
elements plutot dans Cornelius Nepos que dans Plutarque. Aucun 
mgteore politique n’a jamais ete plus eblouissant. Alexandre meme 
a du se sentir par rapport au plus brillant des Grecs ce que Darius 
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164 

Ter amado a mesma mulher na juventude, toma-se, no de- 
clinio da vida, um lago de simpatia entre dois, e ate varios ho- 
mens. Nunca de tal sentimento nasceria uma amizade entre 
mulheres. 


165 

O adulterio e, muitas vezes, para o joveiri, apenas a vontade 
de conhecer o interior -do casamento, curiosidade malsa, como a 
de Clodio, introduzindo-se em casa de Cesar durante a celebra- 
gao dos misterio§ femininos. 


166 

A liberdade e sempre popular. A ordem so o e, de verdade, 
in extremis, nas horas das convulsoes. 

167 

Roma principiou com o rapto das Sabinas. A cidade futura 
coipegara com o rapto dos jovens indinados a vida celibataria, 
pelas donzelas resolvidas a nao ficar solteiras. 

168 

Assim como 6 impossivel amar verdadeiramente a Deus sem 
amar ao proximo, tambem 6 impossivel amar verdadeiramente 
seu pais sem amar seus compatriotas. 

169 

Talvez nao exista na historia drama psicoldgico tao dificil de 
escrever-se quanto o de Alcebiades. Os elementos para o estudo 
encontram-se antes em Comelio Nepos do que em Plutarco. Jamais 
meteoro politico foi mais deslumbrante. O proprio Alexandre, 
em relagao ao mais brilhante dos gregos, deve ter sentido o que 
sentiu Dario em relagao a ele — que era um b&rbaro. Os mono- 
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etait par rapport d lui, — un barbare. Les monologues interieurs 
de Cesar avant le Rubicon, de Ciceron apres Pharsale, n’ont pas 
le caractere personnel dramatique de ceux d’Alcibiade cinquante 
fois dans sa vie. On pent dire que la fortune ne voulait que de 
lui, et qu’d un tel prix Athenes ne voulait pas d’elle. Aucun grand 
homme ne traversa la vie dans une si incessante agitation ni 
causa autour de lui un pareil remous. Qui pourrait faire revivre 
Alcibiade, mettre d decouvert sa pensee, ses luttes interieures, 
les motifs de ses resolutions subites ou calculees, ferait Poeuvre 
la plus attachante qu’il y ait d faire comme drame historique. 
Shakespeare a refait Cesar, mais lui-meme n’aurait pu refaire 
Alcibiade, car celui-ci est toute Pame athenienne, bien plus 
difficile a saisir que la romaine, a n’importe quelle epoque, de 
fait, impossible a saisir. 

lyo 

L’ influence sociale anglaise, toujours croissante, a detruit les 
manieres qui faisaient de la bienseance au XVIle et au XVIIIe 
siecle un art si complique. Le sport a fini par fermer les salon, 
de meme que les exercices du corps, si une reaction n etait inevi- 
table, finiraient par detruire le raffinement de Pesprit. 

171 

Ce besoin de liberte dans les mouvements, uni d la timidite 
des peuples admis les derniers a la civilisation latine, — la timi- 
dite dans les temperaments courageux et fiers porte a tout outrer, 
— a produit dans la litterature le meme effet que dans la bonne 
compagnie: il a ruine les conventions classiques pour faire regner 
le naturel. La poussie des idees est bien plus forte sans la rheto- 
rique, comme la poussee des sentiments Pest sans l’ etiquette. Entre 
un jardin de Le Notre et la foret vierge le gotit humain balancera 
toujours selon les races. Les Latins aiment mieux le paysage 
artistique; les Anglais preferent la nature d Part. Le ginie anglais 
a en tout cette meme caracteristique. 

17s 

On parle de la superiority des Anglo-Saxons. La probability 
en est que sans le contact latin les Anglo-Saxons seraient encore 
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logos interiores de Cesar antes do Rubicom, de Cicero depois de 
Farsalia, nao tem o mesmo carater pessoal de drama que tiveram 
os de Alcebiades cinqiienta vezes na vida. Dele e possivel afir- 
mar-se que a fortuna nao queria outro, e que, a tal prego, Atenas 
a rejeitou. Nenhum grande homem viveu cercado de tanta agi- 
tagao nem produziu tal remoinho. Quem conseguisse fazer ressur- 
gir Alcebiades, por-lhe a vivo o pensamento, as lutas interiores, 
os motivos das resolugoes subitas ou calculadas, faria a obra mais 
empolgante que a historia talvez oferega como assunto dramatico. 
Shakespeare reconstituiu Cesar, mas nem ele reconstituiria Alce- 
biades. £ste e toda a alma ateniense, muito mais dificil de apreen- 
der do que a romana em qualquer epoca, impossivel mesmo de 
apreender. 

170 

A influencia social inglesa, cada vez maior, ja destruiu as 
maneiras que nos seculos XVII e XVIII fizeram da civilidade 
uma arte tao complicada. O esporte acabou por fechar os saloes, 
assim como os exercicios fisicos acabariam, se nao fosse a reagao 
inevitavel, por destruir os requintes do espirito. 

171 

Essa necessidade de liberdade nos movimentos, unida a timi- 
dez dos povos recem-ingressados na civilizagao latina — a timidez 
nos temperamentos altivos e corajosos leva a excessos — produ- 
ziu na literatura os mesmos efeitos que na alta sociedade: derru- 
bou as convengoes classicas para dar o cetro a naturalidade. O 
brotar de ideias e mais forte quando nao se emprega a retorica, 
e o brotar dos sentimentos quando se afasta a etiqueta. Entre 
um jardim de Le Notre e a floresta virgem, o gosto do homem 
ha de oscilar, segundo as ragas, ate o fim. Aos Latinos, agrada 
a paisagem artistica; os Ingleses preferem a natureza a arte. Em 
tudo, essa preferencia caracteriza o genio ingles. 

172 

Afirma-se a superioridade dos anglo-saxoes. Segundo todas 
as probabilidades, sem o contacto latino, os anglo-saxoes ainda 
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dans leurs forets natives, au meme etat que du temps de la con- 
quete romaine. Des races incapables d’arriver par elles seules a 
la civilisation ne sont pas, dans I’ebauche primitive des types 
humains, des races superieures a celle qui les a polies. D’un autre 
cote sans le renouvellement produit par le melange avec les peu- 
ples du Nord la probabilite en est que la civilisation latine aurait 
abouti tout entiere au byzantinisme ou a des formes encore plus 
degradees de vie et de pensee, dont elle ne se releverait pas. La 
dette du monde romain envers les Barbares est ainsi aussi grande 
que celle des Barbares envers les Romains. Mais il est encore trop 
tot pour parler de la superiorite des races du Nord sur celles 
du Midi. 


*73 

La langue que parlent les Anglais est le meilleur bilan de ce 
qu’ils doivent et de ce qu’ils ne doivent pas a la race latine. Pres- 
que tous leurs mots qui n’expriment pas seulement des pheno- 
menes de la nature, des instincts naturels, des usages primitifs, 
des choses ou des traits intuitifs de la pensee, sont derives du 
latin. Leur outil de perfectionnement, le ciseau qui a ouvert et 
fagonne leur cerveau, a ete ainsi la langue latine. Les Anglo- 
Saxons sont bien loin encore de pouvoir suffire seuls au genie 
humain et ils auraient tort de croire qu’ils en refUchissent meme 
aujourd’hui les rayons les plus vifs. Ce qu’on appelle la dicadence 
latine peut bien n’etre qu’un temps d’arret, I’intervalle toujours 
necessaire a la force creatrice pour se refaire. 

*74 

Dans le meme pays un parti politique ne pourrait etre com- 
pose d’honnetes gens et V autre de gens sans aveu. Ils auront tous 
deux la meme moyenne. Les partis se forment tous de la meme 
pate, qui est le peuple, et sont petris au meme feu, qui est I’esprit 
du temps. Si I’esprit du temps est a la corruption, tous deux seront 
corrompus ; s’il est au contraire h la probite, a la severite, ils ne 
seront meme pas soupqonnes, ni I’un ni I’autre. C’est la loi du 
niveau egal des liquides dans des vases communicants. 
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estariam nas florestas indigenas, no mcsmo estado em que se 
achavam antes da conquista romana. As ragas incapazes de 
alcan$ar por elas mesmas a civil iza$ao nao sao, no quadro basico 
dos tipos humanos, ragas superiores aquela que as poliu. Por 
outro lado, sem a renova$ao produzida pelo cruzamento com os 
povos do Norte, e provavel que a civiliza§ao latina derivasse 
inteiramente para o bizantismo ou para formas ainda mais de- 
r gradantes de vida e de pensamento, donde nao se levantaria 
mais. A divida do mundo romano para com os Barbaras e assim 
tao grande quanto a dos Barbaras para com os Romanos. £ 
porem demasiado cedo para falar da superioridade das ragas do 
Norte s6bre as do Sul. 


*73 

A lingua que falam os Ingleses e o melhor indice do que 
devem e do que nao devem a raqa latina. Excluidos os vocabulos 
que exprimem fen6menos da natureza, instintos naturais, usos 
primitivos, objetos ou fatos intuitivos do pensamento, quase todas 
as suas palavras provem do latim. O instrumento de seu aper- 
feigoamento, o cinzel que Ihes descerrou e amoldou o cerebro, 
foi pois a lingua latina. Os anglo-saxonios estao ainda longe de 
sustentar, sos, o genio humano, e errariam se acreditassem que 
j k hoje lhe refletem os raios mais brilhantes. O que chamam 
decadencia latina talvez seja apenas uma pausa, o ntervalo que 
qualquer forga criadora requer para se refazer. 


*74 

Nao seria possivel haver, no mesmo pais, um partido politico 
composto de gente honesta e outro de gente desonesta. Ambos 
terao a mesma media. Os partidos formam-se todos da mesma 
massa, que 6 o corpo, e vao ao mesmo fogo, que e o espirito da 
atualidade. Se o espirito do tempo tender a corrupgao, ambos 
serao corruptos; se for, pelo contrario, probo e severo, nem um 
nem outro merecera suspeita. £ ainda a lei do nivel dos liquidos 
em vasos comunicantes. 
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Dans les pays constitutionnels les partis ne sont que les poids 
qui font marcher I’horloge. II faut que Vun monte tandis que 
Vautre descend. D’ailleurs en general, on choisit presque aussi 
peu son parti que sa foi: on I’herite. De cette maniere, dans la 
formation des partis, le principe le plus considerable est la con- 
tinuation de pere a fils , ce qui implique deja la tradition et la 
fidelite. 

176 

L’argent est I’eternel plat de lentilles de I’humanite. 

177 

On ne tient jamais compte en politique de la transformation 
de Pindividu, ce qui est pourtant un fait inevitable dans chaque 
vie. On gardera toujours la premiere idee que Von s’ en est faite. 
Or, rien n’est plus erroni que de supposer qu’un homme puisse 
etre le meme a so, & 40, a 60 ans. Ce seront au moins trois 
hommes differents, qu’il soit ouvrier, medecin, pretre, paysan, 
poete, homme d’lZtat. Meme la fortune, qui est si changeante, 
on croira qu’elle s’attache eternellement aux personnes qui ont 
une fois reussi et qu’elle ne donne jamais quartier a ceux qui ont 
une fois fait naufrage. Or, la fortune en affaires publiques n’est 
pas un don personnel, mais national. Cesar, Napoleon , Lincoln, 
qui ont eu les plus grands de tous les succes, ont eu des fins 
tragiques et auraient ete reputes malheureux par le sage qui 
prononqa le nemo ante obitum beatus. On ne donnerait pas des 
armies a commander au general que la fortune a deja trahi. 
On ne confierait pas de nouveau le sort de la dynastie a un> 
Polignac ou a un Guizot. On a, en un mot, le prejuge de I’unite, 
de I’invariabilite de I’individu, jusque dans sa fortune politique, 
tandis que le fait est que tout homme public au.bout d’un certain 
laps de temps devient entierement un autre personnage. 

178 

J’ai eu pour maitre et ami le vieux baron Herman de Taut- 
phoeus, un Bavarois qui a passe sa vie au Bresil a enseigner sans 
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Nos regimes constitucionais, os partidos sao apenas os pesos 
que movimentam a pendula. Ambos sobem e descem. Alias, em 
geral, a gente nao escolhe seu partido, como nao escolhe sua fe. 
Herda-o. Assim, na formagao dos partidos, o principio mais con- 
sideravel e a continuagao de pai a filho, o que implica em tra- 
di;ao e fidelidade. 


176 


O dinheiro 6 o etemo prato de lentilhas da humanidade. 


177 

Ninguem em politica leva em conta a transformagao do indi- 
viduo, e no entanto ela e um fato inevitavel na vida. Fica sempre 
a primeira impressao. Ora, nada e mais erroneo do que supor 
que um homem possa ser sempre o mesmo, aos vinte, quarenta, 
ou aos sessenta anos. Serao pelo menos tres homens diferentes, 
seja ele operario, medico, sacerdote, lavrador, poeta ou homem 
de estado. Mesmo k fortuna, sempre voluvel, e atribuida uma 
afeigao perene &s pessoas que algum dia acertaram com ela. Nao 
ha perdao para os que uma vez naufragaram. Ora a fortuna, em 
negocios publicos, nao e dom pessoal, mas nacional. Cesar, Napo- 
leao, Lincoln, que lograram os maiores exitos, tiveram fins tra- 
gicos, e nao seriam julgados venturosos pelos sabios que pronun- 
ciaram o nemo ante obitum beatus. Nao se entregariam exercitos 
a mn general traido pela fortuna. Nao se confiaria outra vez a 
sorte de uma dinastia a um Polignac ou a um Guizot. Vigora 
enfim o preconceito da unidade, da imutabilidade do individuo, 
mesmo na sua fortuna politica, quando o fato e que um homem 
publico, no fim de certo tempo, se torna personagem inteiramente 
diverso. 


178 


Tive por mestre e amigo o velho barao Herman von Taut- 
phoeus, um bavaro que passou a vida no Brasil, a lecionar, sem 
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jamais regretter VEurope. Son calme de philosophe, son eruditio 
de savant , son complet oubli de lui-meme , sa resistance & la fat 
gue, son impenetrabilite a I’enniti, sa modestie absolue, sa jo 
de vivre en spectateur du monde, pret a cider sa place d so 
remplagant au moment donne, ainsi que la chaleur de son spir 
tualisme, faisaient de lui pour moi une sorte de Socrate, au masqn 
duquel il ressemblait. C’est en peasant d lui que je compris deu 
choses: l 3 une, qu’un grand esprit peut se mouvoir a I’aise dar 
une religion murie de tous les cotes , comme sont toutes les rel 
gions, car il etait un catholique sincere; I’autre, que les ecrivair 
ne forment pas a eux seuls l’ elite intellectuelle de Vhumanit 
puisque, avec toute sa science et sa force de pensie, jamais 
n 3 icrivi{ rien. 


179 

11 y a , en effet, a cote du thiatre et du mar chi litteraire un 
sorte de Trappe intellectuelle , vouee a la meditation et au silenci 
ou se refugient ceux qui eprouvent le dedain de la publicite, d 
son etalage, de sa hdte , de ses recels du bien d’autrui, de so 
manque de sincerite. L’horreur a la rampe ne sera jamais u 
signe d’inferioriti. 

180 

Bacon et Goethe se sont bien arranges avec leurs maitres pou 
exploiter ce qu’ils croyaient etre les plus riches gisements de leu 
cerveau; mais, par ce qu’ils en ont retire , on peut estimer l 
valeur de ce qui en a ete perdu. Ceux-la , pourtant, sont de 
exceptions, car ils ne se sont reposis que le temps necessaire pou 
se refaire. D’autres auront ete empechis des annies et des annie. 
souvent une vie entiere, de cultiver lew talent, de travailler leu 
genie, occupes d des besognes secondaires que le premier ven 
accomplira.it beaucoup mieux. Les vocations intellectuelle s qu 
le servage de la vie sociale a frustrees sont sans nombre. 

181 

11 faut, d’un autre coti, laisser souvent le talent en frich 
pour qu’il garde sa fraicheur, sa spontaneite de production. 
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sentir nostalgia da Europa. Sua calma de filosofo, sua erudigao 
de sabio, seu inteiro esquecimento de si, sua resistencia a fadiga, 
sua impermeabilidade ao tedio, sua modestia absoluta, sua ale- 
gria de viver como espectador do mundo, pronto a ceder seu 
lugar a outro no momento dado, e tambem o calor do seu espi- 
ritualismo, tomaram-no para mim uma especie de Socrates, com 
cuja mascara tinha certa semelhanga. Foi pensando nele que 
*compreendi duas coisas: uma, que um grande espirito pode mo- 
ver-se a vontade numa religiao murada de todos os lados, como 
sao todas as religioes, pois que ele era Catolico sincere; outra, 
que os escritores nao form am o escol intelectual da humanidade, 
pois ele, com toda sua cienda e toda sua pujanga de pensamento, 
nada escreveu. 


179 

Existe, realmente, ao lado do teatro e do mercado literario, 
uma Trapa intelectual consagrada a meditagao e ao silencio, e 
onde se refugiam os que desprezam a publiddade, seus mostrua- 
rios, sua pressa, seu sonegar do bem alheio, sua falta de sinceri- 
dade. O odio as luzes da rampa nunca sera 1 sinal de inferioridade. 

180 

Bacon e Goethe souberam arranjar-se com seus superiores 
para explorar as veias que Ihes paredam mais ricas dos seus 
cerebros; o que foi extraido permite no entanto avaliar o quilate 
do que se perdeu. Ambos porem sao excegoes, pois nunca repou- 
saram senao o tempo necessario para se refazerem. Quantos se 
viram impedidos, anos a fio, as vezes toda a vida, de cultivar 
seu talento, de lavrar seu genio, presos por tarefas secundarias 
de que outros se desempenhariam melhor. Sao inumeras as voca- 
goes intelectuais frustradas pela servidao da vida social. 

181 

£ necessario por outro lado deixar muitas vezes o talento 
inculto, a fim de Ihe conservar a frescura, sua espontaneidade 
de produgao. 
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La mort des illusions agit sur les sources du genie comme la 
destruction des forets sur celles des fleuves. 

183 

11 vaut mieux d’etre un jeune imaginaire qu’un vieux ima- 
ginaire. 

184 

Au-dessus du poete qui recueille dans ses vers la poesie des 
choses, il y a celui qui la fait: pour la nature, le Createur; pour 
les sentiments, le langage, les traditions, la religion, Fame du 
monde, en somme, FInconscient. Pour tout esprit religieux, Fln- 
conscient est un terme necessaire: il est le voile, le pseudonyme 
de Dieu, dont il faut respecter Fincognito. On ne saurait laisser 
un tel mot au materialisme idealiste qui Finventa. 11 merite bien 
une autre ame. 

185 

Homme, esclave de la vie, crois-tu possible que la mort, ta 
lettre de rachat, soit une tromperie? 

186 

L’homme du monde devenu sourd peut jouir encore de la 
pantomime, mais non plus de la comedie sociale. 

187 

L’humanite de Favenir ressemblera aux plantes sans racines, 
ou bien elle aura des racines aeriennes. 


188 

A difaut du pardon, laisse venir I’oubli, 

a dit Musset. Oublier est pourtant infiniment plus difficile que 
pardonner , et en amour, Foubli que le pardon n’aurait pas pre- 
cede est impossible. 
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182 

A morte das ilusoes atua sobre as fontes do genio como a 
destruigao das florestas sobre as nascentes dos rios. 

183 

^ $ melhor ser um jovem imaginario que um velho imaginario. 

184 

f Acima do poeta, daquele que destila a Poesia, esta quem a 
criou: na natureza, o Criador; nos sentimentos, a linguagem, as 
tradicjoes, a religiao, em suma, a alma do mundo, 0 Inconsciente. 
Para todo espirito religioso, o Inconsciente e termo necessario; 
e o veu, o pseudonimo de Deus, cujo incognito deve ser respei- 
tado. Termo inventado pelo materialismo idealista, mas que e 
preciso nao Ihe abandonar, porque ele merece ter outra alma. 

18 5 

* Homem, escravo da vida, julgas entao possivel que a morte, 
tua carta de liberdade, seja uma ilusao? 

186 

O homem de salao colhido pela surdez pode gozar ainda da 
pantomima, mas nao da comedia social. 

187 

A humanidade do porvir ou se assemelhara is plantas sem 
raizes, ou tera raizes aereas. 


188 

A defaut du pardon, laisse venir I’oubli, — disse Musset. Es- 
quecer no entanto e infinitamente mais dificil que perdoar, e, 
em materia de amor, o esquecimento so e possivel quando sucede 
ao perdao. 


21 
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189 

Uaxiome d.es pythagoriciens que les contraires sont le principe 
de toutes les c hoses est la meilleure lumiere pour l’ etude des 
hommes, pour la connaissance de soi-meme, et pour la' direction 
de la vie. 11 contient toute la politique, tout le droit, toute I’equite, 
laquelle apres tout est la seule vraie justice humaine. 

190 

A ecrire: Le dernier Conseil des Dieux. Une scene dans 
I’Olympe. Jupiter assemble le Conseil, tout croule a Rome, le 
Polytheisme est en danger. La seance est orageuse. Les Dieux 
s’ accusent les uns les autres de la catastrophe imminente: Vesta 
denonce avec violence V influence de Venus, demoralisatrice du 
foyer, de la religion, des Penates; Mars rend Plutus responsable 
de I’impuissance des Romains qu’il aurait corrompus par la 
richesse et I’oisivete; Minerve denonce Jupiter, dont le regne ne 
pouvait finir que par la reaction qui allait bannir de la terre et 
la Sagesse et les Graces. Tous cependant finissent par se recon- 
cilier, cedant a I’instinct divin de la conservation, et ensemble 
ils se tournent contre la Renommee, divinite secondaire. C’etait 
elle qui etait cause de tout ; elle seule avait insurge les hommes 
contre les Dieux, en repandant parmi eux le secret des fautes 
que des Dieux avaient commises sur la terre. Ils avaient compte 
tou jours gouverner le monde par elle, car elle etait la source de 
la disunion et de la faiblesse humaine, mais tile les avait trahis 
par ses recits indiscrets. Alors le Conseil se prononce unanime- 
ment pour l’ expulsion de la Renommee de I’Olympe. C’est ainsi 
que I’on n’a jamais rien pu savoir sur la fin des Dieux. Sont-ils 
aujourd’hui des immortels penitents ou bien d’immortels rebelles? 
La Renommee n’est plus dans leur confidence pour pouvoir nous 
informer. 

A I’idee de la fete de l’ litre supreme sont naturellement atta- 
ches des souvenirs revolutionnaires qui attaquent toute religion 
par la base. La pensee qui insp'ra cette fete etait une pensee de 
haine, d’epuration religieuse, de fanatisme, non pas d’union des 
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189 

O axioma da escola pitagorica de que nos contrarios esta o 
principio de todas as coisas, e o que da mais luz para o estudo 
do homem, o conhecimento de si mesmo e a diregao da vida. 
file encerra toda a politica, todo o direito, toda a eqiiidade — 
e esta e afinal a unica verdadeira justiga humana. 

190 

A escrever: O ultimo Conselho dos Deuses, dena do Olimpo. 
Jupiter, vendo que em Roma tudo esta a desabar e que o Poli- 
teismo corre perigo, reune o Conselho. Sessao tempestuosa. Cul- 
pam-se uns aos outros os Deuses pela catastrofe iminente. Vesta 
denuncia com fragor a influencia de Venus, desmoralizadora do 
lar, da religiao, dos Penates; Marte responsabiliza Plutao pela 
incapaddade dos Romanos, que ele corrompera pela riqueza e 
o ocio; Minerva acusa Jupiter, cujo reino so poderia acabar com 
a reagao que esta prestes a exilar da terra a Sabedoria e as Gragas. 
Todos, no entanto, acabam por se reconciliar, cedendo ao divino 
instinto de conservagao. Unidos, volvem-se contra a Fama, divin- 
dade secundaria. Era ela a causa de tudo; so ela, espalhando 
pelo mundo o segredo das culpas dos deuses, insurgira os homens 
contra eles. Por ela — fonte das desavengas e da fraqueza. hu- 
mana — contavam govemar o mundo para sempre, mas ela os 
traira com suas narragoes indiscretas. Entao o Conselho pronun- 
cia-se unanimemente para que a Fama seja expulsa do Olimpo. 
Por este motivo nao foi possivel saber como acabaram os Deuses. 
Serao eles hoje mortais penitentes, ou imortais rebeldes? A Fama, 
excluida da sua confianga, nao nos pode mais informar. 


191 

A ideia de um dia por ano eonsagrado ao culto do Ente 
Supremo permanece ligada a certas lembrangas revolucionarias, 
que atacc.m toda religiao pela base. O pensamento que in pirou 
essa festa foi pensamento de odio, de depuragao religiosa, de 
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creatures, quels que fussent leurs cultes, dans une meme proster- 
nation devant le Createur. Pourtant aucune idee ne serait plus 
belle que la rencontre de toutes les pensees le meme jour en un 
commum hommage a la divinite. Certes une seule fete serait 
impraticable, car on n’adorerait pas alors le meme Dieu. Une 
fete unique n’aurait pas de sens. Mais que Vhumanite reservut 
tout entiere un meme jour de Vannee pour rendre graces ensemble 
au Createur, chaque religion le faisaht a sa maniere propre, ce 
serait un temoignage eclatant de Vetendue et de la force du 
sentiment religieux dans le monde. 

192 

Un acte a ecrire: La femme de Loth. Elle se tourne tou jours 
dans sa fuite vers la ville oil sont restes ses amis, ses compagnes, 
ses esclaves, tous ceux auxquels elle etait attachee. A mesure 
qu’elle se sent saisir par Vimmobilite fatale, elle regarde, de plus 
en plus anxieuse, le point oil agonisent au loin les etres aimes, 
et ses mains sont petrifiees dans un geste d’ adieu, sa gorge dans 
un sanglot. Son coeur etait soumis, mais la tendresse fut plus 
forte que I’obeissance. Ce n’etait pas le peche qui Vattachait a 
Sodome engloutie ; elle en etqit sortie intacte; c’etait Vamour, et 
celui-la Dieu meme ne saurait le dominer. Pendant longtemps, 
jusqu’d ce que le temps I’edt defaite dans la solitude, les deux 
anges qui avaient conduit Loth a Segor venaient a la tombee 
du soir contempler la Statue de sel et admirer la Pitie humaine. 


193 

Le plus touchant de tous les mots doit etre le mot portugais 
saudade, prononcez saoudade. II exprime le regret de Vabsence, 
le chagrin des separations, toute la gamme de la privation des 
etres et des objets aimes: C’est le mot qu’011 grave sur les tombes; 
le message que Von envoie aux parents, aux amis . L’exilS a 
saudade de la patrie, le marin de la famille, les amoureux Vun 
de Vautre des qu’ils se quittent; on a saudade de sa maison, de 
ses livres, de ses amis, de son enfance, des jours vecus. 
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fanatismo, nao foi de uniao entre criaturas de t6das as crengas, 
numa identica prostemagao perante o Criador. Nao ha, no entan- 
to, ideia mais bela do que seria urn encontro de todos os pensa- 
mentos no mesmo dia para uma homenagem comum a divindade. 

Nao e exeqiiivel, evidentemente, a ideia de uma cerimonia unica, 
porque assim nao seria adorado o mesmo Deus. Uma cerimonia 
unica nao teria significado. Mas um dia do ano, reservado pela 
humanidade inteira, para dar gragas coletivamente ao Criador, , 
cada religiao ao seu modo, seria um testemunho estrondoso da 
extensao e forga do sentimento religiosp no mundo. 

192 

Um ato a escrever: A mulher de Lote. Volve-se, de instante a 
instante, durante a fuga, para olhar a cidade onde deixa seus ami- 
gos, suas companheiras, suas escravas, todos aqueles a quem tivera 
apego. A medida que se sente vencida pela imobilidade fatal, 
seus olhos se fixam, com ansia crescente, no ponto distante onde 
agonizam entes queridos. Suas maos petrificam-se num aceno de 
despedida, sua garganta num solugo. Tinha o coragao submisso, 
mas o carinho dominou a obediencia. Nao era o pecado que a 
prendia a Sodoma submergida; saira intacta. Era o amor, e a 
este nem Deus pode dominar. Por longo espago, ate que o tempo 
a destruisse, os dois anjos que conduziram Lote e Segor, ali 
vinham, ao cair da tarde, contemplar, na solidao, a Estatua de 
sal, e admirar a piedade humana. 

193 

Entre todos os vocabulos, nao deve haver nenhum tao como- 
vente quanto a palavra portuguesa saudade. Ela traduz a las- 
tima da ausencia, a tristeza das separagoes, toda a escala da pri- 
vagao de entes ou de objetos amados; e a palavra que se grava 
sobre os tumulbs, a mensagem que se envia aos parentes, aos 
amigos. £ o sentimento que o exilado tern pela patria, o mari- 
nheiro pela familia, os namorados um pelo outro, apenas sepa- 
ram-se. Saudade sentimos da nossa casa, dos nossos livros, dos 
nossos amigos, da nossa infancia, dos dias idos. 
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194 

L’ame entiere de la race tient dans ce mot dolent et nostal- 
gique. Le mot adieu a perdu pour tons le sens de sa composition , 
il ne suggere deja plus a personne le sentiment qui I’a impose au 
langage humain: a Dieu. Saudade de meme ne suggere plus I’idee 
de soledade (solitude); il n’en a garde que I’effet intime sur le 
coeur: le vide de ce qu' on aime. Il est bien etrange que cet effet, 
le plus profond de tous, de la solitude nait ete signale que dans 
le langage d’une seule race humaine. Ceci prouve certes enfaveur 
des qualites affectives de cette race. 

195 

On voit bien dans quel sens coule le fleuve sur lequel on 
navigue, mais non pas dans quelle direction coule la vie. Vous 
souhaitez ardemment une chose et vous Vobtenez; vous croyiez 
que votre vie allait dans cette direction-la et elle allait dans la 
direction opposee. Vous aurez ete l’ artisan de votre propre ma- 
Iheur. Par contre, ce que vous aviez tant desire vous echappe, 
vous en concevez un grand chagrin, mais le bonheur va commen- 
cer pour vous, car vous rentrez dans le courant de la vie que 
vous avez ete fait pour vivre. Ne rien desirer avec conviction est 
la vraie sagesse, car ainsi au moins on n’ est pas entierement la 
dupe de son desir, et on reconnait tout ignorer de sa propre 
destinee. 


196 

Les guerres sont les soupapes de surete du militarisme. Sans 
elles, il serait impossible d’en eviter V explosion. 


197 


La critique exerce une tres grande et tres utile fonction. Elle 
forme le gout public, et on doit etre reconnaissant a des gens *| 
de gout qui le pretent a tout le monde. Il faut esperer qu’ils nt 
se trompent pas trop, mais il n’y a pas a nier que les criUq 
ont tous des sympathies et des antipathies personnelles trfo P 
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194 

Neste vocabulo dolente e nostalgico cabe toda a alma da 
ra^a. A palavra adeus ja perdeu para todos o sentido de sua 
composigao, ja nao sugere a ninguem o sentimento que o impos 
a linguagem humana: a Deus. Saudade tambem ja nao lembra 
a ideia de soledade, solidao; guardou apenas seu efeito ultimo 
jobre o coragao: o vazio daquilo que amamos. £ realmente estra- 
nho que tal efeito, e logo o mais profundo, da solidao, so ficasse 
assinalado na linguagem de uma dentre as rag as humanas. Depoe 
seguramente em favor das qualidades afetivas desta raga. 

195 

A diregao do rio que navegamos e facil de ver, mas nao 
assim o rumo em que corre nossa vida. As vezes queremos arden- 
temente alguma coisa e alcangamos nosso desejo; parecia-nos 
que esta era a diregao da nossa vida, mas era a contraria, e assim 
fomos obreiros da propria desdita. Outras vezes escapa-nos aquilo 
que mais haviamos desejado; sentimos uma profunda magoa, 
mas vai comegar nossa felicidade y pois agora entramos na corren- 
teza que foi feita para nos conduzir. Nada desejar com convic- 
gao, eis a verdadeira sabedoria; assim pelo menos nao seremos 
inteiramente logrados pelo proprio desejo, e confessaremos ignorar 
tudo do proprio destino. 


196 

As guerras sao as valvulas de seguranga do militarismo. Sem 
elas nao seria possivel evitar que ele explodisse. 

197 

£ grande e util a fungao da critica. Ela e quem forma o gosto 
publico. Sao benemeritos aqueles que, sobre ter bom gosto, em- 
prestam esse gosto a toda a gente. £ de esperar que nao errem 
em demasia, mas nao ha negar que os criticos tern sempre siin- 
patias e antipatias pessoais muito vivas, e que se pronunciam 
debaixo dessas influencias. Alguns ha, por exemplo, que nao tole- 
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et qu’ils jugent souvent sous leur influence. 11 y en a, par exem- 
pt e, qui ne peuvent pas toldrer V engouement de Chateaubriand 
pour son propre style, et cependant citer Chateaubriand a son 
tribunal prouve une estime de soi-meme bien moins tolerable 
que la sienne, puisque lui, il pouvait plaider V excuse du genie. 
De meme pour ( Ciceron , dont la vanite outrage des censeurs 
insciemment plus vains tous que lui, qui apres tout a reussi a 
passionner vingt siecles avec sa personnalite si decriee aujourd’hui 
par la critique. 


198 

Ainsi, en prenant le livre d’un critique, il faut d’abord Sen- 
querir de son point de vue. Si vous remarquez. qu’il y a dans son 
jugement des affinitis ou des repulsions personnelles instinctives, 
il faut I’escompter comme on escompte le jugement d’une personne 
sur une autre qu’on a sur lui avoir plu ou deplu. Si vous remar- 
quez qu’il s’inspire de ses preventions religieuses, politiques, na- 
tionales, philosophiques, il faut se souvenir, en le lisant, que son 
opinion est celle d’un sectaire sur un coreligionnaire, un ennemi, 
ou un indifferent. 


199 

Auguste Comte, malgri s’etre defendu a lui-meme ce que I’on 
doit appeler la sphere superieure de l’ imagination, a montri une 
tres large comprehension de I’humanite. Je me demande si le vrai 
Anti-Voltaire du XI Xe siecle aura ete lui ou Chateaubriand. 11 
a eu un des champs de vision les plus etendus du genie humain, 
quoique ferme du cote de I’avenir par son incapacite & com- 
prendre la race anglo-saxonne et par sa preoccupation de succeder 
au Pape (avec I’infaillibilite scientifique en plus de I’infaillibilite 
dogmatique et morale). 11 a fait de I’histoire inductive; mais, 
comme le genie devine juste, il n’y a pas de points de vue en 
histoire plus larges que les siens sur bien des epoques et bien des 
personnages du passe. Seulement il a fait de I’histoire une simple 
trilogie, aboutissant h son apotheose, tandis qu’elle se deroulera 
en des actes sans nombre, formant tous le meme cycle divin. 
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ram a complacencia de Chateaubriand pelo proprio estilo; no 
entanto, o critico que arrasta Chateaubriand ao proprio tribunal 
demonstra um aprego de si mesmo mais dificil de suportar que 
0 dele, que pelo menos tinha a desculpa do genio. A vaidade de 
Cicero tambem ultraja censores, todos, inconscientemente, mais 
vaidosos que o tribuno romano cuja personalidade, hoje tao apu- 
pada pela critica, empolgou vinte seculos.. 

198 

Urge, pois, ao pegar de um livro de critica, descobrir o ponto 
de vista do autor. Se vos parecer que em seu juizo entram afini- 
dades ou repulsoes pessoais e instintivas, e preciso dar-lhes o des- 
conto, assim como farieis ao ouvir o juizo de uma qualquer pessoa 
s6bre outra,que subitamente Ihe agradou ou lhe desagradou. Se 
notardes que ele se apoia em prevengoes religiosas, politicas, na- 
cipnais ou filosoficas, convem lembrar-vos, & leitura, que e opiniao 
de um sectario, s6bre um correligionario, sobre um inimigo ou 
sobre um indiferente. 


199 

Embora Augusto Comte nao se permitisse o ingresso ao que 
se deve chamar a esfera superior da imaginagao, teve uma com- 
preensao muito ampla da humanidade. Nao Ibi, entre ele e Cha- 
teaubriand, qual foi o verdadeiro Anti-Voltaire do seculo XIX. 
Seu campo de visao foi dos mais largos do genero humano, em- 
bora fechado do lado do futuro, quer pela sua incapacidade em 
eompreender a raga anglo-saxonia, quer pela sua preocupagao 
de suceder ao Papa, — e revestido da infalibilidade cientifica, 
alem da infalibilidade dogmatica e moral. Fez historia indutiva, 
e, por ser proprio do genio adivinhar acertando, seus pontos de 
vista historicos sobre muitas epocas e personagens do passado, 
sao dos mais largos que existem. Mas transformou a historia 
numa simples trilogia, que conduz a sua apoteose, quando ela 
se ha de desenrolar em atos inumeros, formando todos o mesmo 
ciclo divino. 
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200 

On dirait que I’humanite vit pour le plaisir, puisque, apres des 
efforts incessants pour parvenir a la richesse, on ne Vemploie qu’a 
le rechercher. En cela I’homme semble avoir pris la femme pour 
guide. 11 se fie de plus en plus a elle pour Vobjet ulterieur et final 
de leur commune existence, et elle opte pour le plaisir. ]e parle 
de I’elite, par laquelle toute societe doit etre jugee, comme la 
plante est appreciee pour la fleur qu’elle donne. La jouissance 
de la vie est certes legitime, mats le culte du plaisir exclut la 
religion du serieux, des belles poursuites, des nobles sacrifices. 
La richesse n’est que le moyen; si le but etait vraiment le plaisir, 
I’homme serait destine a devenir le pourceau d’Epicure. 

201 

La noblesse de la vie depend du but que la richesse poursui- 
vra: au service de I’ideal, elle la doublerait; au service du plaisir, 
elle Veffacerait en entier. Le plus grand interet humain est que 
la richesse cristallise comme aristocratie autour de I’ideal et non 
pas autour du plaisir ou plutot qu’elle fasse de I’ideal son plaisir. 

202 

On ne trouverc? pas une femme qui ne soit convaincue que 
la femme symbolise dans la vie le desinteressement et I’homme 
I’egoisme. Pourtant si le fardeau volontaire que I’homme porte 
sur ses epaules s’etait trouve des le commencement sur celles de 
la femme, elle I’aurait peut-etre depose il y a deja bien des siecles. 
Le fardeau involontaire ne compte pas pour l’ estimation de la 
generosite et du desinteressement. 

203 

Chacun des sexes, en effet, a eu sa punition a part. Encore 
en ceci la Genese nous dit le premier et le dernier mot de la vie. 
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£ de crer que a humanidade so viva para o prazer, porque e 
ao prazer que ela, quando ao fim de aturados esforgos alcanna 
a riqueza, dedica tudo que acumulou. O homem parece nisto 
deixar-se conduzir pela mulher. Confia nela, cada vez mais, sobre 
0 fim ulterior e final de sua comum existencia, e ela opta pelo 
prazer. Da-se isto com o escol, pelo qual toda sociedade deve ser 
julgada; a planta se julga pela flor. O gozo da vida e de certo 
legitimo, mas o culto do prazer exclui o das coisas serias, dos 
belos empreendimentos, dos nobres sacrificios. A riqueza e apenas 
um meio; se, realmente, o fim for o prazer, entao o destino do 
homem e o do porco de Epicuro. 

201 

A nobreza da vida depende do fim que se propoe a riqueza; 
posta ao servigo do ideal, e nobreza dobrada; ao servigo do pra- 
zer, e pagamento completo. O grande interesse humano seria que 
a cristalizagao da riqueza em aristocracia se fizesse em torno do 
ideal e nao do prazer, ou antes que fizesse do ideal seu prazer. 

202 

As mulheres acham que, na vida, a mulher simboliza o desin- 
teresse, e o homem o egoismo. No entanto, se a carga voluntaria 
que o homem leva a ombros, pesasse sobre os da mulher, ela ha 
muitos seculos a teria largado. O fardo involuntario nao entra 
em conta na ■avaliagao da generosidade e do desinteresse. 

203 

Cada sexo teve, com efeito, seu castigo proprio. O Genese 
ainda nisso da-nos a primeira e a ultima palavra da vida. 
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204 

Je doute que le genie vienne jamais a epuiser la source d’ inspi- 
ration qu’est la Genese. Jugez-en par l’ effort de Milton. Le Paradis 
terrestre a ete perdu pour Vhomme, mais il s’en consoler a tant 
qu’il lui restera la Genese , qui est le vrai Paradis de l’ imagination. 


205 

Prenez ce mot de Dieu apres la chute: « Void que Vhomme 
est devenu comme Vun de nous pour la connaissance du bien et 
du mal. Maintenant il ne faut pas qu’il avance sa main , qu’il 
prenne aussi de Varbre de vie, qu’il en mange et vive eternelle- 
ment. » C’est la connaissance du bien et du mal qui aura fait 
Vhomme pareil aux esprits superieurs. Tant qu’il ne la possedait 
pas, il aurait pu manger de Varbre de vie, et vivre eternellement! 
Rien que de ce verset on pourrait tirer une Poesie, une religion, 
une mythologie, toute une eternitS, sans Vepuiser. Ignorant le 
bien et le mal, Vhomme pouvait vivre dternellement sur la terre, 
mais il ne serait pas semblable aux dieux. C’est done par sa faute 
qu’il est devenu tel, qu’il a pas$e d’etre innocent secondaire d 
etre moral superieur. Il n’a desormais qu’d la racheter par la 
souffrance et le repentir, et il acquerra un bien plus haut rang 
dans la Creation morale que celui avec lequel il fut creL 

206 

Prenons-nous tous pour des gouttes d’eau de Vocian humain; 
les genies en sont les phosphorescences. C’est le moi, c’est le sen- 
timent personnel, qui fait chaque goutte d’eau se croire un ocian. 
C’est lui qui detruit en chacun de nous le sens de la proportion 
entre Vindividu et la masse. 


207 

Courage! Confions-nous & Dieu. Nous ne savons rien de son 
plan, rien de ce que la creation signifie, rien du role qui nous 
a ete distribue. Un jour tout nous sera explique et nous verrons 
clair. J usque-la, obeissons d la voix interieure qui nous dit que 
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204 

Duvido que o genio venha um dia a esgotar essa fonte de 
inspira^ao que e o Genese. Veja-se nesse sentido o esforgo de 
Milton. O Paraiso terrestre perdeu-se para o homem, mas ha 
para essa perda consolo, enquanto lhe restar o Genese, que 6 o 
verdadeiro paraiso da imagina^ao. 

205 

Considerai esta palavra de Deus depois da queda : « Eis que 
0 homem se tomou igual a um de nos quanto ao conhecimento 
do bem e do mal. Agora nao estenda ele a mao para a arvore 
de vida, a fim de comer tambem e viver etemamente ». Foi o 
conhecimento do bem e do mal que equiparou o homem aos 
espiritos superiores. Enquanto nao o adquiriu, podia provar da 
arvore da vida, e viver etemamente! Deste simples verseto e pos- 
sivel tirar uma Poesia, uma religiao, uma mitologia, uma etemi- 
dade inteira sem o esgotar. Ignorando o bem e o mal, o homem 
ainda que vivesse etemamente s6bre a terra, nao se assemelharia 
aos deuses. Foi portanto pela sua culpa que, de ser secundario 
inocente, ele se transformou em ser moral superior. So lhe falta 
agora resgatar seu pecado, pela dor e pelo arrependimento, e 
chegara a uma categoria muito superior na Cria^ao moral aquela 
em que foi criado. 

206 

Consideremo-nos todos gotas d’dgua no oceano humano ; os 
genios sao suas fosforescencias. O eu, o sentimento pessoal, e que 
induz cada gota a se julgar um oceano, destruindo em todos nos 
0 verdadeiro senso da propor^ao entre o individuo e a massa. 

207 

Coragem! Confiemo-nos a Deus. Nada sabemos do seu piano, 
nem do que significa a criagao, nem do papel que nos foi distri- 
buido. Um dia tudo se explicara e se esclarecera aos nossos olhos. 
Ate entao, cumpre obedecer & voz interior que nos afirma que 
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nous ne serous pas degus en Dieu; que le bien n est pas un piege 
que Vhydrogene ait tendu aux pauvres d’ esprit. 

208 

Les indifferents en matiere religieuse peuvent augmenter leur 
nombre; ils seront tou jours des unites e parses, ou bien une joule 
heterogene. 


209 

Avec Vindifference pour Dieu vient V indifference pour le 
prochain, le temperament utilitaire, qui ne peut engendrer que 
Vegoisme, c’est-a-dire que se detruira fatalement lui-meme. 

210 

L/ideal est I’arche que Dieu ordonne de batir a I’approche 
du deluge pour sauver Vhumanite par ses elus et renouveler son 
alliance avec elle. 


211 

Les grands genies sont les parasites des religions, Goethe autant 
que Dante. Enlevez les religions, les mythes; que resterait-il de 
vraiment grand dans la litterature ou dans Part? 

212 

On ne peut rien faire de grand, si on dent a plaire aux 
sceptiques et aux indifferents. 


213 

Doit-on aimer mieux Vordre ou la liberte? Cela equiuaut a 
demander: « Lequel des deux vaut davantage, I’arbre ou le fruit? » 
1 Sans Vordre vous n’auriez pas la liberte, car la liberte est le fruit, 
ou tout au moins la fleur, de Vordre. II y a certes bien des espe- 
ces de cette plante qui ne produiront jamais la liberte. Cet ordre 
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nao pode haver decepgao em Deus, e que o Bern nao e uma 
cj laHa armada pelo hidrogenio aos pobres de espirito. 

208 

Por mais que se multipliquem, os indiferentes em materia 
religiosa nunca deixarao de ser unidades esparsas, ou massa 
heterogenea. 

209 

Atras da indiferenga para com Deus, vem a indiferenga para 
com o proximo, o temperamento utilitario que so pode engen- 
drar egoismo e que, portanto, acabara fatalmente por se destruir 
a si mesmo. 


210 

O Ideal e a area construida por ordem de Deus a chegada 
do diluvio, a fim de, atraves dos seus eleitos, salvar a humanidade 
e renovar Sua alianga com ela. 


211 

Os grandes genios sao parasitas das religioes, Goethe tanto 
quanto Dante. Extraidas as religioes e os mitos, que restara de 
verdadeiramente grande em arte ou em literatura? 

212 

Nada fara de grande quem procura agradar aos ceticos ou aos 
indiferentes. 


213 

Qual escolher: a ordem ou a liberdade? Equivale a pergun- 
tar: qual e melhor, a arvore ou o fruto? Sem ordem, nao existiria 
liberdade, porque esta, se nao e o fruto, e, pelo menos, a flor 
da ordem. Nao nego porem que muitas especies dessa planta 
nunca produzirao a liberdade. Ha uma ordem esteril que esteri- 
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sterile sterilise aussi le sol oil il croit. D’un autre cotS il y a des 
terroirs oil la plante qui ailleurs donne les plus beaux fruits 
n’ arrive pas meme a fleurir. 


214 

La liberte ne poussant ainsi que sur la tige de Vordre, le 
premier souci doit etre de bien choisir la plante; il faut qu’elle 
soit de Vespece qui dans un bon sol donne toujours des fruits. 
Si Varbre en grandissant n’arrive pas h se couvrir de fleurs, c’est 
le sol qu’on devra tacher de rendre fertile. Cela exige d’immenses 
travaux, mais les gardiens de Vordre devraient etre les premiers 
a s’y interesser. 


215 

J’ai dit avant que Vhomme, avec sa notion d’infini, risquerait, 
face a face avec Dieu, de le trouver au-dessous de son expectative. 
La disposition des esprits de se mesurer avec Dieu , meme apres 
V avoir vu, est attestee par la legende des anges dechus. Tant que 
Vimagination reste libre, elle ne s’inclinera meme pas devant la 
divinite. La litterature est pleine de ces defis et de ces inspirations 
de revolte. 


216 

Certes le spectacle de la puissance divine, telle qu’on se la 
figure, aneantirait aussitot Vesprit humain, comme le soleil vu 
de plus pres aneantirait notre vue. Notre personnalite n’est pas 
faite pour resister au saisissement de ce que nous appelons le 
surnaturel. Mais si Vimagination pouvait survivre au choc de ces 
revelations, elle exigerait encore davantage avant d’arreter son 
essor, et Dieu resterait en degct du genie ou de la stupidite. hu- 
maine, car Vimagination de Vhomme stupide est encore plus 
illimite que celle des grands poetes et beaucoup plus difficile & 
reduire. La grace cependant fera son oeuvre, et par elle Vimagi- 
nation se laissera ajuster h. la mesure de ce qui est. Nos idees 
outrees sont le resultat de Vignorance. L’ esprit a besoin d’imaginer 
ce qu’il ne connait pas et qu’il salt exister. 11 lui donne alors les 
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liza tambem o solo onde cresce. Por outro lado ha terras onde a 
planta, que alhures produz belissimos frutos, nao chega sequer 
a florescer. 


214 

Posto que a liberdade so precede da haste da ordem, o cuida- 
do inidal deve ser o de escolher a planta com acerto; deve ser 
de espdcie que, em solo propicio, frutifique sempre. Se, ao crescer, 
nao se cobrir de flores, cumpre fertilizar o solo. Ha nisto imensos 
labores, mas os mantenedores da ordem devem ser os primeiros 
interessados. 


2 1 5 

Jd disse em outra pagina que o homem, com a nogao que tem 
de infinite, pode bem, quando se encontrar em face da divindade, 
nao achar Deus & altura de sua expectativa. A lenda da queda 
dos anjos atesta que a disposigao de se medir com Deus existe 
mesmo nos espiritos a quern 6 dado ve-lo. Enquanto a imagi- 
nagao for livre, ele nao se inclinara nem diante da divindade. 
A literatura fervilha com estes desafios, essas inspiragoes de revolta. 

216 

' £ indubitavel que o espetaculo da onipotencia divina, como 

a imaginamos, teria s6bre o espirito humano o mesmo efeito arra- 
sador que tem a proximidade do sol sobre a vista humana. Nao 
fomos feitos para enfrentar choques como o que denominamos 
sobrenatural. Mas, se a imaginagao pudesse resistir a tais revela- 
goes, sua exigencia cresceria aind^, antes de se Ihe suster o surto, 
e Deus ficaria aquem do genio ou da estupidez humana. Na ver- 
dade a imaginagao do homem estupido e mais incomensuravel 
ainda que a dos grandes poetas, e e de mais dificil sujeigao. A 
graga porem realizara sua obra. Por ela a imaginagao se deixara 
cingir & medida do que 6. Nossas ideias excessivas provem da 
ignorancia. O espirito e obrigado a imaginar aquilo que nao 
conhece, mas que sabe existir. Da-lhe entao as proporgoes do 


22 
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proportions de Vinconnu, qui sont tou jours plus grandes pour lui 
que celles du connu. 11 reve Vimpossible, qui lui parait plus grand 
que le possible. La deception est inseparable de tout passage de 
V imagination a la realite. 


S17 

Pourtant I’homme a ete en contact avec Dieu aux temps 
bibliques et le caractere que la Bible prete d ces rapports est 
plutot familial. Le Seigneur lui parle comme un createur bien- 
veillant, souvent comme un pere, ou un ami, cede a ses prieres, 
le prend en pitie. Au moment ou Dieu allait detruire toute la 
creation, s’etant repenti d’avoir cree Vhomme, il se ravise a la 
pensee de Noe et etablit son alliance perpetuelle avec la terre. 
Abraham lui parle comme un serviteur fidele a un maitre sur 
la bonte duquel il pourrait toujours compter. II discute avec le 
Seigneur, « quoique poussiere et cendre », sur V injustice de de- 
truire Sodome en entier. L’Evangile est aussi le recit des rapports 
intimes des apotres et des disciples avec la divinite, puisqu’ils 
savaient tous que Jesus etait Dieu. 

218 

Ceux qui ont le coeur pur sont les seuls dont VEvangile dise 
qu’ils verront Dieu. Or l’ imagination debordante est le signe de 
Vesprit en remous, done aussi du coeur trouble. 

219 

Je me figure bien proche Vannonce de decouvertes qui /gale- 
ront la force des nations. Deja le nombre ne compte pas dans 
certaines limites; il arrivera a jie plus compter du tout. La puis- 
sance de detruire sera si grande qu’il faudrait sacrifier des cen- 
taines de milliers d’hommes ou aufourd’hui on n’aurait qu’a 
risquer des dizaines. C’est a Vhonneur du genie humain que les 
grands inventeurs s’occupent plus de Voutillage industnel du 
monde que de creer des engins de destruction, mais on peut con- 
siderer V abolition de la guerre par la science comme une certitude. 
Non pas par les sciences morales, mais par les sciences physiques. 
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desconhecido, sempre superiores para ele as do conhecido. Quan- 
do cisma com o impossivel este se Ihe afigura maior do que o 
possivel. A decepgao acompanha fatalmente a passagem da ima- 
ginagao para a realidade. 


217 

O homem, no entanto, teve contacto com Deus nos tempqp 
biblicos, e, segundo a Biblia, o carater dessas relagoes foi sobre- 
tudo familiar. O Senhor fala ao homem como criador benevolo, 
muitas vezes como pai e amigo; cede a suas preces, acolhe-o com 
piedade. No momento em que Deus esteve para destruir toda a 
criagao, arrependido de ter criado o homem, retratou-se pensan- 
do em Noe e estabeleceu com a terra uma alianga perpetua. 
Abraao dirige-se a Ele como um servo fiel ao amo em cuja bon- 
dade habituou-se a descansar. Discute com o Senhor, apesar de 
ser « p6 e cinzas », a injustiga de destruir Sodoma por inteiro. 
O Evangelho, tambem, 6 uma narragao da convivencia intima 
dos apostolos e dos discipulos com a divindade, pois todos sabiam 
que Jesus era Deus. 


218 

So os que tem o coragao pure disse o Evangelho que hao 
de ver a Deus. Ora, a imaginagao transbordante e sinal de um 
espirito revolto, e, portanto, de um coragao perturbado. 

219 

Afigura-se-me bastante proxima a noticia de descobertas que 
venham a nivelar a f6rga das nagoes. O numero ja pouco im- 
porta dentro de certos limites. 'Acabarao por nao influir de todo. 
O poder de destruigao sera tao grande que exigira o sacrificio 
de centenas de milhares de homens onde hoje se arriscam algu- 
mas dezenas. Para honra do genio humano os grandes inventores 
cuidam hoje mais do aparelhamento industrial do mundo que 
da criagao de engenhos de destruigao. £ certa, no entanto, a 
aboligao da guerra pela ciencia, — nao pelas ciencias morais, 
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Ce ne sera pas Viconomie politique ou l’ arbitrage qui y mettra 
fin, mais V Slectriciti ou la chimie. 

sso 

La question est de savoir si V humanity ne pourrirait pas mo - 
ralement sans la guerre, ou du moins sans l’ amour de la guerre; 
si Vesprit de denouement national, que la vocation militaire con- 
centre et cristallise, n’est pas inseparable de la possibility des 
guerres, de la crainte pour le sort et pour Vhonneur du pays. 
Peut-etre meme l’ immunity absolue de toute contrainte extyrieure 
engendrerait d Vintyrieur des formes d’esclavage politique et de 
pillage plus odieuses que celles dont sont susceptibles les nations 
exposyes d I’attaque et au morcellement par la conquete. Quant 
aux moyens de destruction par masses, des que le gynie des savants 
et des inventeurs se concentrera sans pitiy ni scrupule humain 
sur un tel objet, ils seront stirs de rysoudre le probldme des petites 
nations inoffensives. Les moyens de destruction d la portye de 
Vhomme seront tels avant longtemps que la guerre serait un 
carnage inutile. Dans ce siecle la marche des inventions humaines 
ne suivra pas la progression arithmytique ; elle suivra la progres- 
sion gyomytrique. La physique, la chimie, la mycanique comp- 
teront chaque jour davantage pour ceux qui s’occupent de I’yqui - 
libre du monde. Ces sciences feront entre elles plus que de la 
politique mondiale; elles feront de la politique cosmique; en ce 
sens que les forces cosmiques s’en meleront au laboratoire des 
savants. Les yiectriciens deviendront — qui sait? — les arbitres 
des nations, les hommes d'Ltat de Vavenir. 

221 

On pretend qu'il y a des nations sans religion, du moins sans 
la croyance d une autre vie. II se peut, mais ce sera la religion 
qui les aura creees et puis enfermyes dans le cercle de fer, que 
la conscience ne peut briser. Leur morale, leur code d’honneur, 
si on en retrace les origines, dynoncera I’age religieux, ou le 
caractdre national aura yty couU dans un moule dyfinitif. La 
religion pourrait bien partout se transformer en philosophic apris 
avoir accompli sa tache de civiliser les socUtts et d’ennoblir I'&me 
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mas pelas ciencias fisicas. Nem a economia politica, nem o arbi- 
trament© porao fim a guerra, mas sim a eletricidade ou a quimica. 

220 

A questao e saber se a humanidade sem guerras, ou, pelo 
menos, sem amor a guerra, nao apodreceria moralmente; se o 
espirito de devotamento nacional, que a vocagao militar corv 
centra e cristaliza, e, ou nao, separavel da possibilidade das 
guerras, da inquietagao pelo destino e a honra da patria. Talvez 
atd a imunidade completa de qualquer sujeigao externa produ- 
zisse, dentro do pais, formas mais odiosas de cativeiro politico 
ou de rapina do que as que possam prevalecer em nagoes expos- 
tas ao ataque e ao esfacelamento por conquista. Quanto aos meios 
de destruigao em massa, logo que o genio dos cientistas se con- 
centrar, sem do nem escrupulo humano, sobre tal fim, resol- 
ver-se-a conjuntamente o problema dos pequenos paises inofensi- 
vos. Serao tais os meios de destruigao postos ao alcance do ho- 
mem que transformarao a guerra em carnificina inutil. Neste 
sdculo a marcha das invengoes humanas nao seguira a progres- 
sao aritmetica, mas a geometrica. A fisica, a quimica, a mecanica, 
terao cada vez maior importancia para quem se preocupa com 
o equilibrio do mundo. Estas ciencias unidas farao mais que 
politica mundial; farao politica cdsmica, neste sentido: que as 
forgas cdsmicas terao interfer6ncia politica atraves dos labora- 
torios cientificos. Os eletricistas serao quiga os arbitros das nagoes 
e os estadistas do porvir. 

221 

Ha quem sustente que certas nagoes nao tem religiSo, ou 
pelo menos nao creem em outra vida. £ possivel, mas, o que 
as criou foi a religiao; encerrou-as, depois, no circulo de ferro 
que a consciencia nao pode romper. Sua moral, seu codigo de 
honra, revelarao, se alguem Ihes retragar as origens, a idade 
religiosa, em que o carater nacional se fundiu no molde definitive. 
Pode a religiao transformar-se em filosofia, depois de cumprir 
sua missao de civilizadora da sociedade e enobrecedora da alma 
humana ; mas, quando se retirar do coragao, deixando atrofiar-se 
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humaine; mais, en se retirant du coeur, en y laissant le sens du 
divin, du surnaturel, s’ atrop hie r, elle enlivera a sa creation la 
plasticite de I’organisme qui reste en comunication avec V esprit 
qui le fagonna. Elle serait, en tout cas, la borne du genie et du 
developpement moral de la race. Au delh de sa religion, aucune 
race n’est jamais allee. 


222 

La lutte pour la richesse est souvent la lutte pour la liberti. 
On ne veut pas rester dans la dependance, ni vivre a I’ombre 
d’autrui. On y tient surtout a cause des siens. Les ressorts pour 
cette lutte sont la fierte et Vamour. Quant a la tres grande ri- 
chesse, le ressort qui y pousse est I’esprit de commandemcnt, le 
genie de la domination. En un certain sens, les milliardaires 
auront ete les premiers a avoir la sensation de la puissance illi- 
mitee. Le despote ne I’a eue que dans les limites de son territoire; 
eux, ils I’ont dans la sphere universelle de Vargent, lequel est 
servi aujourd’hui par des forces que les siecles anterieurs igno- 
raient. Ils ont atteint ainsi un rang si haut parmi les hommes 
que tout esprit genereux regrettera qu’ils ne puissent de passer 
leurs propres facultes, ni echapper a la fragilite humaine, avec 
laquelle leur richesse ne garde aucune proportion. 

223 

On ecrit une page, un livre, puis on I’oublie. Soudam une 
touche de votre memoire est frappee et vous revele un mot, une 
phrase, ou il y a quelque chose a changer, a corriger. Vous n’y 
aviez jantais pense. Cela vous vient de la maniere la plus impri- 
vue. Seriez-vous vous-meme votre reviseur, ainsi, en dormant, 
et sans meme vous souvenir du morceau auquel correspond 
/'erratum? Peut-etre bien, mais la faqon dont un mot qui vous 
passa inapergu est tout d’un coup detache de la masse de la com- 
position oubliee par vous et mis devant vos yeux avec le chan- 
gement indique suggere plutdt I’idee d’un collaborateur qui se 
serait mis en communication avec votre cerveau et que vous ne 
distingueriez pas de vous-meme. Dans toute oeuvre, il y a beau- 
coup de cette collaboration inconnue. 
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ncle o sentido do divino e do sobrenatural, priva sua criagao da 
plasticidade propria dos organismos que guardam contacto com 
o espirito que os moldou. £ ela, em todo caso, quem marca os 
limites da gloria e do desenvolvimento moral da raga. Nenhuma 
raga foi alem de sua religiao. 


222 

A luta pela riqueza nao e muita vez senao luta pela liberdade, 
desejo de ficar independente para nao viver a sombra de outrem. 
Cada um quer essa independence mais no interesse dos seus que 
no proprio. As molas da peleja sao a altivez e o amor, mas quan- 
do a luta e por uma riqueza imensa, entao a mola e o espirito 
de mando, o genio da dominagao. Os multimilionarios foram, 
em certo sentido, os primeiros a provar a sensagao de um poder 
sem limites. O despota so a teve nos limites do seu territorio; 
eles tiveram-na na esfera universal da moeda, hoje servida por 
forgas ignoradas em outras eras. Elevaram-se assim tao alto entre 
os homens que levam todo espirito generoso a lastimar que nao 
possam exceder as proprias faculdades, nem escapar a fragilidade 
humana, com a qual sua riqueza nao tem proporgao alguma. 

223 


Escrita a pdgina, acontece-vos esquece-la, mas, de subito, uma 
tecla vibt-a na memoria, e revela-vos certa palavra, certa frase, 
a pedir emenda ou corregao. Alem de ser coisa em que nunca 
pensastes, a ideia vos chega de modo imprevisto. Sereis entao 
vosso proprio revisor, mesmo dormindo, mesmo esquecido do 
trecho correspondente ao erratum? Talvez; porem o modo por 
que um vocabulo, antes despercebido, se destaca subitamente do 
corpo de uma composigao ja olvidada, para apresentar-se a vos 
alterado, da antes ideia de um colaborador que tomou contacto 
com vosso cerebro, e que nao podeis distinguir de vos mesmo. 
Em toda obra, ha muito dessa colaboragao desconhecida. 
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224 

Je me demande si les figures , les paysages, qui se presentent 
a. nous avant le sommeil , quand nous abandonnons notre cerveau 
a, lui-meme, aussi dans le reve, ne seraient pas parfois des sou- 
venirs a nos ancetres empreints dans le fonds qui nous en a Ste 
transmis. Nous retenons certes des vestiges d’eux sur toute notre 
personne; il doit s’en trouver aussi dans notre mSmoire. 

225 

II y a un grand nombre de livres , de sujets, d’idies, qui sont 
comme des diamants bruts. N’y aurait-il pas maniere, sans larcin, 
sans parasitisme , par admiration et par solidarity, d’ajouter & 
notre tresor intellectuel une quantite de pierres du plus grand 
eclat avec la creation d’un mStier d, part de celui d’ecrivain pour 
son propre compte? II faudrait inventer en litterature un art 
pareil a celui du tailleur de diamants. L’obstacle est que cet art 
reclamerait comme ouvriers des esprits doues de grandes facultes, 
car seul le diamant faqonne le diamant. Or, les vrais ecrivains 
ne tailUrent jamais que leurs propres pierres. La profession litte- 
raire est celle ou Vamour-propre est plus absolu. 

226 

Ce sont les parasites qui ont invente le mot 6goisme dans le 
sens de reproche a ceux qui ne prennent pas volontiers sur eux 
les charges naturelles des autres. Cet igoisme-la est le correctif 
nicessaire a Vabus de la ginirosite d’autrui, car seul Vegoisme 
peut tuer le parasitisme. Une fois le parasitisme ditruit, Vigoisme 
disparaitra lui aussi, et la gSnSrositi, affranchie par lui, deviendra 
la regie du coeur humain. 


227 

La plus belle des propheties divines: Bienheureux ceux qui 
sont doux, parce qu’ils possederont la terre. Les cyniques n’y 
verront qu’un paradoxe et, pourtant, s’il y a un fait incontestable, 
de chaque jour, c’ est que la douceur accomplit partout beaucoup 
plus que la violence et qu’elle est la plus grande force en action 
dans le monde. 
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224 

Seri que as figuras, ou paisagens que se nos apresentam ao 
espirito antes do sono, quando abandonamos nosso cerebro ao 
proprio govemo, ou que depois surgem nos sonhos, sao as vezes 
recordagoes de antepassados, gravadas no fundo que estes nos 
transmitiram? Se guardamos vestigios deles em toda a nossa pes- 
soa, devem restar tambem alguns em nossa memoria. 

225 

Quantos livros, quantos assuntos, quantas ideias parecem dia- 
mantes brutos! Por que nao encontraremos um meio, sem pla- 
giato, sem parasitismo, por pura admiragao e solidariedade, de 
aumentar nosso tesouro intelectual com pedras de grande brilho, 
criando um oficio de escritor por conta alheia? Seria, em lite- 
ratura, arte semelhante a do lapidario em pedrarias. A dificul- 
dade do piano e conseguir obreiros dotados das grandes facul- 
dades intelectuais que tal arte exigiria. Com efeito, so o diamante 
corta o diamante. Ora, os verdadeiros escritores so talham as 
proprias pedras. Nao hi profissao em que o amor-proprio seja 
tao absolute quanto na profissao das letras. 

226 

Foram os parasitas que inventaram o vocabulo egolsta no 
sentido de reproche a quern nao toma a si de bom grado os 
encargos naturals de outran. Essa espicie de egoxsmo 6 um cor- 
retivo necessario contra o abuso da generosidade alheia, pois so 
o egoismo pode destruir o parasitismo. Destruxdo fete, desapare- 
ceri tambem o egoismo, e entao a generosidade, liberta por £le, 
se tomara a regra do cora^ao humano. 

227 

A mais bela das profecias divinas: Bem-aventurados os mansos 
por que eles possuirao a terra. Os ceticos so verao ai um paradoxo ; 
no entanto, se existe um fato incontestavel na vida de cada dia, 
e que a dogura consegue, em toda parte, muito mais que a vio- 
lencia, e que, de entre todas as forgas em agao neste mundo, ela 
6 a mais forte. 
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AMERICANOS 
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Conferencia na Universidade de Yale 
em 14 de maio de igo8. 




Senhores da Universidade de Yale: 


Depois de ler, pela primeira vez, os Lusiadas nao demorei 
em extemar o meu deslumbramento em um pequeno volume, 
trabalho de mocidade para o qual nao ofereci outra desculpa 
senao a de que todo tributo de amor deve ser aceitavel a ugn 
poeta. Nao me arrependo de ter assim registrado minha primeira 
impressao, que cresceu sempre em anos de culto fiel, e acompa- 
nhou o meu espirito atraves da vida inteira. Sempre, porem, tive 
a inten^ao de renovar a Camoes, antes de morrer, a homenagem 
que Ihe prestei na mocidade. Feliz 6 o ensejo que se me apre- 
senta agora de desempenhar-me deste voto perante uma grande 
Universidade americana. 

Enquanto a cultura literaria se conservou sob a influencia 
latina, os Lustadas tiveram garantidos o lugar que a ra$a por- 
tuguesa reclama para o poema. A cultura hoje se esta tornando 
cada vez mais difusamente anglo-germanica e, no entanto, tudo 
indica que a grande fama dos Lustadas nao sera disputada. Os 
tempos de hoje sao duros para os autores classicos, mesmo os 
preferidos, por isso acho oportuno lembrar Camoes aos'estudan- 
tes americanos, para quem ele sempre foi mais ou menos um 
estranho, embora apresentado pelo proprio Longfellow. 

Muito facil e mostrar que grande poeta foi ele. Basta tomar 
dos Lustadas e ler o episodio de Ines de Castro, o episodio de 
Adamastor, ou o episodio da Ilha dos Amores, mas contanto que 
o auditorio entenda o portugues. Do contrario cairemos na de- 
pendencia do tradutor, ou do auxilio estrangeiro. Privar um poeta 
de sua lingua e roubar-lhe a metade da alma. Quem poderia 
verter para o frances ou o italiano o Allegro de Milton, ou o 
To a Skylark de Shelley sem priva-los do que contem de mais 
precioso? Um grande poeta e grande em qualquer lingua, mas 
nunca tanto quanto na propria, e a perda que sofrer na traduQao 
pode vir a alterar-lhe a relativa posigao na literatura. Nao 6 
outro o caso de Camoes. 
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Camoes sofre desvantagens especiais perante qualquer audi- 
torio estranho a lingua portuguesa. file e antes de tudo o poeta 
da sua Nagao; nao por simples fatalidade, mas porque nao teve 
outra ambi^ao. Como cantor de Portugal 6 prejudicado pela 
falta de interesse geral em Portugal como fator na historia, como 
individualidade entre as na^oes. O mundo encanta-se com a men- 
qao da Grecia, de Roma, das Republicas Italianas da Idade Me- 
dia, e assim aumenta o fulgor da lliada, da Eneida e da Divina 
Comedia. A estrela, a sorte, influi entre na^oes como entre 
homens, e, mais que tudo, na fama. Ao avaliar as candidaturas 
a gloria, entre os poeitas, nao se deve omitir a sedu^ao exercida 
pela sua ra^a. So inn antigo Romano poderia com conhecimento 
de causa dizer ate que ponto' o som das tres linguas, a italiana, 
a espanhola e o portuguesa, se assemelha ao do latim; em cada 
uma delas sobrevive, da lingua matema, muito que nas outras 
duas se foi apagando, pelo uso ou pelo desuso; incontest&vel- 
mente, a irma desprezada 6, entre elas, o portugues, devido, 
podemos dize-lo, a diferenga de prestigio historico. Acresce que 
o assunto dos Lusiadas , a descoberta do Oriente, fala mais & ima- 
ginagao europ6ia do que a americana. Para os Americanos, Vasco 
da Gama e figura inferior a de Colombo. Para nos o verdadeiro 
inter&sse de qualquer Descobrimento estd na travessia do Atlan- 
tico e na descoberta da America. 

Se inventariarmos as circunstancias que influem contra Ca- 
moes, no exterior, encontraremos : a ignorancia geral da lingua 
em que ele escreveu; a perda excessiva que sofre nas t radioes; 
a pressao menos forte de Portugal sobre a imaginagao do mundo, 
que resulta num interesse menor pela lingua portuguesa; por fim, 
a sombra em que, sobretudo no espirito americano, Colombo 
deixa Vasco da Gama, heroi tamb6m da Era de Descobrimento. 
Mas nao penseis que estou mostrando os handicaps daquele de 
quem me fiz paladino, so para retira-lo da corrida. Nao. Aferro- 
me &s suas cores. Quis apenas explicar a indiferen^a que cerca 
os Lusiadas fora dos limites da lingua portuguesa. 

Ja que falei em tradutores, cumpre-me declarar que nao os 
pretendi diminuir. Camoes teria orgulho da homenagem que lhe 
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prestaram. Todos o serviram bem. A tradugao de Richard 
Fanshaw, impressa em 1655, popularizou os Lusiadas entre os 
homens da Restauragao. Foi provavelmente a que Milton conhe- 
ceu. A de Mickle teve varia^ reedigoes desde 1776 e o autor foi 
acoimado de poeta e de homem genial por Southey e por Walter 
Scott. O que esses tradutores fizeram para os seculos XVII e 
XVIII, Quillinan (infelizmente para uma parte apenas), Auber- 
tin e Richard F. Burton fizeram para o seculo XIX. Nao obstante , 
nao os devemos ler sob a impressao de estarmos a ler Camoes. 
Nenhum e seguro. Todos puseram no poema muito de seu. Ne- 
cessario seria um tradutor que nada emprestasse ao poeta, mas 
0 deixasse aparecer so, sem recear por ele. Sempre que a versao 
de um tradutor anterior houvesse alcangado em verso ingles equi- 
valence perfeita com o original, essa versao deveria ser adotada. 

A perfeigao, uma vez atingida, deve ser apenas copiada. A 
perfeigao e final. Essa tradugao dos Lusiadas revelaria ao pu- 
blico de lingua inglesa um Camoes muito maior, porque os qua- 
dras do mestre estao completamente encobertos pejos trabalhos 
dos seus tradutores. Essa tradugao deveria ser em prosa. Por 
que nao saira de Yale? Tendes o homem para ela — o Professor 
Henry R. Lang. Tanto, porem, se assemelha o portugues com 
0 espanhol e mesmo, ate certo ponto, com o italiano, que um 
leitor de Cervantes ou de Dante, no original, estaria apto a per- 
ceber facilmente as diferengas entre a tradugao e o texto portu- 
gues, pelo simples confronto. 

Vou ler uma estancia dos Lusiadas em portugues e em ita- 
liano para mostrar-vos a semelhanga entre as duas linguas e a 
de ambas com o latim. Nela Camoes explica o amor de Venus 
pelos Portugueses que Baco se esforga por destruir. Lerei pri- 
meiro a passagem em ingles : Against Bacchus stands the beautiful 
Venus , attached to the Lusitan race for the many qualities she 
found in it of her own beloved Romans: the stout hearts , the 
brilliant star , shown on the lands of T anger; and the language, 
which, the more she thinks, the more it appears to her, with, but 
slight change, to be Latin (I, 33). 


23 
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Sustentava contra ele Venus bela 

Sostentava contro di lui Venere bella 

Afei$oada a gente Lusitana 

Affezionata alia gente Lusitana 

Por quantas qualidades via nela 

Per (tutte) quante (le) qualitd vedeva in essa 

Da antiga, tao amada sua, Romana, 

Della antica tanto amata sua ( gente) Romana: 

Nos fortes coragoes, na grande estrela 

Nei forti cuori, nella grande Stella 

Que mostraram na terra Tingitana 

Che (essa) avea mostrata sulla terra Tingitana 

E na lingua, na qual quanto imagina, 

E nella lingua che piu vi pensa (quanto imagina) 

Com pouca corrupgao ere que e a Latina 

Con un po di corruzione crede che sia Latina. 

Permiti-me agora umas palavras em louvor de Portugal. Por- 
tugal e uma das nagoes que teve papel saliente na Historia, isto 
e, uma daquelas que, por iniciativa propria, realizaram algum 
destino da humanidade. Todos os descobridores modemos sairam 
de certo modo da Escola de Sagres e tiveram por patrono Hen- 
rique, o Navegador. Sem falar nas descobertas anteriores, — a 
da Madeira, dos Azores, das ilhas de Cabo Verde, — foi um 
Portugues, Bartolomeu Dias, quem transformou o Cabo das 
Tormentas em Cabo da Boa Esperan^a; outro, Vasco da Gama, 
quem primeiro alcangou a India; outro, Pedro Alvares Cabral, 
quem descobriu o Brasil. A outro, ainda, Magalhaes, coube a 
gloria da circunavegagao do Globo. Sem as descobertas portu- 
guesas nao se poderia explicar Colombo. A influencia dos nave- 
gadores portugueses foi certamente a mais forte que sofreu Co- 
lombo; deles deve ter aprendido a ser homem do mar; casou-se 
com a filha de um dos'capitaes do infante dom Henrique; viveu 
algum tempo em Lisboa e so por um misterio ainda selado coube 
a Fernando e Isabel, em vez de a dom Joao II, a gloria de auxi- 
lia-lo na realiza^ao do seu sonho. Em 1580, porem, tal era a forga 
do principio dinastico, que Felipe II da Espanha sucedeu ao trono 
de Portugal e a Na^ao portuguesa desapareceu. 

Um acaso providencial fez que os Lusiadas houvessem 
sido publicados nas vesperas do aniquilamento da nagao. Tor- 
nou-ise assim possivel, ao fim de sessenta anos, sua ressurrei^ao, 
quase intacta mares afora, e, no Brasil, maior ainda. Entre o 
ano de 1572, que gerou o poema, e o de 1640, que foi o da Res- 
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tauragao, apareceram em Lisboa nada menos de treze edigoes. 
0 liome, so por si, era um toque de reunir para a nacionalidade. 
A obra-prima de Camoes conseguiu construir entre as duas ragas 
da Peninsula, uma fronteira intelectual como a que o Don Qui- 
xote poderia ter leva,ntado, em favor da Espanha, se esta fosse 
a nagao dominada. Incontestavelmente o espirito de nacionali- 
dade alimentou-se tambem na lenda de dom Sebastiao, cujo 
regresso Portugal tanto tempo esperou, mas o Sebastianismo foq 
em grande parte, criagao dos Lusiadas, a primeira de suas criagoes, 

A viagem de Vasco da Gama nao e senao um episodio dos 
Lusiadas. A verdadeira divindade a qual o poema se consagra, 
o heroi coletivo que Camoes celebra e 

the noble Lusian breast, whom both . . . o peito ilustre Lusitano 
Neptune and Mars obeyed. A quem Netuno e Marte obedece-, 

ram. 

Canta aqueles, 

those who by valorous deeds free . . . aqueles que por obras valerosas 

themselves from the Law of Death. Se vao da lei da morte libertando. 

Os Lusiadas, a exemplo de todos os poemas nacionais dignos 
deste nome, constituent um ciclo. Seus fragmentos sao as lendas 
da terra, e cada uma, por sua vez, parece ser a principal. Tao 
forte era o sentimento nacipnal em Camoes que, ao principiar 
e ao fechar do poema, ja seu pensamento busca outros grandes 
sucessos dignos de serem cantados. O titulo comportaria tantos 
cantos quantos fossem os heroicos feitos portugueses, e o poema 
poderia mesmo ser continuado por outra pena, se poeta igual a 
ele se encontrasse. 

Esta e a primeira impressao dos Lusiadas: culto da patria. 
A obra foi planejada para ser um monumento nacional, cujas 
estatuas ou medalhoes fossem as figuras da historia portuguesa; 
as batalhas portuguesas, seus vastos frescos; a viagem k India, o 
friso que o circunda; os mares e terras descobertos, seu pavi- 
mento de mosaico. 

Deveis capacitar-vos de que o poema e, a um tempo, san- 
tuario e relicario de Portugal. Do contrario estranhareis o lugar 
que ocupa nele a historia de Portugal. Antes de ser poeta, Camoes 
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era portugues, como Dante era italiano e Milton ingles. Grande 
parte de sua obra nao tera interesse para o estrangeiro. Nem foi 
outro o seu proposito. Certos trechos so podem ser apreciados 
pela alma lusitana. Todo grande edificio literario tem, necessa- 
riamente, uma larga extensao que e apenas a estrutura, a massa 
e o volume da obra. Esta nao se precisa notar; 6 como a folha- 
gem escura donde ressaltam as flores; como a terra arida que 
serve de concha ao lago cor de esmeralda. No entanto, as passa- 
ges historicas que o Poeta deixou, por assim dizer, em estado 
de minerio, sao muito menores do que aquelas que ele, com um 
so toque de lenda ou de Ideal, transformou em poesia perfeita. 
Poesia e, atraves dos Lusiadas, toda a viagem das naves de Vasco 
da Gama, desde Lisboa ate a India; poesia, sua versao das ori- 
gens da nagao portuguesa; das batalhas contra Espanhois e Mou- 
ros; do encontro da rainha dona Maria de Espanha com seu pai, 
dom Afonso IV; do episodio de Ines de Castro; poesia, os inu- 
meraveis epitafios dedicados aos bravos que cairam em terras 
longinquas, defendendo a patria; poesia, o itinerario dos envia- 
dos de dom Joao II, em procura das Indias por terra, cujas figu- 
ras Camoes esculpiu em tamanho natural; poesia, cada esbogo 
rapido de Uma paisagem de Portugal ou de qualquer remoto 
dominio desta « pequena casa Lusitana » : 


In Africa she holds maritime set- 
tlements; in Asia she is more sover- 
eign than any; in the new fourth 
Part she cultivates the fields; and, 
if there were still more World, there 
she would reach. 


De Africa tem maritimos assentos; 
£ na Asia mais que todas soberana; 
Na quarta parte nova os campos 

ara; 

E se mais mundo houvera, Id che- 

gara. 

(VII, 14). 


A segunda grande impressao que causam os Lusiadas e de 
serem o Poema do Oceano. Camoes passou anos de sua vida 
navegando. E a vela criava intimidade entre o homem e o mar, 
intimidade na tormenta e na calmaria, e que, hoje, findo o reino 
dos ventos, ja nao existe. Essa longa, muda e profunda convi- 
vencia aparece quase em cada estrofe. £ poema para ler-se na 
coberta de bordo, a sombra do velame. A agao toda dos Lusiadas 
desenrola-se a bordo. Camoes destilou do mar t6da sua inspiragao 
para depois passd-la aos leitores. Dele escreveu Alexandre von 
Humboldt : « Camoes abunda de inimitaveis descrigoes do etemo 
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mtercambio do oceano com a atmosfera, das formas variadas 
das nuvens, das mudangas do ceu e de todas as transformagoes 
a que 6 sujeita a superficie do mar. Camoes 6, no sentido mais 
estrito, um grande pin tor de marinhas ». Toda essa passagem do 
Cosmos, de Humboldt, merece ser lida. A mim, porem, o que 
impressiona em Camoes sao menos as descrigoes, notaveis pela 
precisao e pela percepgao da Natureza, feitas para encantar os 
naturalistas, do que alguns toques, ou versos isolados, que rece- 
bem t6da a poesia do oceano. A impressao e a de estar-se no mar. 
L6-I0 e, para todos os efeitos da imaginagao, o mesmo que na- 
vegar. No entanto, nada pode ser mais simples do que o estilo 
camoniano. Procurareis em vao qualquer artificio nos seus versos, 
mas sem esquecer que os velhos mitos tinham vida no seu coragao, 
a ponto de serem suas exclamagoes naturais. 


The ships are now sailing over the 
wide ocean, parting the restless 
waves; the winds breathe softly and 
fill the hollow sails; the seas appear 
covered with white froth, as the 
prows cut through the consecrated 
maritime waters, where runs the 
flock of Proteus. 


Ou ainda: 

The winds push them gently 
as one who claims heaven for his 
friend; the air is serene, they have 
already passed the cape of Prasso, 
of ancient name, in the Ethiopic 
coast, and the sea uncovers before 
them the new isles that is encircles 
and is ever washing around. 


Jd no largo Oceano navegavam. 

As inquietas ondas apartando; 

Os ventos brand'amente respiravam, 
Das naus as velas concavas inchan- 

do; 

Da branca escuma os mares se mos- 

travam 

Gobertos, onde as proas vao cor- 

tando 

As maritimas dguas consagradas, 
Que do gado de Proteo sao corta- 

das. 
I, 19- 


Tao brandamente os ventos os leva- 

vam, 

Como quem o Cdu tinha por amigo; 

Sereno o ar, e os tempos se mos- 

travam 

Sem nuvens, sem receio de perigo, 

O promontorio Prasso ja passavam 

Na costa de Etiopia, nome antigo, 

Quando o mar descobrindo lhe mos- 

trava 

Novas ilhas, que em torno cerca c 

lava. 
I, 43 


Em poema algum encontrareis, em tao poucos toques, qua- 
dras mais perfeitos do nascer e do por do sol, do luar, de cada 
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aspecto do mar, da partida e do regresso, de tudo que constitui 
a vida do marinheiro, ate sepultar-se em qualquer onda. 

Quao f&cil 6 ao corpo a sepultura! 

Quaisquer ondas do mar. . . 

V, 83. 

Aos navios chama « nadantes aves », swimming birds. 

Qual e o Portugues que ja viu desaparecer as margens do 
Tejo no horizonte sem relembrar a ultima impressao fixada por 


Camoes? 

Our sight is already little by little 
exiled from the home hills which 
remained; remained the dear Ta- 
gus and the cold heights of Cintra, 
and on them our eyes were stret- 
ching; there also remained the 
hearts Which grief leaves behind, 
and When the beloved country was 
all hidden away, we saw nothing 
but sea and sky. 


Da Africa Equatorial, diz ele: 

We passed the limit where the sun 
stops when leading his chariot to 
the North and where lie the races 
to which the son of Clymene (Pha- 
eton) refuses the colour of the day. 


Ja a vista pouco e pouco se desterra 
Daqueles pdtrios montes que fica- 

vam; 

Ficava o caro Tejo e a fresca serra 
De Sintra, e nella os olhos se alon- 

gavam. 

Ficava-nos tambem na amada terra 
O coragao, que as magoas la dei- 

xavam; 

E ja, depois que toda se escondeu, 
Nao vimos mais em fim que mar 

e c6u. 

V, 3- 


Passamos o limite aonde chega 
O Sol que para o Norte os carros 

guia, 

Onde jazem os povos a quern nega 
O filho de Climene a cor do dia. 

V, 7 . 


E agora alguns breves quadros do raiar e do por do sol, pri- 
meiro em tradu^ao e depois na propria musica do Poeta: 


As soon as the dappled dawn (to 
take the words of Milton) spreads 
over the quiet skies her lovely hair 
and opens the purple gate to bright 
Hyperion, rising from his sleep. 


Mas assim como a Aurora marche- 

tada 

Os fermosos cabelos espalhou 
No c6u sereno, abrindo a roxa 

entrada 

Ao claro Hiperionio que acordou... 

h 59- 
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Outro: 


Already the loving star scintillates 
in the horizon before the bright 
sun, and visits, messenger of the 
day, the earth and the wide sea 
with a gladdening brow. 


Mas ja a amorosa estrela cintilava 
Diante do Sol claro no horizonte, 
Mensageira do dia, e visitava 
A terra e o largo mar como leda 

fronte. 

VI, 85. 


Reparem na semelhanga com o italiano : 


Ma gik l’amorosa Stella scintillava 
Dinanzi al chiaro sol nell’orizonte, 
Messagera del di, e visitava 
La terra e il largo mar con lieta fronte. 


fistes versos dao da aurora uma impressao tao fresca e lumi- 
nosa como a imagem que Shakespeare colocou nos labios de 
Romeu: 

. . . Jocund day 

Stands tiptoe on the misty mountains tops. 


Mais uma pintura do amanhecer. Esta tern em portugues 
uma beleza inimitavel. 


The slow shadows were already Iam-se as sombras lentas desfazendo 

dissolving over the flowers of earth Sobre as flores da terra em frio 

in fresh dew. orvalho. 

II, 92. 

Agora o entardecer. O sol alcangava o fim de sua longa rota. 


...his longed-for, tardy, goal, and 
the God of Night opens for him 
the gate of his secret ocean home. 

E mais £ste crepusculo: 

Now the light began to grow un- 
certain, as the mighty lamp was 
hiding beneath the horizon, and, 
full of light, was carrying the day 
to Hie antipodes. 


E da casa maritima secreta 

Lhe estava o Deus Noturno a porta 

abrindo. 

II, 1 . 


Mas ja a luz se mostrava duvidosa, 
Porque a alampada grande se es- 

condia 

Debaixo do horizonte, e luminosa 
Levava aos antipodas o dia. 

VIII, 44- 


A terceira grande impressao dos Lustadas e a de um imperio 
e dc um poder maritimo a constituir-se. Camoes fez para Por- 
tugal o que nenhum poeta ingles fez para a Gra-Bretanha. Vol- 
tado para a patria, celebrou toda a expansao colonial da Europa. 
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Os Lusiadas sao o poema da colonizatjao, dos empreendimentos 
longinquos, e sao portanto o poema da criatjao do Novo Mundo. 
file achou meio de exprimir a lei da imigragao que 6 o maior 
acontecimento da Historia modema, em um so verso, 

Any land is country for the strong. Que toda terra 6 p&tria para o 

forte. 


Diz Edgar Quinet, no seu Genie des Religions, que os Lusiadas 
sao o poema da Aliantja entre o Ocidente e o Oriente. « Em 
todo ele, escreve Quinet, encontrareis uma alma profunda como 
o oceano, e que, qual o oceano, une as duas margens opostas. » 
Sem duvida, existe nos Lusiadas uma poderosa evocagao do 
Oriente recem-descoberto, mas o espirito ocidental do Poeta nao 
lhe sofre a influencia; nao se deixa penetrar por ele nem se 
rende, qual Alexandre, ao seu encanto. O Oriente so se lhe apre- 
senta como campo de conquistas e de a$ao. As duas margens 
opostas, que os Lusiadas parecem destinados a unir, sao menos 
as da Europa e da Asia que as da Europa e da America. Como 
ja muitas vezes tenho dito, os Lusiadas sao o poema da era mo- 
derna. Ora, o papel da America e e sera neste aspecto muito 
maior que o da Asia. 

A quarta grande impressao 6, para mim, a do poder criador, 
da imaginatjao. Nada poderia atestar este dom de Camoes tao 
perfeitamente quanto o modo por que transforma um tedioso 
diario de bordo em poesia da mais grandiosa. Gomega a trans- 
formatjao com o sonho de dom Manuel, em que aparecem os 
espiritos do Ganges e do Indo a dizer-lhe que Portugal vird a 
reinar sobre as Indias. Segue-se com a partida da frota de Lisboa, 
painel em que Camoes descreve o Passado sob a figura de um 
anciao, com um saber de experiencia feito , e se pronuncia contra 
toda e qualquer politica de conquistas remotas, 


by which the old Kingdom would 
be dispeopled, weakened and trans- 
planted afar. 


Por quem se despovoe o Reino an- 

tigo, 

Se enfraquesa e se v& deitando a 
longe?. . . 
IV, ioi. 


Depois desta condenatjao da politica nacional, seguida pelos 
reis de Portugal, Camoes, pondo-se a amalditjoar toda ousadia 
humana, da nova vida aos brandos reproches de Horacio na Ode 
a nave que leva Vergilio a Atenas. . 
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. . ., qui fragilem truci 
Commisit pelago ratem 
Primus,. . . 

Cursed be the first who in the O maldito o primeiro que no mun- 
world put a sail to a dry log upon do 

the waves. Nas ondas vela pos em seco lenho! 

IV, 102. 

Vem depois Adamastor, mito vivo, criagao que na Literatura 
modema nao foi superada. Escutai o Gigante contar sua propria 
historia, apos verificar que suas profecias nao lograrao a desft- 
tencia das naus portuguesas dos seus propositos. Na tradugao 
que ides ouvir nao ha uma palavra que nao pertenga ao poeta. 
A exemplo dos oradores gregos, que interrompiam seus discursos 
para que os arautos dessem leitura dos decretos, pego a um de 


vos que seja o arauto de Camoes : 

I am that hidden and great Cape 
which you named of Tempests, 
never known to Ptolomey, Pompo- 
nius, Strabo, Pliny, nor to any of 
those who passed . . . Here I end 
all the African coast on this my 
never seen promontory, which ex- 
tends toward the Antarctic Pole, 
whom your presumption now so 
much offends. 


I am one of the fiercest sons of 
Earth, like Enceladus, /Egeus and 
the Centiman; my name was Ada- 
mastor and I took part in the war 
against him that hurls Vulcan’s 
bolts: not that I piled hill upon 
hill, but, conquering the waves of 
the ocean, J was Captain of the 
sea, where wandered the fleet of 
Neptune which I was pursuing. 


Love for the noble spouse of Peleus 
led me to undertake so great an 
enterprise. I scorned all the god- 
desses of Heaven only to love the 
princess of the waters. One day I 


Eu sou aquele oculto e grande 

cabo 

A quem chamais v 6 s outros Tor- 
mentorio ; 

Que nunca a Ptolomeu, Pomponio, 

Estrabo, 

Plinio, e quantos passaram, fui no- 

torio 

Aqui toda a Africana costa acabo 
Neste meu nunca visto promontorio 
Que para o polo Antdrtico se es- 

tende : 

A quem vossa ousadia tanto ofende. 

Fui dos filhos asperrimos da terra, 
Qual Encelado, Egeu, e o Centi- 

mano; 

Chamei-me Adamastor, e fui na 

guerra 

Contra o que. vibra os raios de 

Vulcano; 

Nao que pusesse serra sobre serra, 
Mas conquistando as ondas do 

Oceano, 

Fui capitao do mar, por onde an- 

dava 

A armada de Netuno, que eu bus- 

cava. 

Amort da alta esposa de Peleu 
Me fizeram tomar tamanha em- 
press; 

Todas as Deusas desprezei do ceu 
So por amar das dguas a princesa: 
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saw her with the daughters of 
Nereus come out all bare on the 
shore and at once my will was so 
enslaved that even now I do not 
feel anything that I long so much 
for. 

As it would be impossible to 
obtain her through the ugly huge- 
ness of my face, I determined to 
take her with arms and I told 
Doris of my intent. The Goddess 
in dread speaks to her for me, but 
she with an honest and candid 
laughter replied: « What love of a 
Nymph would be enought to bear 
that or a giant? 

« Still to free the ocean from so 
much war, I will seek a way to 
excuse my honour and to avoid 
the harm ». The messenger brought 
me that answer, and, as lover’s 
blindness is great, I would not see 
the snare and my bosom was filled 
with abundances of raptures and 
hopes. 


Fooled, renouncing already war, 
one night promised by Doris, I 
saw at a distance the beautiful 
form of the white Thetis, alone 
unrobed. Like one mad, I ran from 
afar, opening my arms to her who 
was the life of this body, and I 
began to kiss her lovely eyes, her 
cheeks and her hair. 

Oh! from humiliation, I hardly can 
say more. Thinking I had in my 
arms the loved one, I found myself 
embracing a rugged mountain of 
the harshest wood. Standing face to 
face, before a stone which I clasped 


Um dia a vi, co’as filhas de Nereu, 
Sair nua na praia; e logo presa 
A vontade senti de tal maneira 
Que inda nao sinto coisa, que mais 

queira. 


Como fosse impossivel alcangd-la 
Pola grandeza feia de meu gesto, 
Determinei por armas de toma-la, 
E a Doris este caso manifesto. 

De medo a Deusa entao por mi 

lhe fala; 

Mas ela c’um fermoso riso honesto 
Respondeu : « Qual sera o amor 

bastante 

De Ninfa que sustente o de um 

Gigante ? 

Com tudo por livrarmos o Oceano 
De tanta guerra, eu buscarei ma- 
neira 

Com que, com minha honra, escuse 

o dano. » 

Tal resposta me torna a mensageira. 
Eu, que cair nao pude neste en- 

gano, 

(Que e grande dos amantes a ce- 

gueira) 

Encheram-me com grandes abun- 

dangas 

O peito de desejos e esperangas. 

Ja ndscio, ja na guerra desistindo, 
U’a noite de Doris prometida 
Me aparece de longe o gesto Undo 
Da branca Tetis, unica, despida: 
Como doido corri, de longe abrin- 
, do 

Os bragos, pera aquela que era vida 
Deste corpo, e comego os olhos 

belos 

A lhe beijar, as faces e os cabelos. 

0 que nao sei de nojo como o 

conte ! 

Que, crendo ter nos bragos quern 

amava, 

Abragado me achei c’um duro 

monte 

De Aspero mato, e de espessura 

brava. 
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for the angelic figure, I remained 
not a man, but deaf and motionless, 
and, close to a rock, another rock. 


Oh, Nymph the most fair of the 
ocean, since my presence does not 
please thee, what would it cost to 
keep me in this deceit, ■ were it 
mountain, cloud, dream or nought? 
Raging and 'well nigh insane from 
the grief and the shame suffered 
there, I left in search of another 
world where none would scoff at 
my tears and my despair. 


Meanwhile my brethren were van- 
quished and in extremest misery 
placed, some, for the greater surety 
of the Gods, lying beneath various 
superposed mountains, and, as 
against Heaven hands are of no 
avail, I began, while weeping my 
misfortune, to receive from my 
enemy Fate the penalty of my 
audacity. 

My flesh 'is converted into solid 
earth, my bones into rocks, and 
these limbs, which thou seest, and 
this form were extended along 
these long waters; at last, my 
enormous stature was changed by 
the Gods into this remote Cape 
and, to double my woes, Thetis is 
surrounding me with her waves. 


Estando c’um penedo fronte a 

fronte, 

Que eu polo rosto angllico aper- 

tava, 

Nao fiquei homem, nao, mas mudo 

e quedo, 

E junto de um penedo outro pe- 

nedo. 

6 Ninfa, a mais fermosa do 

Oceanof 

Ja que minha presenqa nao te 

agrada, 

Que te custava ter-me neste engano, 

Ou fosse monte, nuvem, sonho, ou 

nada? 

Daqui me parto, irado e quase in- 

sano 

Da mdgoa, e da desonra ali pas- 

sada, 

A buscar outro mundo onde nao 

viss.e 

Quem de meu. pranto e de meu 
mal se risse. 

Eram j£ neste tempo meus irmaos 

Vencidos e em mis6ria extrema 

postos 

E, por mais segurar-se os Deuses 

vaos, 

Alguns a vdrios montes sotopostos. 

E, como contra o C6u nao valem 

maos, 

Eu, que chorando andava meus 

desgostos, 

Comecei a sentir do fado imigo 

Por meus atrevimentos o castigo. 

Converte-se-me a carne em terra 

dura. 

Em penedos os ossos se fizeram; 

Estes membros que ves e esta figura 

Por estas longas aguas se estende- 

ram; 

Em fim, minha grandissima esta- 

tura 

Neste remoto cabo converteram 

Os Deuses, e, por mais dobradas 

mdgoas. 

Me anda Tetis cercando destas 

aguas, 

V, 50-59- 
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£ este poderoso Espirito do Cabo, que vivera enquanto a 
Montanha da Mesa nao desaparecer dos olhos dos homens. 

Already Phlegon and Pyrois were JA F16gon, e Pirois vinham tirando 
drawing with the other pair the Co’os outros dous o carro radiant.:, 

radiant chariot, when the high Quando a terra alta se nos foi mos- 

headland into which the great _ trando, 

giant was converted, began to Em que foi convertido o grao gi- 
show itself. gante. 

V, 61 . 

O ultimo dos grandes frescos digno da Renascenga 6 a Uha 
dos Amores, que Venus langa e faz mover-se sobre o Oceano 
dos segundos Argonautos que o Novo Mundo descobrem, a fim 
de dar-lhes todos os deleites da Natureza e do Amor. A Uha dos 
Amores e um poema completo. Sera uma alegoria, como afirma 
o Poeta? Ou assim declarou ele apenas para conseguir passar 
pelo Cerbero da Inquisigao? O sensualismo da composigao e tao 
ingenuo quanto o do Eden antes de se perceber a nudez. A beleza 
das paisagens emparelha com qualquer outra paisagem em poesia. 
A extensa tapegaria poderia servir de modelo para muitos qua- 
dras. A Caga de Diana , do Domenichino, parece copiado de 
Camoes. 

Eis-me chegado a outra grande impressao dos Lustadas: a 
Renascenga. Os Lustadas sao o unico Poema que a refletem e 
resumem, o unico que se escreveu sob sua inspiragao. Existe em 
Lisboa interessantissimo manuscrito de 1549 em que o pintor 
portugues Francisco de Holanda conta suas conversas com Miguel 
Angelo em Roma. So lhe conhego aquele fragmento que foi tra- 
duzido para o frances. £ curioso que Camoes, nunca tendo saido 
de Portugal senao para bater-se na Africa e na India, tenha tido 
uma intuigao tao perfeita da Renascenga quanto podia ter Fran- 
cisco de Holanda a quem se deparou o ensejo de freqiientar 
Miguel Angelo, Baccio Bandinelli, Perimo del Vaga, Sebastiano 
del Piombo e, ultima, sem ser menor, Vitoria Colonna, marquesa 
de Pescara. Mostra bem isso que um sopro novo e como a onda 
que a tudo e a todos envolve. Assim Perino tera pintado, na Vila 
Doria, em Genova, os navios de Eneias e a peleja dos Gigantes 
contra Jupiter, sob a mesma influencia que conduzia a pena de 
Camoes na descrigao das naus de Vasco da Gama e da fatalidade 
de Adamastor. A obra de Camoes tern exatamente o mesmo cunho 
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que a de Rafael na sua ultima maneira. Sua Venus, sua Galateia, 
seu Gupido, confundem-se para mim com os de Rafael. Nunca 
visitei a Farnesina sem sentir que Camoes e Rafael eram artistas 
gemeos. Guardo, no meu exemplar dos Lusiadas, o que se me 
afigura a melhor ilustra^ao para ele, — os quadros da Farnesina. 

A mitologia dos Lusiadas parece evoluir da antiga, como se 
o paganismo tivesse durado mais dez seculos, vivendo ao lado 
do cristianismo. Ali esta realmente vivo. Conserva, como fator • 
po6tico, toda sua pujanga plastica. Nao e pastiche. A sobrevi- 
vencia e perfeita. O poder inventivo — nao digo o critico, por- 
que ele nunca explicou suas cria$oes — de Camoes e mais poli- 
telsta que o de Goethe. Ja houve quem dissesse que, alem dos 
Gregos, so os Germanos beberam da taga das Musas, mas nao 
ha nada em literatura que se compare com os mitos dos Lusiadas. 
Em parte alguma se fazem tao visiveis as Musas. Nunca o reino 
de Netuno, para citar run so exemplo, teve tanto esplendor; nunca 
se reuniram no Oceano cortes tao brilhantes ; nunca se povoou 
0 mar com tantas ninfas formosas. Os Lusiadas sao de fato o 
poema de Venus. Sao o turibulo em que se queimam em sua 
honra todos os perfumes do recem-descoberto Oriente. 

Ainda outra grande impressao dos Lusiadas — ja sao seis — 

6 o encaminhamento da vida para os fins mais altos. Nos Lusia- 
das, Camoes satisfez as quatro grandes paixoes de sua alma, de 
fato sua alma toda: Patria, Amor, Poesia, A$ao. Em nenhum 
outro campo poderia ter-lhes dado tal imensidade de expansao 
nem tao intenso fulgor. Os Lusiadas colocam-se assim, como 
farois de conduta, acima de qualquer poema epico dos puramente 
literarios. O Poeta viveu sua inspiragao; sua obra e a um tempo 
poesia e agao do mais alto cunho. 

O espirito de a^ao, em sua forma mais elevada, aparece em 
cada estancia, porque em toda esfera humana, pode-se distinguir 
a marca divisoria das regioes mais altas da agao e das mais 
baixas. Na esfera do amor, por exemplo, Camoes sentenciou: 


Love of a lower kind enfeebles the Que um baixo amor os fortes en- 
strong. fraquece. 

HI, 139. 
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ou: 

Love badly placed is the more Que a mais obriga ainor mal em- 
exacting. pregado. 

VI, 24. 

Enquanto no Canto quinto e no Canto decimo, tragando, em 
versos admiraveis, a lealdade e dedicaQao do povo portugues para 
com seu monarca, declara sem rebuQos que o povo 


Will not obey nor suffer a king A Rei nao obedece nem consente, 
that does not excel all others. Que nao for mais que todos exce- 

lente. 

HI, 93. 

De dom Joao I diz: 


To him strength grew from his -Joane, a quem do peito o esfor?o 
heart as to the Hebrew Samson cresce, 

from his hair. Como a Sansao Hebreo da gue- 

delha. 

IV, 12. 

De que preza a coragem mais que a forga, sao testemunhos 
estes versos onde se afirma que Portugal, pequeno, nao teme na- 
$oes maiores: 


It is not like the Lusitans to fear 
a great power because of being the 
smaller. 


Afianga que nuncd 

I will never sing any ambitious 
man, who wishes to rise to high 
charges only to exercise his vices 
in a higher sphere. 


Nor him who to court the erring 
vulgar shall surpass Proteus in 
change of figure. 


Nor him who finds it right to keep 
the King’s law rigidly, but does 
not find it just and good respect 


Porque nao e das formas Lusitanas 
Temer poder maior por mais pe- 
queno. 
HI, 99. 


Nenhum ambicioso que quisesse 
Subir a grandes cargos, cantarei. 

So por poder com torpes exercicios 
Usar mais largamente de seus vi- 

cios. 
VII, 84. 

E que por comprazer ao 'vulgo 

errante 

Se muda em mais figuras que Pro- 

teio . 
VII, 85. 

Nem quem acha que 6 justo e que 

6 direito, 

Guardar-se a lei do Rei severa- 

mente, 
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to pay the sweat of the servile 
people. . . Nor him who finds 
reasons to tasc with a rapacious 
hand the toils he does not share. 


E nao acha que 6 justo e bom 

respeito, 

Que se pague o suor da servil 

gente 

Nem quem sempre, com pouco es- 
perto peito, 
Razoes aprende — e cuida que 6 
prudente — 

Pera taxar com mao rapace e 

escassa 

Os trabalhos alheios que nao passa. 

VII, 8(f. 


Condena aqui a mallcia e covardia dos abusos do poder: 


He who inflicts a vile and unjust 
harm by using the power and the 
force with which he is invested, 
does not conquer; the true victory 
is to have on one’s side Right naked 
and entire. 


Quem faz injuria vil e sem razao 
Com formas e poder em que esta 

posto, 

Nao vence, que a vitoria verdadeira 
£ saber ter justi^a nua e inteira. 

X, 58. 


Exprobra os Cristaos por abandonarem aos infieis o Sepulcro 
de Jesus Gristo. Defende a liberdade de Gregos, Traces, Arme- 
nios e Georgianos, com mais eloqiiencia que Gladstone: 


O wretched Christians, are you 
perchance the teeth sown by Cad- 
mus, which give to each other a 
cruel death, having all come from 
the same womb? 


If you go and conquer alien lands 
by greed of great seignories, do 
you not see that the Pactolus and 
the Hermus both roll in auriferous 
sands? In Lydia and Assyria are 
worked threads of gold ; Africa 
hides in her bosom brilliant veins. 
May so much wealth move you, 
since the holy House does not. 


Q miseros Cristaos! pola ventura 
Sois os dentes de Cadmo despar- 

zidos, 

Que uns aos outros se dao a morte 

dura, 

Sendo todos de um ventre produ- 

zidos ? 


Se cobiQa de grandes senhorios 
Vos faz ir conquistar terras alheias, 
Nao vedes que Pactolo e Hermo 

rios, 

Ambos volvem auriferas areias? 
Em Lidia, Assiria lavram de ouro 

os fios; 

Africa esconde em si luzentes veias; 
Mova-vos ja se quer riqueza tanta, 
Pois mover-vos nao pode a Casa 

Santa. 
VII, 9-11. 
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Presta ao liberalissimo Rei-Poeta, dom Dinis, tribute* alto 
por ter criado a Universidade de Coimbra: 


It was he who first caused the 
high craft of Minerva to be pract- 
ised in Coimbra and made the 
Muses desert the Helicon to tread 
the rich verdure of the Mondego; 
all that could be expected in 
Athens is given here by proud 
Apollo; here he distributes the 
wreaths of baccharis and evergreen 
laurel twined with gold. 


Fez primeiro em Coimbra exerci- 

tar-se 

O valeroso oficio de Minerva 
E de Helicona as Musas fez pas- 

sar-se 

A pisar do Mondego a fertil erva. 
Quanto pode de Atenas desejar-se, 
Tudo o soberbo Apolo aqui reserva, 
Aqui as capelas da tecidas de ouro, 
Do bacaro, e do sempre verde louro. 

HI, 97 - 


Mas o verdadeiro evangelho do que 6 o espirito americano 
hoje denominado strenuous life , vida intensa, sao os versos onde 
exalta o feito dos descobridores portugueses alcangando a India. 
Neles reconhecereis o vosso proprio ideal. Seja lido entao por 
um dentre vos. 


It is through these dreadful dan- 
gers, these grievous labours and 
fears, that those who are friends 
of fame win the immortal honours, 
the highest degrees; not by leaning 
on the ancient tree of their noble 
ancestry, not by lying on golden 
beds amidst soft sables from Mos- 
covia. 


Por 'meio destes hdrridos perigos, 
Destes trabalhos graves, e temores, 
Alcangam os que sao de fama 

amigos, 

As honras imortais e graus maiores: 
Nao encostados sempre nos antigos 
Troncos nobres dos seus antecesso- 

res, 

Nao nos leitos dourados entre os 

finos 

Animais de Moscovia zebelinos. 


Not with novel and exquisite 
viands, not with easy and idle 
walks; not with the varied and 
infinite delights that effeminate the 
generous breasts; not with the never 
conquered appetites, which Fortune 
keeps always as her charms to 
forbid anyone to turn his steps into 
some earnest heroic deed. 


But by searching with his strong 
arms honours which he may rightly 
call his own; by watching and 
dressing in arrays of steel; enduring 


Nao co’os manjares novos e esqui- 

sitos, 

Nao co’os passeios moles e ociosos, 

Nao co’os varios deleites e infinitos, 

Que efeminam os peitos generosos; 

Nao co’os nunca vencidos apetitos, 

Que a Fortuna tem sempre tao 

mimosos, 

Que nao sofre a nenhum, que o 
passo mude 

Para alguma obra heroica de vir- 

tude; 

Mas com buscar co’o seu forgoso 

braQo 

As honras que ele chame proprias 

suai, 
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Vigiando, e vestindo o forjado ago, 
Sofrendo tempestades e ondas cruas, 
Vencendo os torpes frios no regago 
Do Sul e regioes de abrigo nuas, 
Engulindo o corrupto mantimento 
Temperado c’um arduo sofrimento. 

E cbm forgar o rosto, que se enfia, 
A parecer seguro, ledo, inteiro, 

Pera o pelouro ardente que assovia c 
E leva a perna ou brago ao com- 

panheiro. 

Desta arte o peito um calo honroso 

cria, 

Desprezador das honras, e dinheiro, 
Das honras e dinheiro, que a Ven- 
tura 

Forjou, e nao virtude justa e dura. 


Desta arte se esclarece o entendi- 

mento, 

Que experiencias fazem repousado, 
E fica vendo, como de alto assento, 
O baixo trato humano embaragado 
Este, onde tiver f6rga o regimento 
Direito, e nao de afeitos ocupado, 
Subird. (como deve) a ilustre 

mando 

Contra vontade sua, e nao rogando. 

VI, 95-99- 

Ha ainda uma impressao que quero apontar. £ possivel que 
0 genio poetico em grau sublime possa nao se aliar ao destino 
adverso, mas sua relagao com este e notabilissima nos tres casos. 
de Dante, Camoes e Milton. Se a vida Ihe tivesse sido prospera, 
Camoes nao teria viajado para a India, e sem essa viagem nao 
poderiam existir os Lusiadas. Produziria talvez outro poema igual- 
mente belo, mas nunca tao vibrante. Se, em vez da India, tivesse 
conhecido a Italia, seria, quiga, ainda mais profundamente o 
poeta da Renascenga; mas nao seria o poeta nacional que e. Esta 
e a impressao a que me refiro : atraves de sua obra, ve-se a figura 
do poeta sob o imperio do destino que quer a criagao dos Lusiadas. 

Comega cheio de entusiasmo, seguro da coroa de louros que 
0 espera. Diz ao menino-rei, dom Sebastiao, falando do poema: 


tempests and wild waves; vanquis- 
hing icy colds in the heart of the 
South and regions bare of shelter; 
swallowing the tainted food spiced 
with ardour suffering. 


And by forcing the face that would 
grow pale to look assured, gay and 
unbroken, to the red hot balls that, 
whistling, carry away his comrade’s 
leg or arm: thus the heart con- 
stracts a noble callousness, spurner 
of honours and wealth forged by 
fortune and not by valour hard 
and righteous. 


Thus brightens the understanding 
which long experience has set at 
rest and he can see, as from a high 
sphere, the base intricacy of human 
dealing. Wherever be in force the 
covenant of hight, unmindful of 
private affections, this one shall rise, 
as is due, to illustrious command 
against his own will, not by solicit- 
ing. 


24 
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Thou shalt see love of Country, Vereis amor da patria nao movido 

not moved by a vile prize, as it is De premio vil, mas alto e quase 

no vile prize to be renowned by eterno, 

the acclaim of my paternal nest. Que nao 6 premio vil ser conhecido 

Por um pregao do ninho meu pa- 

terno. 

I, io. 

E a lua de mel do poeta com sua criagao, as bodas do genio 
com sua obra, continuam por toda a extensao do Poema. Aqui 
e ali transparece desanimo em face da indiferenga e da ingrati- 
dao. Ao fim do Canto quinto declara que esta forgando as Musas 
a darem gloria a seu heroi, o qual nao tem Caliope por amiga. 

Nor would the Tagids leave their Nem as filhas do Tejo, que dei- 
golden webs to sing him. xassem 

As telas d’ouro fino e que o can- 

tassem. 
V, 99- 

Externa por vezes o Poeta as queixas que guardou, mas sen- 
te-se vingado de tudo, quando leva ao pelourinho, na sua Epo- 
peia, os vicios e abusos da India. Pelejador destemido, so quase 
ao fim da tarefa percebe-se-lhe o cansago. Principiando o ultimo 
canto, confessa-se cansado, 

o gosto de escrever, que vou perdendo, 

X, 8. 


e rompe numa confissao de isolamento que lembra a de Milton 
na cegueira: 


Years^ are declining and shortly I 
shall have stepped from summer 
into autumn ; adversity chills my 
genius and no longer do I rejoice 
or take pride in it ; sorrows are 
taking me to the river or dark 
oblivion and eternal sleep; still, 
queen of the Muses, grant me 
fulfill the vow I made to my 
country. 


Vao os anos descendo, e ja do estio 
Ha pouco que passar ate o outono; 
A fortuna me faz o engenho frio, 
Do qual j& nao me jacto, nem me 

abono; 

Os desgostos me vao levando ao. rio 
Do negro esquecimento e eterno 

sono, 

Mas tu me da que cumpra, 6 grao 

Rainha 

Das Musas, co’o que quero i na$ao 

minha! 
X, 9- 


Yet let me live to crown the song 
That boasts my nation’s proud renown 
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Estava terminado o poema, e Camoes via, no seu manuscrito, 
a riqueza deslumbrante acumulada nos longos anos de padeci- 
mento ; emprestava asas a prosa de Gastanheda e Joao de Barros: 
gramas a ele, a gloria de Portugal nao ficaria sepultada para o 
mundo exterior na lingua portuguesa. Embarcando para Lisboa, 
ao fim dos dezesseis anos de exilio em Asia, sorri-lhe de novo a 
esperanga de uma consagragao nacional, mas ja sem lhe abra- 
sar o coragao fatigado. Decepgao apos decepgao ! £ agora a nagao 
que entra em agonia e ja nao pode perceber a mensagem da 
imortalidade trazida pelo Poeta. Nao atende mais. a quem a 
quiser conduzir pelos lances heroicos a gldria imortal. Exclama 
entao Camoes: 


No’mais, Musa, no’mais: que a lira 

tenho 

Destemperada, e a voz enrouque- 

cida, 

E nao do canto, mas de ver que 

venho 

Cantar a gente surda e endurecida. 
O favor, com que mais se acende 
o engenho, 

Nao no da a Patria, nao, que est& 

metida 

No gdsto da cobi?a e na rudeza 
De ua austera, apagada, e vil tris- 

teza. 

X, 145- 

£ de notar, no entanto, ate que ponto o poeta, ou criador, e 
autonomo de uma inspiragao que nunca lhe poupa dissabores. 
As palavras finais dos Lustadas sao um renovado apelo ao jovem 
rei demente, dom Sebastiao, ja entao maior, para ir enfrentar 
os Mouros em Africa, permitindo a « ja estimada e leda Musa » 
( already renowned and content Muse ) cantar ainda, e ao Rei 
mostrar-se ao mundo como um 

Alexandre 

Sem it dita de Aquiles ter inveja. 

X, 156. 

Satisfeita a Musa, e verdade, mas despedagado o instrumento, 
e ai esta uma das grandes impressoes dos Lusiadas — a tragedia 
do Genio perseguido, mas produzindo sempre. 


No more. Muse, no more. The lyre 
lies out of tune and my voice has 
grown harsh, not from singing, but 
from finding that I have sung to 
a deaf and insensible people. This 
nation cannot give the favors that 
most fire the genius, as she is im- 
mersed in the taste of covetousness 
and in the rudeness of an austere, 
faded and vile sadness. 
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Senhores, quis apenas aumentar vossa curiosidade pelos Lusia- 
das e oxala o tenha conseguido. Nao vim submeter a qualquer 
critica aquilo que um preceito imemorial poe acima dos juizos. 
O genio so se deve revelar as massas, e o motivo e que delas tira 
a inspiragao que depois restitui ao espirito humano na forma de 
poesia, assim como a nuvem devolve a terra, em chuva fertilizante, 
a agua que tirou do oceano. Estou a lembrar-me da observagao 
de Camoes sobre a tromba d’agua. 

As ondas torna as ondas que tomou. 

Mas o sabor do sal lhe tira e tolhe. 

V, 22. 


Assim o genio guarda para si todo o amargor da fnspira^ao 
que bebeu no oceano da vida. 

Nada precisamos temer pelo nome de Gamoes. O proprio 
Tasso, logo que apareceram os Lusiadas, fez-se paraninfo del 
colto e buon Luigi, que desde entao ocupou sempre lugar ao 
lado de Homero, 

Esse que bebeu tanto da agua A6nia, 

V, 87. 


e de Vergilio, 

Ess’outro que esclarece tod a Au- 

^onia, 

A cuja voz altissona e divina, 
Ouvindo, o patrio Mincio se ador- 

mece, 

Mas o Tibre c’o som se ensober- 

bece. 

V. 87. 

Como eles alcangou, atraves da Poesia, um fim que nao e 
dado nem aos reis nem aos estadistas alcangarem — infundir vida 
imorredoura a alma do seu povo. Nao compareis os Lusiadas com 
a Divina ComSdia, com o Paraiso Perdido, com Orlando Furioso 
ou Jerusalem Libertada. Comparai-os com a Iliada e a Eneida. 
Em Dante tendes o espirito da Idade Media. Tasso e Ariosto 
procuraram inspiragao numa epoca que nao era a sua. Milton 
escolheu um assunto fora da esfera onde a imaginagao humana 
ainda pode conservar o amparo dos sentidos. So Gamoes perma- 


Who illumines the whole Ausonia 
and whose divine voice lulls to 
sleep his native Mincio and swells 
the Tiber with pride. 



O LUGAR DE CAMOES NA LITERATURA 


373 


nece no terreno que Homero e Vergilio ocuparam, demonstrando 
que esse terreno e etemo, como aquele em que se elevou o Par- 
tenon. 

Nao ha duvida de que Camoes inspirou-se em Vergilio, como 
por exemplo fazendo de VSnus a protetpra dos Lusos e de suas 
naus, mas tudo quanto adquire por emprestimo e por ele reno- 
vado, assim como os grandes pintores quando tratam de assunto 
que inspirou antes a outro. Nunca houve espirito humano sufi- 
cientemente . grande para tudo dever a si mesmo. Mais do qiie 
lhe tirou Camoes, tirou Vergilio a Homero. A lei do genio e a 
de Moliere: Je prends mon bien oil je le trouve. £ necessario, 
porem, em tais casos firmar o direito de posse com um titulo 
diferente e superior, a exemplo do que fez Shakespeare, nao uma, 
senao repetidas vezes. 

Quem podera resolver qual e mais belo, o templo grego ou 
a catedral gotica. £ como perguntar se o espetaculo do mar e 
mais lindo na calma do que na tempestade. Podemos amar a 
figura de Prometeu; nada e mais natural, pois somos seus filhos 
pela inteligencia, mas se considerarmos o espirito sem o coragao, 
o poder sem o beneficio, nao podemos colocar o Prometeu de 
fisquilo acima do Satanas de Milton. Qual e maior: Newton, 
que fimdou a lei do Universo, ou Rafael, que recebeu o condao 
da beleza? As medidas intelectuais devem ser observadas em pro- 
fundidade, largura e elevaqao, e nao so em palavras, mas em 
trago, em cor, em musica. 

Senhores, nao foi minha intonpao vir aqui para entregar-me 
ao odo das comparapoes. Elas sao sobretudo odiosas quando inter- 
ferem no gozo da Natureza ou da Poesia. Nao lhes deveis dar fe. 
A verdadeira lei da critica esta no Genese : « E Deus viu que tudo 
estava bom ». Tudo e bom, logo que for realmente criado. A per- 
feigao nao se gradeia. Escolhendo para assunto desta palestra 
0 Lugar de Camoes na Literatura, nao pretendi enfileira-lo com 
outros grandes poetas para medir-lhes as relativas estaturas. Quis 
apenas mostra-lo como um desses pincaros que nao se podem 
medir na cordilheira imperedvel dos Criadores. 
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J& me coube falar de Camoes o ano passado na Universidade 
de Yale. £-me dada agora a satisfagao de dissertar outra vez 
sSbre ele, e justamente perante a instituigao em que um poeta 
como Cam 5 es, inspirado sempre mais pela mulher do que pelo 
homem, desejaria de preferencia ver ancorada sua fama. O amor 
foi o pao quotidiano do seu genio. Alimentou-se sempre de amor 4 
como poeta. Jovem, no cantar das proprias penas e alegrias, e, 
na idade madura, fazendo-se o espelho de seu poder sobre a na- 
tureza e a humanidade. Tentarei, nesta palestra, dar-vos uma 
ideia do lugar que ocupa, na obra de Camoes, o culto da mulher. 
Para isso serao necessarias primeiro algumas palavras sobre o que 
este culto representou na propria vida do poeta. Vamos, pois, a 
um ligeiro resumo dessa vida. 

Muito do que se escreveu sobre ela da-me ideia de vivissecgao. 
£ cruel para um grdnde homem irem arrancar seus mais recon- 
ditos segredos da obscuridade ou do esquecimento que ele implo- 
rava para eles de sua mais clemente Madona, e descobrir aos 
olhos de uma posteridade encoberta a sua existencia t6da, so 
porque foi criador de uma obra-prima. 

Os principais acontecimentos da vida de Camoes podem resu- 
mir-se assim: Nasceu em 1524. Recebeu forte educagao classica 
em Coimbra, sob a diregao de frei Bento de Camoes, seu tio, que 
era Cancelario da Universidade. Fixou-se, depois de 1524, em 
Lisboa, onde cortejava as beldades do Pago, dedicando-lhes inu- 
meros versos, e afinal apaixonou-se de verdade por uma jovem 
do sequito da Rainha. Esse amor foi causa do seu degredo de 
Lisboa e do seu alistamento na Africa. Ali foi ferido e perdeu 
um olho, desastre que o invalidou para a galanteria. De volta a 
Lisboa, feriu um homem numa arruaga, foi encarcerado, e teve 
que aceitar servigo militar na India, como unico meio de liber- 
dade. Embarcou em 1553 para o Oriente, onde ficaria dezesseis 
anos, dos vinte e tres aos quarenta e cinco. £ o periodo dos Lu- 
siadas. Em 1569, ao fim de persistentes desventuras, regressa a 
Lisboa. Publicam-se, em 1572, os Lusiadas. Em 1580 desaparece 
Portugal como nagao, mas, gragas ao Poema, so desaparecera 
durante sessenta anos; morre tambem Cambes. Este e o quadro 
de sua vida. A primeira metade pertence ao poeta lirico, a segun- 
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da ao epico. O lirico, porem, nao foi tao grande na mocidade, 
quanto logrou ser sob as primeiras sombras do declinio. 

Muito ponto obscuro resta ainda nesta vida. Em nossos dias, 
dois homens, um dos quais ja faleceu, muito fizeram para recons- 
titui-la. Sao eles Teofilo Braga e o Alemao, Wilhelm Storck, cujos 
nomes ficarao para sempre associados ao do Morgado de Mateus 
e ao do visconde de Juromenha que tamb|m trabalharam consi- 
deravelmente, este nos ultimos decenios do seculo passado e aquele 
nos primeiros. Continuam no entanto em litigio os pontos que 
sempre foram duvidosos. Storck, por exemplo, levantou, no fim 
do seculo XIX, a teoria de que dona Ana de Sa, ate entao tida 
por mae de Camoes, era madrasta, tendo-lhe falecido a mae quan- 
do ele nasceu. 

Felipe II da Espanha concedeu uma pensao a dona Ana de 
Sa na convicgao de que era a mae do poeta, mas Storck ere mais 
na sua interpretagao de um verso de Camoes de que no Real 
decreto do Rei de Espanha. Ambos os livrol, o de Teofilo Braga 
e o de Storck, pululam de teorias novas sobre a vida do poeta, 
sempre baseadas em interpretagoes dos poemas a que dao novas 
datas e lugares. Sao engenhosas, muitas dessas restauragoes, mas 
creio que o poeta se admiraria de muitos dos episodios e inten- 
goes de que os autores tiram atestado. Cabe-me esclarecer que 
nutro grande respeito pelo saber e o trabalho de Braga e de 
Storck e que muito Ihes devo. Nao me posso, porem, furtar a 
convicgao de que ambos confiaram demasiadamente nos seus 
poderes divinatorios. 

Parece-me infelizmente impossivel evitar, com o passar dos 
anos, que haja certa tendencia para fazer determinado nome 
representar toda a literatura de uma epoca ou de uma nagao. 
Coisa semelhante esta-se dando comigo a respeito de Camoes. 
Nao cheguei ainda, porem, ao periodo de fetichismo em que ja 
entraram Storck, Teofilo Braga, Richard Burton, e outros. Em 
toda obra-prima ha muito cascalho misturado com o ouro. Des- 
cubro longas passagens tediosas tanto em Dante, quanto an 
Milton ou em Camoes. O engano ser& meu, eles terao razao; o 
autor le o que compoe a luz de sua inspiragao e aquilo que ele 
escreveu e apenas uma sombra do que Ihe assaltou o espirito ou 
o coragao querendo ser reduzido a palavras. O leitor, desconhe- 
cendo essa luz interior que revelaria a fonte do pensamento, eolhe 
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apenas, para interpreta-las como puder, as cinzas da inspiragao 
do poeta, o eco do seu cantar interior. 

Ha, na historia de Camoes, um ponto litigioso do maior inte- 
resse. Nao me refiro a disputa entre as diferentes cidades que Ihe 
pretendem ter sido bergo. Essa afeta somente os respectivos habi- 
tantes, mas a disputa em tomo da mulher que o inspirou, essa 
interessa uma classe mais vasta: toda a horda dos amantes e dos 
namorados e da gente que Ihes da um sorriso. A tradigao fixou* 
o nome: dona Catarina de Ataide, e tambem o cargo ou honra- 
ria: dama da Rainha dona Catarina. Infelizmente, ao que parece, 
havia no Pago de Lisboa mais de uma dona Catarina de Ataide. 
Havia, pelo menos, duas: a filha de dom Alvaro de Sousa e a 
filha de dom Antonio de Lima. Estao acordes os principals bio- 
grafos, inclusive Braga e Storck, em que a fascinagao do poeta 
era pela ultima; o direito da primeira tem sido, porem, recente- 
mente reavivado pela publicagao de certo trecho dos papeis do 
seu confessor. Com a filha de dom Antonio de Lima, o romance 
teria sido este: Camoes viu-a na adolescencia ; foi expulso da 
C&rte por pretender-lhe a mao e permaneceu fiel a esse amor, 
a despeito das perseguigoes que sofreu, a despeito da indiferenga 
de sua amada; permaneceu fiel enquanto viveu Catarina, que 
alias morreu na Corte, jovem e solteira. 

O romance com a filha de dom Alvaro de Sousa teria sido 
este: Camoes amou-a antes do seu casamento e este amor trans- 
tomou a vida do poeta e granjeou-lhe poderosos inimigos. Perse- 
guido, teve que se exilar e foi servir na Africa. Regressando a Lis- 
boa, chega-lhe a noticia do enlace de Catarina. Dai a rixa com 
um parente da jovem e sua partida para a India. Nada mais 
agora o prendia a patria. 

Parece mais plausivel a segunda das hipoteses: esta mais de 
acordo com o tom dos seus sonetos de amor e e a unica que jus- 
tifica os versos em que o poeta se lastima de ter sido sacrificado 
a um rival indigno ; explica ainda a rixa em que Camoes agrediu 
um parente de Catarina, pertencente ao sequito do Rei; explica 
sobretudo o desnorteamento de sua vida e seu exilio da patria. 

Ha uma estranha coincidencia a qual nao se pode fechar os 
olhos, nessa rixa, em que Camoes feriu Gongalo Borges, meio- 
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-irmao de Rui Borges, que desposara a filha de dom Alvaro de 
Sousa. E que dizer das declaragoes da propria interessada a seu 
confessor, frei Joao do Rosario, do Gonvento Dommicano de 
Aveiro, onde Catarina era assidua e onde se acredita esteja sepul- 
tada? Nos papeis do confessor encontrou-se esta nota: «E todas 
as vezes que, no Poeta desterrado por essa razao, lhe falava, sem- 
pre em resposta havia que assim nao era, e que fora aquela alma 
grande que, para empresas grandes e a regioes tao apartadas, 
o levava. » 

Tendo ela morrido em 1551, referia-se ai a ausencia de Camoes 
em Africa e talvez nao soubesse onde ele se encontrava. A per- 
gunta do confessor vein demonstrar que o afeto inspirado por ela 
ao poeta era conhecido dos que a cercavam. Sua resposta, digna 
de uma esposa fiel, aplicada em nao dar motivo a murmurios, 
iridica uma admiragao indisfargavel pelo poeta que a havia amaldo 
donzela e que continuava a ama-la sem esperanga. 

Nao e facil resolver a disputa, tanto mais quanto devemos 
levar em conta que os mais belos poemas de amor de Camoes 
foram compostos na India e se referem todos a um sentimento 
de larga duragao, vivo ainda, embora ja suavizado pela resigna- 
gao e pela perda de toda esperanga neste mundo. Nao resta du- 
vida, se nao mentem as datas em sepulturas, que a filha de dom 
Alvaro havia morrido antes de partir o poeta para a India. Igno- 
raria ele sua morte? O que se pode afirmar com maiores visos 
de probabilidade porque se depfeende dos proprios versos de 
Camoes e que a jovem por ele amada casou-se com outro, e que 
o poeta conservou-lhe fiel afeto. 

O amor de Dante por Beatriz nao cessou quando ela se uniu 
a outro: o efeito desse casamento sobre o poeta da Divina Co- 
media foi tomar seu amor imortal, pondo a jovem fora do seu 
alcance. Ha grande semelhanga entre os versos de amor de Ca- 
moes e os de Dante ou Petrarca, que indicam historias parecidas. 
A propria intensidade do desespero vazado nos versos de Camoes 
e prova de que o obstaculo foi mais forte que uma qualquer 
objegao de terceiros ao desejo de dois enamorados. O amor que 
ele concebeu, e que jorra dos Lusiadas , nao nasceu de uma troca 
de olhares com uma donzela, que a separagao e o silencio trans- 
formaram logo e para sempre numa simples imagem no espirito 
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do poeta. Fala, pelo contrario, de uma plena reciprocidade entre 
dois coragoes pulsando unissonos. 

Wordsworth, recomendando a um crftico que nao desprezasse 
0 soneto, lembra-lhe Camoes e Shakespeare: 

Camoes soothed with it an exile’s grief , 


« Com eles aliviou Camoes o seu desterro », e quando Elizabeth 
Browning precisou, para seus sonetos de amor, de um titulo qu# 
lhe encobrisse, por algum tempo, a autoria, nao pode encontrar 
nenhum melhor que este: Sonnets from the Portuguese. Basta a 
lembranga destes dois episodios para avaliardes a profunda im- 
pressao que os sonetos de Camoes causaram aos poetas ingleses 
de outras geragoes. Alguns apareceram no livrinho de Lord Strang- 
ford. Poems from the Portuguese of Luis de Camoes, impresso 
em 1803 e outros muitos no Memoirs of the Life and Writings 
of Luis de Camoes, de John Adamson, publicado em 1820. A 
admiragao de Robert Southey, expressa nas proprias tradugoes, 
muito concorreu para colocar os poemas de amor de Camoes ao 
lado dos de Dante e Petrarca. Em Camoes, como em Dante, o 
poeta epico eclipsa por completo ao poeta lirico, mas este nao 
deixa de ser tambem de primeira grandeza. Explica-se o fato, 
porque a luz coletiva, ou epica, e por sua natureza mais pode- 
rosa que a lirica, ou pessoal. A obra lirica de Camoes e em ver- 
dade consideravel. Ha mesmo quem diga que, ate sem os Lusia- 
das, ela lhe garantiria um lugar entre os maiores poetas. Opino 
eu que, dada a repercussao menor do idioma portugues, a fama 
de Camoes sem os Lusiadas nao poderia competir com a de Pe- 
trarca. Receio que seu nome, mesmo em Portugal e no Brasil, 
nao estivesse tao infinitamente acima dos outros poetas patrios. 
Nao falo por mim. Para mim Camoes, em sua esfera, brilha 
solitdrio, na literatura das duas linguas irmas, a portuguesa e a 
espanhola. Quando, por6m, me volto para Dante e Petrarca, 
parece-me que estes dois fecharam o ciclo dos poemas de amor 
e que tudo quanto veio depois ja estava implicito ou em germen 
na sua obra. Direi mesmo que o soneto de Dante 


Tan to gentile e tanto onesta pare 
La donna mia, quand’ella altrui saluta 
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domina todos os demais sonetos de amor, como o marco que nao 
e alcangado duas vezes, e que se afasta com cada gcragao que 
passa. £-me grato mencionar este soneto, fazendo votos para que 
seja para vos o que foi para mim, um amigo de toda a vida ( 1 ) . 

Foi no entanto magnifica a sementeira dos poetas italianos 
de amor do principio da Renascenga, e em parte alguma do 
mundo viram-se flores tao semelhantes as primitivas quanto nos 
versos de Camoes. Nao lhes posso associar Shakespeare, porque 
este e um mundo a parte, uma projegao inteiramente nova no 
reino da Poesia toda. Dante, Petrarca e Camoes provem, porem, 
do mesmo padrao divino; a alma poetica do primeiro ressoou no 
segundo, ate o fim, e o espirito dos dois passou ao terceiro e con- 
sumou-se na humanidade. Camoes, como poeta lirico, e o eco de 
Dante e de Petrarca: nao lhes repete as cangoes, mas ecoa o 
canto em si. Os tres formam uma cadeia sem igual na Poesia. 
Vieram do mesmo coro, ao qual tornaram novamente. 

Eis agora um soneto de Camoes, descrevendo a impressao de 
nao mais se sentir livre. Foi, como no caso de Petrarca, em uma 
igreja e em Sexta-Feira da Paixao. Vou traduzir o soneto em 
prosa inglesa. Tradugoes em verso, alem do inconveniente que 


(1) Tanto gentile e tanto onesta pare 

la donna mia, quand’ella altrui saluta 
ch’ogne lingua deven tremando muta, 
e gli occhi no’ l’ardiscon di guardare. 


Ella si va, sentendosi laudare, 
benignamente d’umiltd Vestuta; 
e par che sia una cosa venuta 
da cielo in terra a miracol mostrare. 

Mostrasi si piacente a chi la mira, 
che da per li occhi una dolcezza al core, 
che 'ntender no’ la pud chi no’ la prova; 

E par che de la sua labbia si mova 
un spirito soave e pien d’amore, 
che va dicendo a l’anima: Soopira ! 
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tem toda tradugao, o de ajuntar duas literaturas diversas, tern 
a mais o de associar em gerel dois poetas desiguais: 


The religious rites were being cele- 
brated in the temple where every 
being glorified the divine Maker, 
who, on that day had restored his 
work with his own sacred blood. 
Love who watched the occasion, 
when I felt nty will should be 
safest, stormed my mind and sight 
with the rarest angelic figure. Beli- 
eving that the place defended me 
from his wonted ways, and not 
knowing that none was too confi- 
dent to escape him, I let myself be 
made captive. But today, realizing 
that he wished me for your slave, 
I repent of the time I was free. 


O culto divinal se celebrava 
No templo donde toda criatura 
Louva o Feitor divino, que a feitura 
Com seu sagrado sangue restaurava. 

Amor ali, que a tempo me aguar- 

dav% 

Onde a vontade tinha mais segura. 
Com uma rara e angelica figura, 

A vista da razao me salteava. 

Eu, crendo que o lugar me defendia 
De seu livre costume, nao sabendo 
Que nenhum confiado lhe fugia, 

Deixei-me cativar; mas hoje, vendo, 
Senhora, que por vosso me queria. 
Do tempo que fui livre me arre- 

pendo. 


Esta ideia do amor, escondendo-se nos olhos de quem nos 
atrai, para cair de relance sobre sua presa, volta constantemente 
em formas diversas. 


The fond and sweet bird is arrang- 
ing its plumage with its little bill 
and in the leafy branch it pours 
forth without restraint its joyful 
and amorous verses, while the cruel 
fowler, avoiding in silence and on 
tiptoe its sight, directs his arrow 
with a sure eye against its heart, 
giving it on the Stygian lake an 
eternal nest. In this way my heart, 
that was moving about in freedom, 
although long destined to this fate, 
was wounded where it least expec- 
ted, as the blind archer waited to 
take me unaware, concealed in 
your clear eyes. 


Esta o lascivo e doce passarinho 
Com o biquinho as penas ordenan- 

doj 

O verso sem medida, alegre e 

brando, 

Despedindo no rustico raminho. 

O cruel cagador, que do caminho 
Se vem calado e manso desviando. 
Com pronta vista e seta endirei- 

tando, 

Lhe da no Estigio lago eterno 

ninho. 

Dest’arte o coragao, que livre an- 

dava 

(Posto que ja de longe destinado), 
Onde menos temia, foi ferido. 

Porque o Frecheiro cego me espe- 

rava 

Para que me tomasse descuidado, 
Em vossos claros olhos escondido. 
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O tom costumeiro de seus sonetos e este — elogios e queixas, 
earinhos e receios 


Spring is concentrating its colours 
in your image, on your cheeks, on 
yours lips, it spreads on your brow 
roses, lilies and carnations. In col- 
ouring your features. Nature shows 
all its arts. Hill and valley, river 
and forest are jealous of such tints. 
But if you do not allow him who 
loves you to cull be the fruit of 
those flowers, your eyes will lose 
all their charm. As it is no use, 
fair Dame, for Love to sow loves 
in you, if your condition only pro- 
duces thorns. 


Estd-se a Primavera trasladando 
Em vossa vista delei tosa e hones ta j 
Nas belas faces, e na b6ca, e testa, 
Cecens, rosas e cravos debuxando. 

De sorte, vosso gesto matizando, 
Natura quanto pode manifesta; 
Que o monte, o c&mpo, o rio e a 

floresta 

Se estao de vos, Senhora, namo- 

rando. 

Se agora nao quereis que quern 

vos ana 

Possa colher o fruto destas flores, 
Perderao toda a graga os vossos 

olhos. 

Porque pouco aproveita, linda 

Dama, 

Que semeasse o Amor em vos amo- 

res, 

Se vossa condigao produz abrolhos. 


Comparai-o com este outro soneto: 


Give back this whiteness to the lily 
and this crimson colour to the pure 
roses. Give back to the sun the 
luminous flames of those eyes that 
condemn thee to constant robbery. 
Give back the delightful cadence 
of this voice to the sweet siren, 
and this grace to the Graces, who 
complain of having theirs less ser- 
ene on thy account. Give back 
beauty to beautiful Venus, wisdom, 
genius, art to Minerva, and purity 
to chaste Diana. Divest thyself of 
this greatness, all made of gifts, 
and thou shalt remain with thyself 
alone: that is with inhumanity. 


Tornai essa brancura d alva agu- 

cena, 

Essa purpurea cor ds puras rosas; 
Tornai ao Sol as chamas luminosas 
De essa vista, que a roubos vos 

condena; 

Tornai d suavissima sirena 
Dessa voz as cadencias deleitosas; 
Tornai a graga ks Gragas, que 

queixosas 

Estao de a ter, por vos, menos 

serena; 

Tornai d bela Venus a beleza; 

A Minerva o saber, o engenho, e 

a arte 

E a pureza d castissima Diana. 

Despojai-vos de toda essa grandeza 
De does; e ficareis em toda a parte 
Convosco s6, que 6 s6 ser inumana. 
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O poeta estuda no proprio coragao a natureza do amor, o 
labirinto dos seus contrastes: 


Love is a fire that burns without 
being seen; a wound that aches, 
without our minding it : it is a 
discontented contentment; a pain 
that makes one rave without feeling 
the pain. It is to care for nothing 
but always to care; to live solitary 
among people; not to feel happy 
in bliss; to think one wins when 
one is losing. 

It is to remain in prison for pleas- 
ure; to serve her who wins her 
winner; to be loyal to one who 
kills us. But how can its favour 
produce so much conformity in 
human hearts, being love so con- 
trary to itself? 


Amor 6 fogo que arde sem se ver; 
£ ferida que doi e nao se sente; 

£ um contentamento descontente; 

£ dor que desatina sem doer. 

£ um nao querer mais que bem 

querer, 

£ solitario andar por entre a gente; 
£ um nao contentar-se de contente^ 
£ cuidar que se ganha em se per- 

der. 

£ um estar-se preso por vontade; 

£ servir a quem vence o vencedor; 
£ um ter com quem nos mata leal- 

dade. 

Mas como causar pode o seu favor 
Nos mortais cora?ocs conformidade, 
Sendo a si tao contrdrio o mesmo 

amor? 


Agora um que pertence a metafisica do amor, a essencia do 
Platonismo. £ composto no motivo petrarquiano : 


L’Amante nel amato si trasforme 


do Triunfo do Amor : 

The lover, by virtue of so much 
thinking of it, transforms himself in 
the loved thing. I have nothing else 
to desire, as the desired object is 
within myself. If my soul is trans- 
formed in it, what else could the 
body obtain? It may rest with 
itself alone, as the other soul is 
already tied to it. But this lovely 
and pure half-Goddess, who as per- 
fectly as the accident to its subject, 
conforms herself to my soul, is in 
my thought as the idea, and the 
live and pure love of which I am 

made, as simple matter, seeks its 
form. 


Transforma-se o amador na cousa 

amada, 

Por virtude do muito imaginar; 
Nao tenho logo mais que desejar, 
Pois em mim tenha a parte dese- 

jada. 

Se nela esta minha alma transfor- 

mada, 

Que mais deseja o corpo de alcan- 

gar? 

Em si somente pode descansar, 

Por com ele tal alma estd liada. 

Mas esta linda e pura semidcia r 
Que, como o acidente em seu su- 

jeito, 

Assim com a alma minha se con- 

forma, 

Estd no pensamento como ideia; 

E o vivo e puro amor de que sou 

feito, 

Como a materia simples busca a 

forma. 


25 
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Apresenta-se como um cisne que quisera cantar cada dia seu 
Ultimo Canto: 


The swan, when he feels that his 
last hour is coming, spreads with 
a doleful voice a greater harmony 
along the desert shores. He wishes 
to enjoy a lengthier day and weeps 
its early flight. Under the keen 
grief of departure, he celebrates the 
sad end reserved for my journey. 
So, my lady, when I saw the sad 
end reserved for my devotion, find- 
ing myself without a thread of 
hope, I sang with sweeter accent 
your disfavors, your false faith and 
my own love. 


O cisne, quando sente ser chegada 
A hora que poc termo & sua vida, 
Harmonia maior, com voz sentida, 
Levanta por a praia inabitada. 

Deseja lograr vida prolongada, 

E dela esta chorando a despedida; 
Com grande saudade da partida, 
Celebra o triste fim desta jornada. 

Assi, Senhora minha, quando eu via 
O triste fim que davam meus 

amores, 

Estando posto ja no extremo fio. 

Com mais suave acento de har- 
monia 

Descantei por os vossos desfavores 
La vuestra falsa fe, y el amor mio. 


Neste outro vereis como o poeta sorveu assiduamente, da pai- 
sagem que o cercava, a poesia que depois destila em amorosas 
cadencias : 


The loveliness of these cool moun- 
tains, the shade of the verdant 
chestnuts, the still flowing of the 
rivulets, from which all sadness is 
banished afar; the hoarse sound 
of the sea, the strange land, the 
setting of sun behind the hills, the 
gathering of the late flocks, the 
soff war of the clouds in the skies; 
in fine, all which incomparable 
Nature offers with such variety, 
makes me only suffer, if I do not 
see thee. Without thee all tires and 
displeases me; without thee I am 
ever tasting, in the greatest joys, 
the greatest loneliness. 


A formosura desta fresca serra 
E a sombra dos verdes castanheiros, 
O manso caminhar destes ribeiros, 
Donde toda a tristeza se desterra; 

O rouco som do mar, a estranha 

terra, 

O esconder do Sol pelos outeiros, 
O recolher dos gados derradeiros. 
Das nuvens pelo ar a branda 

guerra; 

Em fim, tudo o que a rara natureza 
Com tanta variedade nos of’rece. 
Me est£, se nao te vejo, magoando. 

Sem ti tudo me enoja e me abor- 

rece; 

Sem ti, perp&tuamente estou pas- 

sando 

Nas mores alegrias mor tristeza. 
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Chegamos agora a um dos mais belos entre todos os seus 
sonetos, onde ele fala de uma separagao da sua amada, separa$ao 
que nao se sabe se foi de dias, se foi eterna. £ o vigesimo-quarto 
soneto das Rimas, localizado por Teofilo Braga na manha do 
exilio de Camoes de Lisboa, e por Storck na manha de sua par- 
tida para a India. Seri porem que somente grandes aconteci- 
mentos poderti fazer chorar a dois amantes que se apartam? Nao 
lhes podera talvez parecer tragica qualquer separaqao curta, ainda 
sem exilios ou perseguiqoes? £ ponto a ser resolvido melhor por 
namorados do que por criticos. Em todo caso, a separagao foi 
dessas das quais se pode afirmar que tudo esta perdido — menos 
0 amor. 


The early morning, so sad, yet so 
joyful, all full of sorrow and of 
pity, as long as loving remembrance 
will exist on earth, I wish it to be 
forever celebrated. It alone, when 
coining out fresh and dappled to 
light the earth, saw the tearing 
away of two lovers, whose wills 
shall never be divided. It alone saw 
running from their eyes threads of 
tears, which joined into a large 
stream. It alone saw running from 
their eyes threads of tears, which 
could render the fire cold and give 
rest to the damned souls. 


Aquela triste e leda madrugada, 
Cheia toda de magoa e de piedade, 
Enquanto houver no mundo sau- 

dade, 

Quero que seja sempre celebrada. 

Ela s6, quando amena e marche- 

tada, 

Saia, dando a terra claridade, 

Viu apartar-se de uma outra von- 

tade 

Que nunca poderd ver-se apartada. 

Ela so viu as ldgrimas em fio, 

Que de uns e de outros olhos deri- 

vadas, 

Juntando-se, formaram largo rio. 

Ela ouviu as palavras magoadas, 
Que piideram tornar o fogo frio, 

E dar descanso as almas condena- 

das. 


Sao versos em que sentis toda a for§a do poeta, sua sinceri- 
dade, seu poder de agitar o cora?ao, tao grandes que dificilmente 
se compreende como tao poucas linhas podem comportar tanta 
emo^ao. 

£ste outro e no mesmo tom, mas tern um toque de resignagao 
bastante estranho, nascido da perda de toda e qualquer esperanga. 
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What more can I expect from the 
World, if having given it so much 
love, I only got back discontent 
and disfavour, and finally death, 
than which nothing could be more 
cruel. Since life does not satiate 
me of living, and since I find that 
a great grief does not kill, if there 
is anything that gives a stronger 
pain, I am ready to try it, as I can 
endure all. Death to my great grief 
has insured me against all possible 
calamities. I have lost her whom 
fear taught me to lose. In life I 
received only unlove; in death, the 
great sorrow that remains to me. 
It seems that only for this I was 
born. 


Que poderei do mundo ja querer, 
Pois no mesmo em que pus tama- 
nho amor, 

Nao vi senao desgosto e desfavor, 
E morte, em fim; que mais nao 

pode ser! 

Pois me nao farta a vida de viver, 
Pois ja sei que nao mata grande 

dor, 

Se houver cousa que magoa de 

maior, 

Eu a verei, que tudo posso ver. 

A morte, a meu pesar, me assegurou 
De quanto mal me vinha, j& perdi 
O que a perder o medo me ensinou. 

Na vida desamor s&mente vi; 

Na morte a grande dor que me 

ficou. 

Parece que para isto so nasci. 


Em ultimo lugar vou ler o celebre soneto 

Alma minha gentil que te partiste, 


tido pelo mais belo de todos. Na hipotese da filha de dom Anto- 
nio de Lima ser a amada de Camoes, teria ele deixado Portugal 
ainda em vida dela, escrevendo portanto este soneto sobre sua 
morte, anos depois, na India. Coloca-o Teofilo Braga em data 
assaz tardia, 1561. Mas se o soneto tivesse sido escrito na India 
como quer Teofilo Braga, ao receber a atrasada noticia do desa- 
parecimento de uma criatura que ha muitos anos nao via, entao 
os versos teriam tido um cunho antes de reminiscencia do que 
de amor ardente. Traria provavelmente alguma marca das viagens 
e atribulagoes por que passara o poeta, e da obra literaria que 
entao o absorvia. 

Este soneto foi ja muitas vezes traduzido para o ingles. Os 
dois primeiros versos sao quase identicos aos do soneto de Petrarca. 


Quest’anima gentil che si departe, 
Anzi tempo chiamata ad alta vita; 
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mas se o ponto de partida e o mesmo, o voo e inteiramente outro : 


My own gentle soul, who so early 
hast departed disconsolate from 
this life, may you enjoy forever the 
rest of heaven and I live here on 
earth with my sorrow. If in the 
ethereal seat, to which thou didst 
ascend, memories of this life are 
allowed, do not forget that ardent 
love which thou hast seen so pure 
in my look. -And if the grief, that 
remains with me from the pain 
without remedy of losing thee, de- 
serves any reward, beseech God, 
who has shortened thy years, to 
take me from here to see thee as 
quickly as from my eyes he took 
thee. 


Alma minha gentil, que te partiste 
Tao cedo desta vida, descontente, 
Repousa li no ceu eternamente, 

E viva eu ca na terra sempre triste. 

Se Id no assento Etdreo, onde su- 

biste, 

Memoria desta vida se consente, « 
Nao te esqueqas daquele amor 

ardente 

Que ja nos olhos meus tao puro 

viste. 

E se vires que pode merecer-te 
Alguma cousa a dor que me ficou 
Da magoa sem remedio de per- 

der-te; 

Roga a Deus, que teus anos en- 

curtou, 

Que tao cedo de ca me leve a 

ver-te, 

Quao cedo de meus olhos te levou. 


A melodia deste curto poema e em nossa lingua inexcedi- 
vel. O sentimento predominante da raga, que e a saudade, en- 
contra nele uma expressao perfeita. 

Custar-me-ia deixar o Colegio de Vassar sem fazer um es- 
f6r$o para implantar aqui esta palavra nossa, saudade. Nos poe- 
mas que vos venho lendo encontrei-a muitas vezes, mas como tra- 
duzir um sentimento que em lingua alguma, a nao ser na nossa, 
se cristalizou numa unica palavra? Consideramos e proclamamos 
6sse vocabulo o mais lindo que existe em qualquer idioma, a pe- 
rola da linguagem humana. file exprime as lembrangas tristes 
da vida, mas tambem suas esperangas impereciveis. Os tumulos 
trazem-no gravado como inscrigao: saudade. A mensagem dos 
amantes entre eles e saudade. Saudade e a mensagem dos ausen- 
tes a patria e aos amigos. Saudade , como vedes, e a hera do co- 
ra 5 ao, presa as suas ruinas e crescendo na propria solidao. Para 
traduzir-lhe o sentido precisarieis, em ingles, de quatro palavras: 
remembrance, love , grief e longing. Omitindo uma delas, nao se 
traduziria o sentimento completo. No entanto, saudade nao e 
senao uma forma nova, polida pelas lagrimas, da palavra soleda- 
de, assim como o nosso adeus, adieu , e sobrevivencia de duas 
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palavras, usadas outrora nas despedidas. «Encomendo-vos a 
Deus». A solidao produz o isolamento; saudade e a sensa^ao de 
isolamento, ao perder aquilo que acompanhou, na vida, o nosso 
coragao ; seja patria, lar, amigos, um ser amado, seja no passado 
ou no presente, e seja essa separa$ao brevissima, seja a propria 
morte. Dai a escala infinita da palavra para exprimir qualquer 
estado de espirito que se caracterize pelo vazio, em nossa alma, 
de algo que amamos. Nao deixa de ser singular que, de todas as 
ra$as humanas, uma apenas destilou da palavra solidao seu efei- 
to na alma; que uma apenas possua palavra para exprimir a 
dor de uma perda ou da ausencia unida ao desejo de tomar a 
ver e que so uma ra$a tenha este sentimento constantemente a 
flor dos labios. Vosso longing parece ter sido uma tentativa para 
exprimir o mesmo sentimento em uma palavra de sentido amplo. 
A tentativa brotou, nao da palavra loneliness, mas do latim, 
longe, separado, distante. Nao vingou tao vitoriosamente na lin- 
gua inglesa quanto a palavra saudade em portugues, isso lalvez 
por nao serdes uma ra?a nostalgica. Longing, realmente, nao e 
a moeda corrente do vosso idioma enquanto saudade e a alma, 
a essencia da lingua portuguesa. Da-Ihe o perfume de um campo 
de violetas. Basta esta palavra para indicar o feito solitario da 
nossa ra$a, sua nostalgia, seu apego as primeiras impressoes, 
sua tristeza inata, a tristeza dos que so amam o futuro pelas suas 
raizes do passado. 

Dos versos de leve fantasia de Camoes, a Carta a uma Da- 
ma vos dara uma no$ao suficiente. £ badinage , puro, mas mostra 
que sua imagina$ao era tao viva nos desportes cjo coracjao quan- 
to nas suas angustias: 

Near the clear sources of the Escrevem vdrios Autores 

Ganges the dwellers live on the g ue J. unto da clara f ° nte 

Dos Ganges, os moradores 

perfume of the flowers that grow Vivem dos cheiros das flores 

on the hill. As the senses alone can ^ ue nasce p naquele monte. 

Se os sentidos podem dar 

give food to life, it is no wonder, Mantimento ao viver, 

if those live by smelling, that I ^ a ° *°S°> espantar, 

... Se estes vivem de cheirar, 

should live by seeing you. Q ue viva eu so de vos ver. 
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There is a tree which gets so sad 
among the general contentment, 
that, when it is night, it blossoms 
and at daylight it loses its leaves. 
Myself, who feel all the price of 
looking at you, I get sad at your 
light, as I know I do not deserve 
the glory of being sad. 


A King of great power trained him- 
self with poison, so that he would 
not suffer, if, as was the custom, 
it was ever given to him by others. 
With me, who since a child accus- 
tomed my sight to all that is suf- 
fering, it happens that pain only 
hurts me, when absent. 


There is a disease of which one 
gets cured by a secret of nature 
on the simple sight of a bird. From 
the illness which love fosters within 
me, I would be cured by seeing 
that Phcenix, were it not for the 
dropsy that remains of wishing 
more the more I get. 


Love, in order to keep its power, 
made a reluctant will enamoured 
of a statue and then converted the 
statue into a woman. Whom could 
I complain of, or accuse of dece- 
iving me, if I follow and seek an 
image, which from human is turn- 
ing herself into marble? 


Uma Arvore se conhece 
Que, na geral alegria, 

Ela tanto se entristece 
Que, como e noite, floresce, 

E perde as flores de dia. 

Eu, que em ver-vos sinto o preQO 
Que em vossa vista consiste, 

Em a vendo me entristeso, 
Porque sei que nao mereso 
A gloria de viver triste. 


Um rei de grande poder 
Com veneno foi criado, 

Por que, sendo costumado, 
Nao lhe pudesse empecer 
Se depois lhe fosse dado. 

Eu, que criei de pequena 
A vista a quanto padece, 
Desta sorte me acontece, 

Que nao me faz mal a pena 
Senao quando me falece. 


Quern da doenga real 
De longe enfermo se sente, 

Por segredo natural 
Flea sao, vendo somente 
Um voldtil animal. 

Do mal que Amor em mim cria 
Quanto aquela Fenix vejo, 

Sao de todo ficaria; 

Mas fica-me hidropisia, 

Que quanto mais, mais desejo. 


Querendo Amor sustentar-se, 
Fez uma vontade esquiva 
Duma estatua namorar-se; 
Depois, por manifestar-se 
Converteu-a em mulher viva. 
De quem me irei eu queixando 
Ou quem direi que me engana, 
Se vou seguindo e buscando 
Uma imagem, que de humana 
Em pedra se vai tornando? 
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If any one swears false on the 
waters of a certain source, he at 
once goes blind. You, tyrant of my 
freedom, you order, when I speak 
the truth, that I see you no more. 


The palm is so hard and so strong 
that weight does not break it; on 
the contrary, in its conceit, it rises 
still more when bended. The harm 
you do me does not only bend my 
constancy, it bends also my desire; 
yet, at once, I love you still more. 

If any one puts out the eyes of 
the swallow, the mother immedi- 
ately goes for an herb that makes' 
others grow. I have my eyes fixed 
on yours, which are stars : those 
of the understanding got blind, but 
came those of reason, so that I 
could enjoy my torment. 

While sailing towards the East we 
discovered a river and wondered 
that the wood which falls into it 
was changed into stone. Yet it is 
greater wonder that a heart be 
converted into diamond in a flow 
of tears. 

A dumb fish can impress on the 
line and on the rod such a deadly 
shock that the arm of the angler 
will be paralized. If my eyes begin 
to drink of this rapturous poison 
they will not be able to move at 
anything else that appears. 


Duma fonte se sabia 
Da qual certo se provava 
Que quem sobre ela jurava, 

Se falsidade dizia, 

Dos olhos logo cegava. 

Vos que minha liberdade, 
Senhora, tiranizais, 

Injustamente mandais, 

Quando vos falo verdade, 

Que vos nao possa ver mais. 

Da palma se escreve e canta 
Ser tao dura e tao forgosa 
Que peso nao na quebranta. 

Mas antes, de presungosa. 

Com ele mais se levanta. 

Co’o o peso do mal que dais 
A constancia que em mim vejo 
Nao somente ma dobrais, 

Mas dobra-se meu desejo. 

Com que entao vos quero mais. 

Se alguem os olhos quiser 
As andorinhas quebrar 
Logo a mae, sem se deter, 

Uma erva lhe vai buscar 
Que lhe faz outros nascer. 

Eu que os olhos tenho a tento 
Nos vossos que estrelas sao, 
Cegam-se os do entendimento. 
Mas nascem-se os da razao 
De folgar com meu tormento. 

La para onde o Sol sai 
Descobrimos, navegando, 

Um novo rio admirando, 

Que o lenho que nele cai 
Em pedra se vai tornando. 

Nao se espantem disto as gentes; 
Mais razao sera que espante 
Um cora^ao tao possante 
Que com lagrimas ardentes 
Se converte em diamante. 

Pode um mudo nadador 
Na linha e cana influir 
Tao venenoso vigor, 

Que faz mais nao se bulir 
O braso do pescador. 

Se come^am de beber 
Deste veneno excelente 
Meus olhos, sem se deter, 

Nao se sabem mais mover 
A nada que se apresente. 
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How many contradictions love cau- 
ses to double our torments! ' The 
same lovely sight, that makes me 
content, condemns me to sadness, 
as the flame, that goes out with 
the wind, with the same wind is 
kindled again. 


Quantos contr&rios consente 
Amor, por mais padecer! 
Que aquela vista excelente, 
Que me faz viver contente. 
Me faQa tao triste ser! 

Mas dou este entendimento 
Ap mal que tanto me ofende, 
Como na vela se entende, 
Que se apaga com o vento, 
Co’o mesmo vento se acende. 


A exemplo dos Italianos, o nosso poeta escreveu tambem 
cargoes, Canzones. Nestas, sem limites quanto ao numero de ver- 
sos, deixa sua fantasia correr a revelia. Sao longos coloquios con- 
sigo mesmo sobre seus amores, suas esperangas e aspiragoes. Em 
nenhum outro escrito seu, aparece em luz tao clara a alma vi- 
brante e melodiosa que vivia nele. 

Uma das mais belas e a cangao X, escrita no Oriente, na 
costa da Arabia, e que vou ler em parte. Qualifica-a Braga como 
a expressao mais profunda da dor humana. Isto nao diria eu, 
depois dos Salmos, do Livro de Job e da Divina Comedia , nao 
comparo os sofrimentos de amor com as verdadeiras tragedias 
da alma; mas concordo que a especie de dofr existente num amor 
infeliz nunca encontrou quern exprimisse em toada mais har- 
moniosa, nem mais comovente. 


Here I had no place where to li^ 
not a single hope on which a mo- 
ment to rest my head; all was for 
me pain, cause for suffering, yet 
not for dying, as I had to undergo 
my whole fate, never once appeas- 
ed. These furious seas, I tame 
them with my sighs. These winds, 
they seem to refrain, importuned 
by my voice. Only the severe 
Heaven, and the stars, and the 
ever cruel fate find pleasure in 
my eternal suffering, and in show- 
ing themselves indignant against 
a piece of clay, a vile worm of the 
earth. 


Nao tinha parte donde se deitasse, 
Nem esperanga alguma onde a 

cabega 

Um pouco reclinasse, por descanso; 
Tudo dor lhe era e causa que 

padega, 

Mas que perega nao, porque pas- 

sasse 

O que quis o Destino nunca manso. 
Oh! que este irado mar, gemendo, 

amanso! 

Esses ventos, da voz importunados, 
Parece que se enfreiam! 

Somente o Ceu severo. 

As Estrelas e o Fado sempre fero. 
Com meu perpetuo dano se re- 

creiam, 

Mostrando-se potentes e indignados 
Contra um corpo terreno, 

Bicho da terra vil e tao pequeno. 
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If after so may labours I got at 
least to know for certain that at 
some hour I was remembered by 
the clear eyes which I once saw; 
if this sad voice, breaking the dist- 
ance could touch the angelic ears 
of the one on whose sight I once 
lived, and if she turned a little on 
herself, revolving in her anxious 
mind the times gone by of my 
sweet faults, of the dear pains and 
wraths, suffered and sought for 
her, and were she, however late, 
to become compassionate and to 
weigh in her heart my woe, and 
within herself to think she had 
been cruel to me. 


If I knew only that, it would be 
rest for the life remaining to me 
and how would I caress my suffer- 
ing. Ah Senhora! Ah Senhora! 
How rich you are, that here, so far 
away, you feed me with joy only 
by such a sweet fiction! As soon 
as the thought portrays you, all 
pain and all grief disappears. With 
your remembrance only I feel safe 
and strong against death’s fiercest 
countenance and at once hopes 
flock to me, thanks to which the 
brow, rendered more serene, con- 
verts the hardest torments into 
gentle and suave longings. 


Here I remain with my memories 
inquiring about you, from the 
amorous winds that blow from the 
parts where you dwell; asking the 
birds, which there take their flight, 
if they saw you, what were you do- 
ing and talking, where, how, with 
whom, what day and what hour. 
And the tired life recovers new 
spirits, with which to win fortune 
and toil, only to return to see you, 
to serve and love you again. But 
the ardent desire, that never suffer- 


Se de tantos trabalhos so tirasse 
Saber inda por certo que alguma 

hora 

Lembrava a uns claros olhos que 

ji vi; 

E se esta triste voz, rompendo fora, 
As orelhas angelicas tocasse, 
Daquela em cuja vista ja vivi; 

A qual, tornando um pouco sobre si, 
Revolvendo na mente pressurosa. 
Os tempos ja passados 
De meus doces errores, 

De meus suaves males e furores, 
Por ela padecidos e buscados, 

E (posto que ja tarde) piedosa 
Um pouco lhe pesasse 
E la entre si por dura se julgasse. 


Isto so que soubesse me seria 
Descanso para a vida que me fica; 
Com isto afagaria o sofrimento 
Ah! Senhora! Ah! Senhora! E 
que tao rica 
Estais que, ci tao longe, de alegria 
Me sustentais com doce fingimento! 
Logo que vos figura o pensamento, 
Foge todo o trabalho e toda a pena. 

So com vossas lembrangas. 

Me acho seguro e forte 
Contra o rosto feroz da fera Morte, 
E logo se me juntam esperan$as 
Com que, a fronte tornada mais 

serena, 

Torno os tormentos graves 
Em saudades brandas e , suaves. 


Aqui com elas fico, perguntando 
Aos ventos amorosos, que respiram 
Da parte donde estais, por vos, 

Senhora; 

As aves que ali voam, se vos viram, 
Que fazieis, que estaveis praticando; 
Onde, como, com quern, que dia e 

que hora. 

Ali a vida cansada se melhora 
Toma espiritos novos, com que 

ven$a 

A Fortuna c Trabalho 
So por tornar a ver-vos, 
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ed delay, rashly reopens the wounds 
of my suffering. 


So por ir a servir-vos e querer-vos. 
Diz-me o Tempo que a tudo dari 

talho; 

Mas o Desejo ardente, que detenga 
Nunca sofreu, sem tento 
Me abre as chagas de novo ao 
sofrimento. 


And thus T live . If any one asked 
thee, my Canzone, why I do not 
die, answer that because death is 
my life. 


Assim vivo; e se alguem tc per- 

guntaKse, 

Cangao, porque nao mouro, 
Podes-lhe responder que porque 

mouro. 


Che^amos agora a decima primeira Cangao, que e incontes- 
tavelmente seu mais alto titulo a qualificagao de poeta amoroso. 
Dai primeiro o desconto pela diferenga imensa entre o poema 
original e uma tradugao inglesa, sobretudo feita por um estran- 
geiro, que aprendeu vossa lingua incidentemente. Julgai depois 
se esta cangao e, ou nao, merecedora dos encomios que tem re- 
cebido dos seus admiradores. Wilhelm Storck, seu corifeu alemao, 
chama-a «a rainha de todas as cangoes de qualquer poeta, antes, 
depois ou contemporaneo de Camoes». Richard Burton, seu cori- 
feu ingles, concorda com o Morgado de Mateus, um de seus enal- 
tecedores portugueses. Ambos colocam a Cangao Vinde ca, men 
tao certo secretario, juntamente com duas mais do nosso poeta, 
acima das mais belas cangoes de Petrarca. Quaisquer classifica- 
goes, porem, nao passam de capricho pessoal do crftico. Para po- 
der pesar em justa comparagao o sopro inspirador das mais belas 
cangoes de Petrarca e de Camoes, so um poeta superior aos dois, 
possuindo os dotes de um e de outro, e, ademais, o espirito de 
suas duas epocas e dos seus dois idiomas. Um critico, por mo- 
desto que seja, erige-se, pela mera escolha da profissao, em mais 
que um juiz, em juiz que faz a propria lei. A profissao em si e 
uma auto-investidura de superioridade. A admiragao voluntaria 
e arrazoada nunca e tributo tao perfeito quanto a admiragao 
inconsciente, aquela que ignora onde principia e onde acaba. 
Por isso direi apenas que a mim a decima primeira Cangao de 
Camoes parece um conjunto de harmonia como nao saiu mais 
belo de nenhum instrumento; e que nunca lagrimas de amor 



396 


CAMOES E ASSUNTOS AMERICANOS 


brilharam mais limpidamente do que as que tremem para sem 
pre nestes versos: 


Come here, faithful Secretary of 
the complaints I am always mak- 
ing, Paper, on which I unload my 
heart. Let us tell the unreason 
which the inexorable fate, deaf to 
tears and prayers, deals me since I 
live. Let us throw a few drops of 
water on so much fire and kindle 
with our outcries a torture new to 
all memories. Let us tell such 
wrong to God, to the world, to 
men, and in fine, to the winds, to 
which so many time I have confid- 
ed it in vain, as I am telling it 
now. But as I was born for end- 
less errors, I do not doubt that this 
will be one more of them. And 
since I am so far from finding my 
right way, I should not blamed for 
erring also in this. At least X have 
this one refuge for speaking and 
for erring, without offense, freely. 
How sad he who is content with 
so little. 


I have long desisted from seeking 
cure in complaining; but he who 
suffers is forced to cry out, if the 
pain is excessive: I will shout 

though the voice is weak and small 
to relieve me, and though not even 
with shouting the grief will abate. 
Who will grant me at least to pour 
tears and infinite sighs, equal to the 
sorrow that dwells within me? 
But who could ever measure grief by 
tears or cries? Still I will tell thee 
that which wrath, pain and their 
recollection teach me. . . As no 
pain is by itself harder or stronger. 
Come you, who are in despair and 
listen to me, and let fly away those 
who live on hope, or those who 


Vinde ca meu tao certo secretario 
Dos queixumes que sempre ando 

fazendo, 

Papel, com quem a pena desafogo, 
As sem-razoes digamos que, vivendo, 
Me faz o inexoravel e contrario 
Destino, surdo a lagrimas e a rogo. 
Lanccmos agua pouca em muito 

fogo; 

Acenda-se com gritos um tormento 
Que a todas as memorias seja 

estranho. 

Digamos mal tamanho 
A Deus, ao mundo, a gente e, 
enfim, ao vento 
A quem ja muitas vezes - o contei, 
Tanto debalde como o conto agora, 
Mas, ja que para errores fui nascido, 
Vir este a ser um deles nao duvido. 
E, pois ja de acertar estou tao fora, 
Nao me culpem tambem se nisto 

errei. 

Sequer este refugio so terei; 
Falar e errar, sem culpa, livremente. 
Triste quem de tao pouco est£ 

contente! 


Ja me desenganei que de queixar-me 
Nao se alcanna remedio; mas quem 

pena 

For?ado lhe e gritar, se a dor € 

grande. 

Gritarei; mas 6 debil e pequena 
A voz para poder desabafar-me, 
Por que nem com gritar a dor se 

abrande. 

Quem me dara, sequer, que fora 

mande 

Lagrimas e suspiros infinitos, 
Xguais ao mal que dentro na alma 

mora? 

Mas quem pode alguma hora 
Medir o mal com lagrimas ou 

gritos ? 

Direi, enfim, aquilo que me ensinam 
A ira e magoa, e delas a Iembranga, 
Que outra dor 6 por si mais dura 

e firme. 
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imagine themselves in it, because 
love and fortune combine to leave 
them power to ascertain the true 
measure of the woes that may be- 
fall them. 


When I came fresh to light from 
the maternal grave unhappy stars 
at once put me in bondage, barring 
from me my true will; a thousand 
times I knew the best in happiness 
and was constrained to follow the 
worst. To give me ever torments 
conforming with my years, they 
ordained that, when still an infant, 
I gently opened my eyes, a blind 
boy should wound me. The tears 
of childhood came already mingled 
with enamoured longings; my cries 
in the cradle sounded to me like 
sighs. Destiny and age were in 
accord, and when they rocked me 
with sad love songs, my nature at 
once was lulled into sleep, so much 
akin was it to sadness. 


My nurse was some weird creature, 
as destiny did not wish that I should 
call a woman by such a name, nor 
could there be any. Thus was I 
suckled; I drank from childhood 
the amorous poison that I was to 
drink in full age, so that it would 
not kill me, being accustomed to it. 
Then I saw the image and the 
likeness of that feral human creature 
so beautiful, who reared me at the 
breasts of Hope, and of whom I 
afterwards saw the original, which 
makes of my great errors a proud 
and sovereign sin. It seems it had 


Ghegai, desesperados, para ouvir-me, 
E fujam os que vivem de esperanga 
Ou aqueles que nela se imaginam, 
Porque Amor e Fortuna determinam 
De lhes deixar poder para enten- 

derem, 

A medida dos males que tiverem. 


Quando vim da materna sepultura 
De novo ao mundo, logo me fizeram 
Estrelas infelices obrigado; g 
Com ter livre alvedrio, mo nao 

deram-, 

Que eu conheci mil vezes na ventura 
O melhor, e o pior segui, forgado 
E, para que o tormento conformado 
Me dessem co’a idade, quando 

abrisse, 

Inda menino, os olhos brandamente, 
Mandam que, diligente, 

Um Menino sem olhos me ferisse. 
As l&grimas da infancia ja manavam 
Com uma saudade namorada; 

O som dos gritos que no bergo dava 
Ja como de suspiros me soava, 

Co’a idade o Fado estava concer- 

tado; 

Porque, quando por caso me em- 

balavam, 

Se de Amor tristes versos me can- 

tavam 

Logo me adormecia a natureza; 
Que tao conforme estava co’a 

tristeza. 

Foi minha ama uma fera; que o 

destino 

Nao quis que mulher fosse a que 

tivesse 

Tal nome para mim; nem a haveria. 
Assim criado fui, por que bebesse 
O veneno amoroso, de menino, 

Que na maior idade beberia, 

E, por costume, nao me mataria. 
Logo entao vi a imagem e seme- 

lhanga 

Daquela humana fera tao formosa, 
Suave c venenosa, 

Que me criou aos peitos da espe- 

ranga ; 

De quem eu vi depois o original, 
Que de todos os grandes desatinos 
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the human form, but it scintillated 
divine spirits. It had a demeanour 
and a presence that made all evil 
feel vain glorious at its sight; its 
shade and light excelled the power 
of Nature. 

What a kind of torment so new 
had love, that was not only tried 
on me, but wholly executed! Im- 
placable harshness had shamed and 
shaken from its purpose the fervent 
wish, that gives strength to thought. 
Here were phantastic shades, brought 
on some daring hopes; with them 
true blisses were also painted and 
feigned, but the pain of the con- 
tempt which I received, puttihg 
every fancy in confusion, disconcert- 
ed its ingenious dreams. My oc- 
cupation was to guess and to hold 
as truth what was guess and then 
to unsay myself in shame; in fine 
to lend a contrary sense to what 
I saw, to find reasons for every- 
thing, — while the unreasons were 
much more evident. 


I do not know if she knew that 
she was stealing my own vitals with 
her rays and that they fled to her 
subtly through my eyes. Little by 
little, invincibly, they went from 
me, just as the ardent sun draws 
the subtle humours from the veil 
of the skies. In fine the pure and 
transparent mien, compared to 
which this name of beautiful re- 
mains without value, the sweet and 
compassionate moving of the eyes, 
which held the souls in suspense, 
were the magic herbs which heaven 
made me drink and which for 
long years transformed me into an- 
other being, and I was so pleased 
with seeing myself so changed, that 
I deceived my pains with my 
dreams, and before my eyes I held 


Faz a culpa soberba e soberana. 
Parece-me que tinha forma humana, 
Mas cintilava espiritos divinos. 

Um meneio e presen^a tinha tal 
Que se vangloriava todo o mal 
Na vista dela; a sombra, co’a viveza, 
Excedia o poder da Natureza. 

Que genero tao novo de tormento 
Teve Amor, sem que fosse nao 

somente 

Provado em mim, mas todo exe- 

cutado! 

Implaciveis durezas, que ao fervente 
Desejo, que da for^a ao pensamento, 
Tinham do seu proposito abalado, 
E corrido de ver-se e injuriado: 
Aqui sombras fantisticas, trazidas 
De algumas temeririas esperangas; 

As bem-aventuranQas 
Tambem nelas pintadas e fingidas. 
Mas a dor do desprezo recebido, 
Que todo o fantasiar desatinava, 
Estes enganos punha em desconcerto. 
Aqui o adivinhar, e o teor por certo 
Que era verdade quanto adivinhava, 
E logo o desdizer-me de corrido; 
Dar is cousas que via outro sentido; 
E para tudo, enfim, buscar razoes; 
Mas cram muitas mais as sem-razoes. 


Nao sei como sabia estar roubando, 
Go’ os raios, as entranhas, que fugiam 
Para ela por os olhos, sutilmente! 
Pouco a pouco invisiveis me saiam 
Bern como do v6u umido exalando 
Esta o sutil humor o sol ardente 
O gesto puro, enfim, e transparente 
Para quern fica baixo e sem valia 
Este home de belo e de formoso; 

O doce e piedoso 
Mover de olhos, que as almas sus- 

pendia, 

Foram as ervas magic as que o C6u 
Me fez beber; as quais, por longos 

anos, 

Noutro ser me tiveram transformado, 
E tao contente de me ver trocado 
Que as migoas enganava co’os 

enganos ; 

E diante dos olhos punha o v£u 
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a veil to hide from myself the 
growing harm that was increasing 
within me, like one who was 
brought up with caresses from him 
for whom he had grown. 

Who could paint the absent life, 
my discontent at all I saw, my 
feeling always away from wherever 
I was; my speaking without know- 
ing what my words meant; my 
going without seeing where I went 
and my sighing without knowing 
I was .sighing, when that state 
most tormented me, and I felt the 
pain that came to the world from 
the waters of Tartarus, more severe 
than all others and which used to 
convert soft grief into fiercest rage? 
Then, mad with pain, and not 
wishing to cease to love, I turned 
in another direction for vengeance 
the wish deprived of hope, and 
which hardly could be changed. 
Then the sweet reifiembrance of 
the past, a torment soft, pure and 
doleful, came to convert those 
furies into tears of Jove. 


What excuses did I not seek with 
myself alone when fond love did 
not suffer me to find any fault in 
the loved thing, and how dearly 
loved! Such were the remedies 
imagined by fear of torment, which 
taught my life to maintain itself 
through snares. In this I passed a 
part of it, and in that part, if I 
ever had one joy, short, imperfect, 
timid and wrong, it was only 
the seed of a protracted and most 
bitter torture . This continuous 
course of sadness, those steps vain- 
ly scattered, went on extinguishing 


Que me encobrisse o mal, que assim 

cresceu ; 

Como quern com afagos se criava 
Daquela para quern crescido estava. 


Pois quern pode pintar a vida 

ausente. 

Com um descontentar-me quanto 

via 

E aquele estar tao longe de onde 

estava; 

O falar sem saber o que dizia; 
Andar sem ver por onde, e jun- 

tamente 

Suspirar sem saber que suspirava? 
Pois quando aquele mal me ator- 

mentava 

E aquela dor que das Tartireas 

aguas 

Saiu ao mundo, e mais que todas 

doi, 

Que tantas vezes soi 
Duras iras tornar em brandas 

migoas ? 

Agora, co’o furor da m&goa irado, 
Querer e nao querer deixar de 

amar; 

E mudar noutra parte, por vingan?a, 
O desejo, privado de esperan$a, 
Que tao mal se podia ji mudar? 
Agora a saudade do passado 
Tormento, puro, doce e magoado, 
Que converter fazia estes furores 
Em magoadas lagrimas de amores? 

Que desculpas comigo so buscava 
Quando o suave Amor me nao sofria 
Que tao mal se podia ji mudar? 
Eram, enfim, remedios que fingia 
O medo do tormento, que ensinava 
A vida a sustentar-se de enganada. 
Nisto uma parte dela foi passada, 
Na qual, se tive algum contenta- 

mento 

Breve, imperfeito, timido, inocente 
Nao foi senao semente 
Dum comprido, amarissimo tor- 
mento. 

Este curso contino de tristeza 
Esses passos vamente derramados. 
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the ardent taste of those enamour- 
ed thoughts which I had fixed so 
earnestly in my soul and with 
which I had fed my tender nature. 
The latter through the long habit 
of adversity, to which no human 
strength can resist, ended by turn- 
ing to the taste of feeling sad. 

Thus I went changing my life into 
another, not I, my own adverse fate, 
and even so I would not have 
changed that life for any other. 
It made me leave the loved pater- 
nal nest and cross the long sea, 
which so many times threatened 
my life. Now experiencing the 
rare fury of Mars, who wished me 
at once to see and touch in my 
own eyes his bitter fruit, and in 
this escutcheon of mine you will 
see the picture of the terrible fire. 
Now a pilgrim, wandering among 
the different Nations, apart in 
languages, costumes and qualities, 
only to follow thee. Fortune, that 
consumest life’s ages, carrying be- 
fore each of them a hope brilliant 
as a diamond, but which when it 
falls from thy hand one recognizes 
to be only useless glass. 


Human pity failed me; I saw the 
friendly people hostile at my first 
danger and in the second no land 
could I find where I could set my 
foot; even air to breathe was deni- 
ed me; I had not for me either 
time or the world. What an ardu- 
ous and deep mystery is this! To 
be born to live and yet to be refus- 
ed all that the world has to give 
for life. And not to find a way 
of losing it, it being lost so many 
times already! In fine there was 


Me foram apagando o ardente gosto 
Que tao de siso na alma tinha posto 
Daqueles pensamentos namorados 
Com que criei a tenra natureza 
Que do longo constume da aspereza 
Contra quem forga humana nao 

resiste, 

Se converteu no gosto de ser triste. 


Destarte a vida em outra fui tro- 

cando; 

Eu nao, mas o destino fero, irado, 
Que eu, inda assim, por outra a 
nao trocara, 
Fez-me deixar o patrio ninho amado, 
Passando o longo mar, que amea- 

Sando 

Tantas vezes me esteve a vida cara. 
Agora exp’rimentando a furia rara 
De Marte, que nos olhos quis que 

logo 

Visse e tocasse o acerbo fruto seu. 

(E neste escudo meu 
A pintura verao do infesto fogo) ; 
Agora peregrino, vago, errante, 
Vendo nagoes, linguagens e cos- 
tumes 

Ceus varios, qualidades diferentes. 
So por seguir com passos diligentes 
A ti, Fortuna injusta, que consumes 
As idades, levando-lhes diante 
Uma esperanga cm vista dc dia- 
mante 

Mas, quando das maos cai, se 

conhece 

Que e fragil vidro aquilo que 

aparece. 

A piedade humana me faltava 
A gente amiga jd contraria via, 
No perigo primeiro; e no segundo. 
Terra em que por os p6s me falecia, 
Ar para respirar se me negava, 
E faltava-me, enfim, o tempo e o 

mundo. 

Que segredo tao dr duo e tao 
profundo: 

Nascer para viver, e para a vida 
Faltar-me quanto o mundo tern 

para ela! 

E nao poder perde-la 
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no transe of fortune, nor peril, nor 
doubtful cases, (injustices from 
those whom the confused law, the 
ancient abuse of the world, renders 
powerful over other men), that I 
did not bear, attached to the faith- 
ful column of my suffering, which 
the importuning persecution of ill 
broke a thousand times to pieces 
by the strength of its arms. 


I do not recall such suffering, as 
he who after a raging storm tells 
of its wrecks inside a quiet port, as 
even now wavering fortune com- 
pels me to undergo so many mise- 
ries that I fear to take a single 
step more. Already I do not re- 
coil before any coming evil, nor 
do I pretend to any good which 
may be failing me, as I find 
human cunning of no avail against 
fate. I am pending from a sove- 
reign force, from Divine Provid- 
ence. What I see and dream, 
sometimes, I take it as a comfort 
for so many wrongs. But when 
human frailty throws its eyes on 
current fortune and only obtains 
a memory of past years, what 
waters I then drink and what 
bread I eat, are sad tears, which I 
never can control except by build- 
ing in imagination phantastic pic- 
tures of joy. 


If it were possible for time to turn 
backwards, as memory does, over 
the traces of the first age and, webb- 
ing again the old story of my 
sweet errors, to carry me amidst 
the flowers which in youth I once 
saw, and pleasant talk which held 
one loved past becoming greater 
content for me, if ? enjoyed again 


Estando tantas vezes j£ perdida! 
Enfim, nao houve trance de fortuna, 
Nem perigos, nem casos duvidosos, 
Injustigas daqueles que o confuso 
Regimento do mundo, antigo abuso, 
Faz sobre os outros homens pode- 

rosos, 

Que eu nao passasse, atado h fiel 

coluna 

Do sofrimento meu, que a impor- 

tuna , 

Perseguigao de males em pedagos 
Mil vezes fez, h forga de seus bragos. 


Nao conto tantos males, como aquele 
Que, depois da tormenta procelosa, 
Os casos dela conta em porto ledo; 
Que inda agora a Fortuna flutuosa 
A tamanhas miserias me compele 
Que de dar um so passo tenho medo. 
Ja de mal que me venha nao me 

arredo, 

Nem bem que me falega ja pretendo, 
Que para mim nao vale astucia 

humana; 

Da forga soberana 
Da Providencia, enfim, Divina 

pendo. 

Isto que cuido e vejo as vezes tomo 
Para consolagao de tantos danos. 
Mas a fraqueza humana, quando 

langa 

Os olhos no que corre, e nao 

alcanga 

Senao memoria dos passados anos. 
As aguas que entao bebo, e o pao 
que como, 

L&grimas tristes sao, que eu nunca 

domo, 

Senao com fabricar na fantasia 
Fantasticas pinturas de alegria. 


Que se possivel fosse que tornasse 
O tempo para tras, como a memoria, 
Por os vestigios da primeira idade, 
E, de novo tecendo a antiga historia 
De meus doces errores, me levasse 
Por as f lores que vi da mocidade; 
E a lembranga da longa saudade 
Entao fosse maior contentamento, 
Vendo a conversagao leda e suave 


26 
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the suave and pleasant talk where 
stood one and other keys of my 
present thought, the fields, the 
walks, the signals, the view, the 
snow, the rose, beauty, grace, sweet- 
ness, courtesy, the simple friend- 
ship that deviates away all earthly 
and impure intention, and the one 
like which I never saw any other! 
Alas, vain memories! Whereto do 
you take my frail heart, as I can- 
not yet well tame this useless desire 
of yours? 

No more, Cangao, no more, as I 
would speak like this for a thousand 
years without knowing it, and if by 
chance they accuse thee of being 
long and heavy, answer that the 
water of the sea cannot hold in such 
a narrow vase. Nor do I sing those 
delicate points for love of praise; I 
tell pure truths really lived by me. 
Would to God they were dreams! 


Onde uma e outra chave 
Esteve de meu novo pensamento, 
Os campos, as passadas, os sinais, 
A vista, a neve, a rosa, a formosura, 
A gra?a, a mansidao, a cortesia, 
A singela amizade que desvia 
Toda baixa ten$ao, terrena, impura 
Como a qual outra alguma nao vi 

mais . . . 

Ah! vas memorias! onde me levais 
O debil corasao, que inda nao posso 
Domar bem este vao desejo vosso? 


Nao mais, Can;ao, nao mais; que 
irei falando 

Sem o sentir mil anos. E se acaso 
Te culparem de larga e de pesada, 
Nao pode ser (lhe dize) limitada 
A agua do mar em tao pequeno 

vaso. 

Nem eu delicadezas vou cantando 
Co’o gosto de louvor, mas expli- 

cando 

Puras verdades ja por mim passadas 
Oxala foram fabulas sonhadas! 


Parece-me que ja li bastante agora para terdes a ideia de 
que Camoes realmente merece ser contado entre os maiores poe- 
tas liricos. Creio que as joias da poesia que coloquei perante vos 
viverao tanto quanto os mais preciosos dos legados literarios 
que a humanidade guarda como tesouro. Hoje em dia o leitor 
medio tern pouca discriminagao que a popularidade de um autor 
nao pode ser prova de seu valor intrinseco. Quern contraiu o ha- 
bito de ler para matar tempo nao se deve aproximar de Homero, 
de Dante ou de Camoes, porque, para gozar sua companhia, 
e preciso, pelo contrario, o habito de acumular, nas horas passa- 
das em leitura, recordagoes inapagaveis. Conhecer os grandes 
autores do passado e um dever para todos os que de fato querem 
ser parcelas da inteligencia humana. Quern se deixa absorver pe- 
los escritos da propria epoca, falta aos deveres sagrados de velar 
sobre os depositos preciosos do espirito humano, conservar a fres- 
cura retentiva da memoria de nossa raga, aumentar nosso con- 
tacto com o passado a medida que este se vai afastando. Uma 
humanidade interessada, tao-somente, no presente, perdendo 
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aos poucos sua memoria, incapaz de gozar do que deveria ser 
seu maior prazer — o de reviver, pela lembranga, suas epocas 
de art t, de poesia ou de lenda — seria um triste espetaculo, a 
despeito de todo o desenvolvimento material que a possa cercar. 
Reduzir-se de qualquer modo a imagina§ao humana seria fatal 
para o espirito e o coragao, por mais que se impulsionem as des- 
cobertas. Bern sei que tais conselhos, de um estranho, sao aqui 
tao superfluos quanto as recomendagoes que, sobre a conservagao 
do palladium, um barbaro pudesse fazer, na casa das Vestais* 
romanas. Explico apenas a razao por que vos quis falar de Ca- 
moes e nao da literatura passageira de hoje. 

Julguei seu nome digno de despertar os ecos desta Institui- 
<;ao, adiantadissima para a nossa epoca, em relagao ao conjunto 
da humanidade. Assim como a imigragao foi o maior aconteci- 
mento humano do. seculo dezenove, o progresso social da mulher 
sera o maior do seculo vinte. Um e outro, por enquanto, sao rea- 
lizagoes primordialmente americanas. Quanto ao primeiro, os 
Lusiadas podem ser denominados o Poema da Imigragao. Quan- 
to ao segundo, nao consta, na epopdia, nada s6bre a ideia que ins- 
pirou a cria^ao do Colegio de Vassar, mas, se os meios estao na 
sombra, o fim esta em plena luz. A mulher, como a pintou Ca- 
moes, e o tipo mais nobre que se poderia esculpir em seculos da 
mais alta instrugao. Falar e proceder como sua Venus, ou sua 
rainha Maria, morrer como sua Ines de Castro, ou sua dona 
Leonor de Sa, pressupoe e requer a cristalizagao da alma num 
espelho divino, cristalizagao que seria sem duvida o alvo dos 
educadores, se toda educa^ao nao se tivesse que cingir a limites, 
para dar uma media melhor. 

Se o amor fosse abolido, da vida, da literatura, e da arte, 
entao os Lusiadas e, com estes, a Iliada, a Odisseia e a Biblia, dei- 
xariam de contar para a humanidade; mas, por muito que a Re- 
ligiao e a dignidade moral purifiquem o amor, ele guardara nos 
Lusiadas seu calor e sua luz. No poema de Camoes, encontrareis 
a alma da Renascen^a, purificada pelo halito dos seus cavaleiros. 
£ o poema do heroismo, tan to quanto do amor; de Netuno, tan to 
quanto de Venus; 6 o poema, portanto, que representa o poder 
reunido dos dois p61os da Humanidade: o masculino e o 
feminino. 
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Freqiientar os Lusiadas so poderia oferecer as mulheres um 
perigo: torna-las demais conscientes de seu poder. Desde o prin- 
cipio, no trato de Venus com Jupiter, a forga da atragao feminina 
mostra-se irresistivel. Atraves do poema, a beleza e a dogura nao 
fazem senao operar milagres, os quais, disfargados embora em 
vestes mitologicas, sao de fato simbolos do poder feminino. Mas 
consta-me que aqui vos ensinam a nao abusar deste poder. 

Alunas de Vassar, e-me grato trazer-vos as saudagoes das 
mogas estudantes brasileiras. Nosso pais tem um titulo especial 
a vossa simpatia. Prestou a mulher o maior dos tributos, rejei- 
tando, enquanto monarquia, a Lei salica. So o Brasil, entre as 
nagoes americanas, foi governado por uma mulher. Entre as 
filhas de nosso Continente, so a vossa Mrs. Beecher Stowe po- 
deria disputar a palma na historia, a Princesa brasileira que li- 
gou seu nome as nossas duas grandes leis para a emancipagao 
dos escravos. Orgulhamo-nos do magnifico quinhao do mundo 
que Deus nos departiu e de muitos dos nossos caracteristicos 
nacionais. Nosso maior orgulho, porem, e a mulher brasileira. 
A esperanga que temos e que a cultura venha ampliar-lhe o 
espirito, sem tocar-lhe no coragao. Podemos confiar nisto, pois 
tem sido a experiencia do Colegio de Vassar. 

Fico muito grato ao Presidente Taylor pela grande oportuni- 
dade que me deu de falar-vos de Camoes. Se quisesse inscrever 
em menjoria de Matthew Vassar uma lapide em estilo camonia- 
no, bastaria mudar duas palavras na estancia dos- Lusiadas em 
louvor do Rei-Poeta, dom Dinis, fundador da Universidade 
de Coimbra: 


It was he who first caused the 
high craft of Minerva to be pract- 
ised by woman and who made the 
Muses desert the Helicon to thread 
the rich verdure of the Hudson. 
All that could be expected from 
Athens is given here by proud 
Apollo : here he distributes the 

wreaths of baccharis and evergreen 
laurel twined with gold. 


Fez primeiro em Coimbra exerci- 

tar-se 

O valeroso oficio de Minerva; 

E de Helicona as Musas fez pas- 

sar-se 

A pisar do Mondego a fertil erva. 
Quanto pode de Atenas desejar-se, 
Tudo o soberbo Apolo aqui reserva, 
Aqui as capelas da, tecidas de ouro, 
Do^b&caro e do sempre verde louro. 

HI, 97- 
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Conferencia na Universidade de Cornell 
ern 23 de abril de 1909. 




Senhores da Universidade de Cornell: 


Pela terceira vez comparego perante uma Universidade 
Americana no papel de rapsodo de Camoes,- nao, infelizmente, 
como os rapsodos da Grecia, repetindo os proprios versos do 
Poeta, mas forgado a verte-los para uma prosa estranha, desti- 
tuindo-os assim de grande parte de sua forga. O lado mais no bra 
da Poesia e, sem duvida, o pensamento, comunicavel de homem 
a homem, em qualquer idioma, e, por isso, a Biblia e a Iltada 
permanecerao as maiores obras das linguas em que foram tradu- 
zidas. Mas, embora a essencia da poesia nao esteja no som, mas 
no pensamento, do qual o som e apenas o veiculo, ainda assim 
a questao de gravagao do pensamento e de relevante importan- 
cia. O verso original, na lingua do poeta, tem acesso direto a 
memoria, criando no espirito ressonancias que perduram por to- 
da a vida, enquanto a tradugao em prosa nao consegue interessar 
o mecanismo auditivo ou musical do cerebro. 

Ha poucos dias, em Vassar, deixei Camoes apresentar-se 
como cantor amoroso. Trago-o hoje aqui como o Poeta do Amor, 
isto e, vereis o lirico transformar-se em epico. Espero que estas 
conferencias sobre Camoes venham chamar a atengao de alguns 
estudantes americanos para um dos maiores nomes da literatura 
modema e para a beleza e a poesia do nosso idioma. Acontece- 
me, muitas vezes, ser convidado para falar em espanhol, tao ge- 
ral e aqui a impressao de que no Brasil falamos espanhol. O ter- 
mo America espanhola e por vos aplicado a toda a America La- 
tina. Nada tenho que Ihe objetar no sentido antigo e historico 
da palavra Hispania, embora, neste sentido, seja mais usual en- 
tre nos a palavra Iberia. Mas o idioma portugues e muito diver- 
so do espanhol, e assim era fatal que tivesse literatura distinta. 
Ambos sao transformagoes do latim, com poucos indicios de uma 
formagao nacional diferente. No entanto, o ouvido das ragas da 
Peninsula que se dividiram em duas nagoes nao era o mesmo, 
e as diferengas por ele introduzidas no latim da comum origem 
bastaram para formar duas linguas de ressonancia distinta. 

Ha palavras que sao flores exclusivas de uma lingua e, do 
mesmo modo que certas arvores indicam a qualidade da terra 
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em que crescem, seu uso constante revela o carater da raga 
que fala a lingua ou da epoca em que o vbcabulo chegou a flo- 
rescencia. A diferenga entre o portugues e o espanhol nao pode- 
ria ser melhor indicada do que pela predominance da palavra 
saudade em portugues e do seu prematuro desaparecimento em 
espanhol. Sobre este vocabulo deverieis ler a nota do Professor 
Henry R. Lang, da Universid&de de Yale, no seu livro Cancio- 
nero Gallego-Castellano. 

O corpo principal do idioma portugues, quando se fundou 
a monarquia, foi o dialeto da Galiza, isto e, o latim falado na 
Galiza. A autonomia, sob um principe frances, Henrique de 
Borgonha, criou na nova Lusitania uma tendencia national di- 
ferente e que as influences locais alargaram dia a dia. Na lingua 
espanhol a, a influence arabe e mais forte do que em portugues, 
menos, alias, no vocabulario do que na dureza gutural. A maior 
ufania da lingua portuguesa foi expressa por Luis de Camoes, 
quando explicou o carinho que Venus mostrou aos Portugueses 
pela semelhanga destes com seus antigos Romanos, semelhanga 
que se encontrava sobretudo na linguagem: 

E na lingua, na qual quando imagina, 

Com pouca corrupgao ere que 6 a latina. 

Depois de dirigir-vos estas duas palavras sobre a lingua, di- 
rei mais duas sobre a nagao. Por pequeno que seja Portugal, sua 
marca na historia e bem digna de comparar-se com a da Espanha, 
pois, durante um seculo de navegagao, o segredo do Oceano lhc 
pertenceu. No campo da arte Portugal nao pode opor nome al- 
gum aos de Velasquez, Murillo ou Goya. Nao tem catedrais que 
se comparem com as de Burgos ou Toledo, e nada que rivalize 
com o Alhambra. No entanto, se puserdes tudo isso num lado 
da balanga, acrescentando-lhes o Dom Quixote , e no outro puser- 
des os Lusiadas, nao sei que lado pesara mais, assim como, se 
toda a Arte antiga se opusesse da mesma forma a lliada, creio 
que a posigao de Homero permaneceria inalteravel. 

Conheceis a vida do poeta. Nada de importante se lhe acres- 
ceu desde o esbogo feito por Longfellow. Seus antepassados eram 
senhores, na Galiza, de um solar ao qual esta ligada a len- 
da do passaro chamado camao, que morria de dor se a senhora 
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da casa caia em adulterio. Fala dele Camoes em um dos seus poe- 
mas de amor. 

Exprimentou-se alguma hora 
Da ave que chamam Camao, 

Que, se da casa onde mora 
Ve adultera a senhora, 

Morre de pura paixao. 

£ de esperar que o passaro que deu nome a familia tenha 
livrado a reputagao da dama acusada perante o esposo e que *a 
familia so Ihe tomara o nome por gratidao. De qualquer modo, 
porem, a lenda revela a influencia do amor entre os Camoes. So- 
bre o poeta, foi uma influencia fatal, salvo nisto — conduziu-o 
desde o ber^o a realizagao da grande obra de sua vida. Foi o 
amor que o exilou de Lisboa, que o relegou a Africa, que o en- 
carcerou, que o fez alistar-se para a India, que Ihe causou todas 
as desgragas, mas tambem que Ihe deu sua gloria. Conservou- 
o, de certo modo, numa vida inutil, a unica que poderia produzir 
a obra-prima imortal. Nada se conhece com seguranga dos amo- 
res de Camoes, senao que foi infeliz em todos, mas nunca se ar- 
rependeu de amar. Ha uma tendencia para reduzir estes amores 
a um so, mas em verdade nao sabemos, nem quantos foram, nem 
as diferengas que houve de ardor e de sinceridade entre eles. Nao 
6 possivel afirmar-se que suas referencias sejam todas a uma 
mesma mulher, nem saber qual foi. Sem duvida houve uma pai- 
xao que ele, ao descreve-la na idade madura, pinta como sendo 
um amor de toda a vida, e que eclipsa os demais. Talvez, porem, 
andasse esquecido o poeta. O pior e que nao podemos sequer 
identificar a jovem senhora a quem se dirigem suas mais belas 
e mais dolorosas queixas. Varias jovens da epoca tem seus cam- 
peoes, mas nenhuma aparece pessoalmente como postulante a 
essa gloria. 

Das duvidas que possam surgir, esta e a mais dificil de di- 
rimir, pelo risco em que se incorre de roubar a uma mulher sua 
imortalidade. Nao sei se e seguro cingir-se as damas da corte 
chamadas Catarina. Catarina, e verdade, seja ela quem for, fi- 
cara para sempre sendo o seu nome na historia, o seu pseudonimo 
literario, mas do proprio punho de Camoes nao ha sequer uma 
alusao ao nome de Catarina; o nome foi submetido a posteridade 
muito depois da morte do poeta e sem o apoio de qualquer do- 
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cumento de autenticidade comprovada. Pode-se apenas afirmar 
que Camoes dedicou versos a uma Catarina, a menos que os te- 
nha dedicado a duas. Tendo a rainha esse nome as jovens Cata- 
rinas eram numerosas na Corte. 

Na juventude e no vigor dos anos, Gamoes escreveu cons- 
tantemente poemas de amor, e so as desventuras de sua vida, 
causadas provavelmente pelo alto voo de suas ambigoes em amor, 
poderiam elevar tanto o seu estro. Uma qualquer indiscrigao, por 
motivo de amor, causou seu exilio da Corte Real, e, em seguida, 
seu alistamento para o combate aos Mouros da Africa. Ali foi 
ferido e perdeu uma vista, ferimento que marcou epoca na litera- 
tuj-a portuguesa. Suas esperangas de galanteador dissolveram-se, 
seu orgulho de amante murchou. Sentiu-se a merce de quern 
olhasse para seu rosto desfigurado. Ghama-se ele mesmo Polifc- 
no, enquanto a sua amada chama Galateia. Tudo se transforma 
forgosamente, no assunto amor, quando se e colhido por uma 
deformidade. 

£ impossivel nao notar os estranhos meios que emprega o Des- 
tino para fazer os poetas produzirem seu maximo, porque a prospe- 
ridade nao gera a mesma especie de trabalho que o infortunio, e 
nada iguala o pathos dessas ascensoes acima das eventualidades 
com a qual o genio faz questao de servir a sua inspiragao. De 
fato, todo grande poeta vive, enquanto criador humano, uma 
existence dupla e contraditoria : gozando felicidade real na com- 
panhia de suas criagoes, embora cercado pelos maiores desgostos 
pessoais e sofrendo agonias com eles no meio da extase criadora. 
Sem a cegueira de Milton, seu Paraiso teria sido uma composi- 
gao bem diversa. Sem a mutilagao do rosto de Camoes, sua obra 
poetica teria sido provavelmente toda pessoal. Foi aquele feri- 
mento que o fez fugir, desesperado, da vida de corte, de Lisboa, 
de Portugal e abrir vela em diregao dos Lusiadas. Quase todos 
os grandes homens, se Ihes tivesse sido dada a escolha, teriam 
preferido o poder, as honras, os exitos na vida, o prazer da ri- 
queza, a promessa de fama imorredoura. £ o destino que, aman- 
do-os, ou os persegue exteriormente ou os transforma em perse- 
guidores de si mesmos. Nao sei como sera no future. Entre as 
muitas novidades dos nossos tempos, aparece a profissao literaria. 
O que antes era vocagao e hoje carreira de lucre. So: uma cons- 
cience muito alta pode impedir que o mercenario em busca da 
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fortuna tire proveito do favor do publico e acrescente agua a 
sua inspiragao. Por mim receio que a prosperidade so venha dese- 
quilibrar as nobres tradigoes de um mister que a desventura tan- 
to soube sublimar e purificar. £ verdade que o ciclo da Litera- 
tura parece ja estar fechado, tendo ela atingido, como a Pintura, 
a Escultura, a Arquitetura, a Musica e a Religiao, a mira final 
do ideal humano. 

Anos a fio, a exemplo de Petrarca, Camoes encontrou nos 
seus sentimentos uma fonte inesgotavel de poesia. Chegou a poe& 
de primeira grandeza, destilando sempre seus amores ate escrever 
aquela incomparavel Cangao XI que todas as suas poesias liricas, 
eu vos quisera ler, para poderdes compreender como e por que 
0 Amor foi a principal inspiragao dos Lusiadas. Ha nela um surto 
de harmonia como raramente tera produzido um coragao de 
poeta, ao passar em revista sua existencia, toda consagrada ao 
amor, toda gasta em esperangas vas e afeigoes inuteis. Nao quis 
trazer essa cangao porque se a lesse nao restaria mais tempo, no 
correr desta palestra, para esquecermos o homem e seguir calma- 
mente a evolugao do poeta. 

Sem esperanga de encontrar protegao ou boa vontade, Ca- 
moes nao achou outro meio de escapar do carcere onde estava 
preso, senao alistar-se para o servigo militar na India. Partiu de 
Portugal na primavera de 1553. A viagem foi de seis longos me- 
ses, com constante perigo de naufragio, ou de molestias fatais. 
Foi nessa viagem que o poeta recolheu a inspiragao dos Lusiadas. 
Nao e provavel que tivesse concebido todo o Poema, mas per- 
cebeu a parte que nele teriam o mar e a vida de bordo. Depois, 
na India, comega a obceca-lo a viagem de Vasco, da Gama, que 
abrira esses mares. Ela torna-se o lago de toda a composigao. 
O proposito do poema seria celebrar os feitos dos Lusiadas, os 
desc'endentes de Luso, filho de Baco. Quando Camoes naufragou, 
na embocadura do Mecom, entre 1559 e 1560, seu Poema es- 
tava, por assim dizer, completo. Nao ha motivo para afastar a 
lenda de que trabalhou nele durante sua estada em Macau, na 
China. A piedade filial das ragas de lingua portuguesa ficara, 
portanto, para sempre ligada a esse santuario remoto do Orien- 
te. £ possivel que Camoes tenha feito acrescimos ao poema en- 
quanto esteve em Mogambique, em 1567, e ate sua publicagao, 
mas o periodo propriamente de inspiragao nao pode ter-se esten- 



412 


CAMOES E ASSUNTOS AMERICANOS 


dido atravils de toda a estada do poeta na India. £ lei do gemo 
que uma inspiragao nao pode conservar-se ininterrupta mrntos 
anos, quanto mais a vida inteira. 

* 

Tres fatores principais houve na composigao dos Lusiadas 
— o habito inveterado do poeta de viver amando; seu espantoso 
cabedal de conhecimentos classicos; e sua anibi^ao nacional. 
Quer a tradigao que Camoes, seja em Sofala, seja em Mozam- 
bique, lenha despertado uma manha, cheio de jubilo, anuncian- 
do que ia escrever um grande poema, como se a ideia e o piano 
dos Lusiadas Ihe houvessem sido revelados. Bern posso acreditar 
nesse eureka, no dia em que a centelha da ambigao nacional 
caiu no imenso material acumulado e na fonte de poesia que 
Camoes trazia nalma. Findou-se naquela manha a fase pessoal do 
poeta. A arte transformou o amor, que havia sido para ele uma 
obsessao, num sentido novo e verdadeiramente divino; conver- 
teu a lamina envenenada, com a qual ele, so, a si mesmo tortu- 
rava, no cinzel com que iria esculpir o Poema nacional. 

Na Universidade de Yale apontei seis grandes impressoes 
dos Lusiadas: o amor do torrao patrio; a poesia do mar; a mi- 
tologia; a era do descobrimento ; o espirito da Renascenga e, por 
fim, a lei do maior esforgo na vida. Reservei para outra ocasiao, 
que se me oferece hoje, apresenta-lo como o poeta do amor. 
Ainda espero, em minhas /digressoes de propagandista, expor a 
luz, outras brilhantes facetas da obra. De fato, se estudardes os 
Lusiadas, vereis que duas cordilheiras paralelas o atravessam — 
a do patriotismo e a do amor — e que cada uma tem seus picos 
destacados. Assim, para a primeira: a Invocagao de dom Sebas- 
tiao; a batalha de Ourique; a de Aljubarrota; o sonho de dom 
Manuel; a partida de Vasco da Gama, de Belem; a passagem do 
Cabo de Boa Esperanga; isso para mencionar apenas os primeiros 
Cantos. Na cordilheira do amor, encontrareis estes pincaros ver- 
dadeiramente radiosos: Venus perante Jupiter, no primeiro 
Canto, Ines de Castro, no terceiro, Adamastor no quinto, a For- 
ja de Cupido e a Ilha dos Amores no nono. 

Desculpai-me traduzir, eu mesmo, os trechos que passo a 
ler. Existem varias tradugoes de Camoes em verso ingles, mas em 
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t6das elas existe forte colaboragao do tradutor, e eu prefiro o 
poeta sem mistura. Os tradutores prestaram-lhe servigo valiosissi- 
mo, porque o fazem ler por muita gente que nunca leria Camoes 
em prosa inglesa. Devo-lhes muito na minha tradugao, mas, a pri- 
var-se os Lustadas da sua musica, por traduzi-la em lingua es- 
trangeira, acho que transparece melhor em prosa. 

Para mostrar que os Lustadas sao o poema do amor, basta 
dizer que sao o poema de Venus. Camoes nao temia a compara- 
gao com a Eneida, e todos que compararem sua Venus com a de 
Vergilio hao de concordar que o problema de responder a per- 
gunta «Qual das Venus e mais bcla?» e insoluvel em literatura, 
como e em estatuaria ou em pintura. Os quadras de Venus 
de Camoes sao o pendant, na poesia, dos frescos de Venus na 
Famesina de Rafael. A dcusa faz com * que o amor aparega, 
atraves do poema todo, como a forga dominante do Universo. 
Depois do incomparavel painel de Venus no segundo canto, 
a grande pagina amorosa dos Lustadas e o episodio de -Ines 
de Castro. A historia de Ines de Castro, denominada Colo 
de Graga, e conhecidissima. Trata-se de uma jovem dama da 
c6rte ao servigo de dona Constanga, esposa do Principe 
dom Pedro, herdeiro do Rei Afonso IV. A Princesa morreu, 
pouco depois de casada, c, durante dez anos, dom Pedro e Ines 
tiveram um unico pensamento: guardar a maior discrigao em 
tomo do seu grande amor. A possibilidade de que Ines viesse um 
dia a subir ao trono, ao lado do Principe, despertou a ira paterna 
do velho Rei, e, ou por ordem sua, ou com seu consentimento, 
foi assassinada Ines, em Coimbra, por seus inimigos da corte, 
na ausencia do amante. A tradigao da epoca e que Ines e o prin- 
cipe se v haviam casado secrctamente. Alguns anos depois subiu 
d6m Pedro ao trono. Vingou-se cruelmente daqueles, entre os as- 
sassinos, que nao lograram fugir, e mandou transportar os res- 
tos mortais de Ines para o mausoleu regio de Alcobaga, onde 
agora descansam os dois, lado a lado. A lenda cantada pelo poe- 
ta e que dom Pedro a coroou depois de morta. fez com que seu 
cadaver fosse exumado e colocado no trono, ao seu lado, para, 
com toda pompa real, rcceber a vassalagem da nobreza e do po- 
vo. Nao ha, em toda a historia das familias reais, cerimonia de 
cproagao que se assemelhe sequer a esta. 



414 CAMOES E ASSUNTOS AMERICANOS 

Passo a ler-vos o episodio de Ines de Castro, lastimando 
apenas que nao o possais ouvir nas proprias estancias melodiosas 
e pateticas de Camoes. 


That prosperous victory once over, 
Affonso returned to his own realm 
to enjoy peace with so much glory 
as he had won in the hard fought 
war, when occurred the sad case, 
worthy of its fame, which lifts up 
the dead from their tombs, of the 
frail and unhappy maid, who was 
made a Queen after her death. 

Thou alone, pure love, with that 
crude force which binds to its will 
every human heart, wert the cause 
of her being murdered, as if she 
were an enemy of thine. If it is 
said, cruel love, that thy thirst is 
not even quenched with the saddest 
tears, it is because, harsh tyrant, 
thou wishest thy altars bathed with 
human blood. 


Thou wert resting, fair Ignez, in 
perfect quiet, enjoying the sweet 
fruit of thy youth, in that gay and 
blind delusion of the soul, which 
Fortune does not allow to last, 
there in the never forgotten mea- 
dows of the Mondego, never dry 
of the tears of thy lovely eyes, 
teaching the hills and the shrubs 
the name thou hadst engraved in 
thy breast. 


Therein answered thee the remem- 
brances which always dwelt in the 
soul of thy Prince, and which ever 
brought thee back to his eyes, when 


Passada esta tao prdspera vit6ria, 
Tornando Afonso 4 Lusitana terra 
A se lograr da paz com tanta glo- 
ria, 

Quanta soube ganhar na dura 

guerra, 

O caso triste e digno de memoria 
Que do sepulcro os homens desen- 

terra 

Aconteceu da misera e mesquinha 
Que despois de ser morta foi 

Rainha. 


Tu so, tu, puro Amor, com forga 

crua, 

Que os cora£oes humanos tanto 

obriga, 

Deste causa 4 molesta morte sua, 
Como se f6ra p6rfida inimiga. 

Se dizem, fero Amor, que a s£de 

tua 

Nem com l&grimas tristes se mitiga, 
£ porque queres, dspero e tirano, 
Tuas aras banhar em sangue hu- 

mano. 


Estavas, linda Ines, posta em sos- 

sego, 

De teus anos colhendo o doce 

fruito, 

Naquele engano da alma, ledo e 

cego, 

Que a fortuna nao deixa durar 

muito; 

Nos saiidosos campos do Mondego, 
De teus fermosos olhos nunca en- 

xuito, 

Aos montes ensinando e 4s ervinhas 
O nome que no peito escrito tinhas. 


Do teu Principe ali te respondiam 
As lembran£as que na alma lhe 

moravam, 

Que sempre ante seus olhos te tra- 

ziam, 



OS LUSIADAS, EPOPEIA DO AMOR 


415 


apart from thy fair ones:, by night 
in pleasant deceiving dreams, by 
day, in thoughts, that flew away; 
but all that he dreamt or saw were 
memories of your common happ- 
iness. 


He refuses the much desired nup- 
tials of other fair Ladies and 
Princesses, as thou, pure Love, 
scomest everything when a suave 
mien captivates thee. Seeing those 
enamoured whims, the grave old 
father who respects the murmuring 
of his people and {he freedom of 
his son who will not marry: 


Determines to take Ignez away 
from the world to take .from her 
his enchained son, believing that 
only the blood of an unworthy 
death could extinguish the burning 
fire of his firm love. What madness 
let the fine sword, which had 
sustained the whole weight of the 
Moorish fury, be raised against a 
feeble and delicate woman! 

The horrible hangmen were bring- 
ing her before the King, already 
moved to compassion, but the 
people with false and ferocious 
reasons persuaded .him again to the 
foul murder, when she began to 
entreat the cruel grandfather, with 
sad and pitiful words inspired by 
the regret and remembrance of her 
Prince and of their little children 
whom she had to forsake, which 
grieved her more than death itself. 

Raising her tearful eyes to the 
crystalline skies, as her hands were 
being tied by one of the hard 
and pitiless Ministers, and then 
bringing them down upon her 


Quando dos teus fermosos se apar- 

tavam, 

De noite em doce* sonhos que men- 

tiam, 

De dia em pensamentos que voa- 

vam; 

E quanto em fim cuidava, e quanto 

via, 

Eram tudo memorias de alegria. 

De outras betas senhoras, e Pri»> 

cesas 

Os desejados talamos enjeita, 

Que tudo em fim, tu, puro Amor, 
desprezas, 

Quando um gesto suave te sujeita. 
Vendo estas namoradas estranhezas 
O velho pai sisudo, que respeita 
O murmurar do povo, e a fantasia 
Do filho, que casar-se nao queria, 

Tirar Ines ao mundo determina, 
Por lhe tirar o filho, que tem preso; 
Crendo co’o sangue so da morte 

indina 

Matar do firme amor o fogo aceso. 
Que furor consentiu que a espada 

fina 

Que pode sustentar o grande peso 
Do furor Mauro, fosse alevantada 
Contra ua fraca dama delicada? 

Traziam-na os horrificos algozes 
Ante o Rei, ji movido k piedade; 
Mas o povo com falsas e ferozes 
Razoes k morte crua o persuade, 
Ela com tristes e piedosas vozes, 
Saidas so da magoa e saudade 
de seu Principe e filhos, que dei- 

xava, 

Que mais que a propria morte a 

magoava. 


Pera o ceu cristalino alevantando 
Com ldgrimas os olhos piedosos, 
Os olhos, porque as maos lhe esta- 
va atando 

Um dos duros ministros rigorosos, 
E despois nos meninos atentando. 
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children so dear and so sweet, 
whose fate as orphans dismayed, 
her, she thus addressed the King: 


Que tao queridos tinha e tao mi- 

mosos, 

Guja orfandade como mae temia, 
Pera o avo cruel assi dizia: 


If already wild beasts, whose minds 
nature has made so cruel from 
birth, and birds of prey, only 
intent on aerial rapine, have shown 
feelings so tender towards little 
children, as with the mother of 
Ninus and the twin founders of 
Rome; 


Thou who hast the features and 
the heart of a man, if it is of a 
man to murder a feeble and de- 
fenseless girl, only for having 
subdued the heart of him who 
succeeded in winning her, respect 
these little children, since thou 
dost not stop before her own dark 
death; let thyself be moved by 
compassion of me and them, since 
it does not move thee my being 
innocent. 


And if, overcoming the Moorish 
resistance, thou knowest how to 
deal death by iron and fire, learn 
also to deal life by clemency, to 
one who did not commit any fault 
to forfeit it. Still if my innocence 
deserves so much from thee, place 
me in a perpetual and wretched 
exile, in cold Scythia or in burning 
Lyberia, where I may ever live in 
tears. 


Place me where all ferocity would 
await me, amidst lions and tigers, 
and I will see if I can find in them 
the pity I did not find in human 
breasts. There with intrinsic love, 
and with all my will put in him for 


-« Se ja nas brutas feras, cuja mente 
Natura fez cruel de nascimento, 

E nas aves agrestes, que somente 
Nas rapinas aereas tem o intento, 
Com pequenas criangas viu a gente 
Terem tao piadoso sentimento, 
Como co’o a mae de Nino ja mos- 

traram 

E co’os irmaos que Roma edifica- 

ram; 

0 tu, que tens de humano o gesto 

e o peito 

(Se de humano e matar uma don- 

zela 

Fraca e sem forsa, so por ter su- 

jeito 

O cora^ao a quern soube vence-la), 
A estas criancinhas tem respeito, 
Pois o nao tens k morte escura 

dela: 

Mova-te a piedade sua, e minha, 
Pois te nao move a culpa que nao 

tinha. 

E se, vencendo a Maura resistencia, 
A morte sabes dar com fogo e 

ferro, 

Sabe tambem dar vida com cle- 

mencia 

A quern para perde-la nao fez erro; 
Mas, se to assim merece esta ino- 

cencia, 

Poe-me em perpetuo e misero des- 

terro, 

Na Citia fria ou Ik na Libia ar- 

dente, 

Onde em l&grimas viva etema- 

mente. 


Poe-me onde se use toda a feridade, 
Entre leoes e tigres, e verei. 

Se neles achar posso .a piedade 
Que entre peitos humanos nao 

achei : 

Ali co’o amor intrinseco e vontade 
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Whom I die, I will rear up these 
relics if him, which you saw here, 
as a relief for the lonely mother. 

The benign King wished to pardon, 
moved as he was by words that 
pierced him; but the stubborn 
people and her fate did not forgive 
her. Holding such a deed to be 
right they drew their swords of 
fine steel. O butchery hearts, how 
fierce you show yourselves against 
a lady, you knights! 


As against the lovely maiden Poly- 
xena, the last solace of her aged 
mother, the cruel Pyrrhus arms 
himself with his sword, because 
the shade of Achilles condemns her, 
and she, as the patient and sweet 
lamb, offers herself to the sacrifice, 
resting her eyes, which calm the air 
around, upon her unhappy mother, 
mad with grief. 


Thus against Ignez the brute 
murderers, bathing their blades in 
the neck of alabaster which susta- 
ined the works with which Love 
killed with love him who later will 
make her a Queen, and tinging 
with blood the white flowers she 
had watered with her tears, glowed 
with fury, not dreaming of the 
future avengement. 


Well mightest thou, O Sun, have 
diverted that ■ day thy rays from 
their eyes, as thou didst from the 
dire tabic of Thyestes, when he ate 
his own children through the hand 
of Atreus. You, concave valleys, 
that could hear the last sounds 


Naquele por quem mouro, criarei 
Estas reliquias suas, que aqui viste, 
Que refrigdrio sejam da mae triste.» 

Queria perdoar-lhe o Rei benino, 
Movido das palavras que o ma- 

goam. 

Mas o pertinaz povo e seii destino 
(Que desta sorte o quis) lhe nao 

perdoap. 

Arrancam das espadas de a£o fino 
Os que por bom tal feito ali apre- 

goam; 

Contra ua dama, 6 peitos carni- 

ceiros, 

Feros vos amostrais e cavaleiros? 

Qua! contra a linda moga Polixena, 
Consola;ao extrema da mae velha, 
Porque a sombra de Aquiles a con- 

dena, 

Co’o ferro o duro Pirro se apare- 

lha; 

Mas elas os olhos coni que o ar 

serena 

(Bern como paciente e mansa ove- 

lha) 

Na misera mae postos, que endou- 

dece, 

Ao duro sacrificio se oferece. 

Tais contra Ines os brutos mata- 

dores. 

No colo de alabastro, que sostinha 
As obras com que Amor matou de 

amdres 

Aquele que despois a fez Rainha, 
As espadas banhando e as brancas 

flores 

Que ela dos olhos seus regadas 

tinha, 

Se encarnisavam fdrvidos e irosos, 
No futuro castigo nao cuidosos. 

Bern puderas, 6 Sol, da vista destes 
Teus raios apartar aquele dia, 
Como da seva mesa de Tiestes 
Quando os filhos por mao de Atreu 

comia! 

Vos, 6 concavos vales, que pudestes 
A voz extrema ouvir da boca fria, 
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from her cold mouth, you echoed 
for long spaces the name of her 
Pedro. 

So as the candid and lovely daisy, 
cut before time, loses its perfume 
and its hues, spoiled by the heedless 
hand of the maid who had it in her 
wreath, so lies dead the pale young 
damsel, the roses of her cheeks all 
faded, her white live color gone 
with her sweet life. 

Weeping, the daughters of the 
Mondego, long remembered the 
sombre death and, as an eternal 
memorial, converted the wept tears 
into a pure fountain. They gave 
in the name, which still lasts, of 
the loves of Ignez spent on its 
banks. See what a fresh spring 
bathes the flowers! Its waters are 
tears and its name Love. 


Assim termina a historia de 
estancias em que o poeta esboga 
do dom Pedro, o Cru. A morte 
ceu, de exterminador de crimes. 

Not much time elapsed before 
Pedro wreaked the vengeance of 
his mortal wounds, since he fell 
upon the fugitive murderers as 
soon as he took the reins of power. 
They were surrendered to him by 
another Pedro, most cruel, as the 
two had no pity for human life 
and made between them the dire 
and unjust compact which Augus- 
tus made with Lepidus and Ant- 
hony. 


O nome do seu Pedro, que lhe 

ouvistes, 

Por muito grande espa?o repetistes! 

Assi como a bonina, que cortada 
Antes do tempo foi, Candida e bela, 
Sendo das maos lascivas mal tra- 

tada 

Da menina que a trouxe na capela, 
O cheiro traz perdido e a cor mur- 

chada: 

Tal esta morta a palida donzela, 
Secas do rosto as rosas e perdida 
A branca e viva cor co’a doce vida. 

As filhas do Mondego a morte 

escura 

Longo tempo chorando memora- 

ram, 

E por memoria etema em fonte 

pura 

As lagrimas choradas transforma- 

ram; 

O nome lhe puseram, que inda 

dura, 

Dos amores de Ines que ali pas- 

saram. 

Vede que fresca fonte rega as flo- 

res, 

Que ligrimas sao a igua, e o nome 

amores. 
Ill, 118-135. 

Ines de Castro. Agora, as duas 
o reinado de seu espfiso, chama- 
apontou-lhe a missao que exer- 

Nao correu muito tempo que a 

vingan$a 

Nao visse Pedro das mortais feridas, 
Que em tomando do Reino a go- 

vernan?a, 

A tomou dos fugidos homicidas; 
Do outro Pedro cruissimo os al- 
canna; 

Que ambos, imigos das humanas 

vidas, 

O concerto fizeram, duro e injusto, 
Que com L6pido e Antonio fez 

Augusto. 
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This one was a rigorous chastiser 
of robberies, of murders and of 
adulteries; his most certain solace 
was to commit cruelties in his 
wrath against the bad ones, while, 
in his justice, keeping cities free 
from the oppression of the powerful 
lords. He gave death to more 
robbers than wandering Alcides 
and Theseus. 


Este castigador foi rigoroso 
De latrocinios, mortes e adultdrios; 
Fazer nos maus cruezas fero e iroso 
Eram os seus mais certos refrigd- 

rios: 

As cidades guardando justigoso 
De todos os soberbos vituperios, 
Mais ladroes castigando h morte 

deu, 

Que o vagabundo Alcides ou Teseu. 

Ill, 136-137. 


Nao ha, entre os tumulos reais na Europa, dois que se li- 
guem por tao apertado laqo de poesia quanto os de dom Pedro, 
chamado Cru, e de sua meiga rainha postuma, dona Ines de Cas- 
tro, em Alcoba^a. Nem existe sitio mais poetico do que a Quin- 
ta das lagrimas, em Coimbra, com seu nobre arvoredo e suas 
iguas consagradas a imperecivel lenda dos amores de Ines. 

Todos vos ouvistes falar da maior cria^ao de Camoes nos 
Lusiadas, do enorme e feio gigante que guarda o Cabo das Tor- 
mentas. Num volume de 1803, Progresso do Descobrimento Ma- 
ritimo, de Clark, verdadeiro monumento aos feitos portugueses, 
ha uma gravura, no frontispicio, intitulada: O Espectro do Cabo, 
que retrata condignamente o episodio de Adamastor. Uma 
nuvem gigantesca paira sobre a saliencia do Cabo; ao Oriente 
faisca.a tormenta; a nau de Vasco da Gama, com o velame em 
farrapos, mergulha num mar revolto. Ha de todo lado um mos- 
truario das furias da Natureza em perfeito acordo com os versos: 


Que ameago divino ou que segredo 
Este clima e este mar nos apresenta, 
Que mor cousa parece que tormenta? 


Bern caracteristico de Camoes e pintar Adamastor, numa 
evocaqao pavorosa: 

O rosto carregado, a barba esqualida, 

Os olhos encovados, e a postura 
Medonha e ma, e a c6r terrena e palida, 

Cheios de terra e crespos os cabelos, 

A boca negra, os dentes amarelos . . . 


Jiersonificando nele as formas cegas e impiedosas que tolhem o 
progresso do homem sobre o mar, e, ao mesmo tempo, dar-lhe 
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o coragao mais temo que jamais amante teve. Mesmo nas suas 
mais terriveis profecias, o gigante se revela sensivel as dores do 
amor, como na comovente descrigao da morte de Sepulveda, 
com sua linda e jovem esposa, nas areias da Africa. O papel que 
desempenha, de guarda da entrada maritima do Oriente, im- 
pressiona tao profundamente quanto a narragao do seu amor, so- 
bre o qual a propria etemidade nao pode influir. A poesia de 
Gamoes, embora nao se limitasse ao amor, era sempre conversivel 
em amor da mais alta tensao. 

Foi esse o unico mito que a literatura modema acresceu 
a alta s6rie de Homero e de Hesiodo. Adamastor 6, como Ines 
de Castro, um dos triunfos do amor nos Lusiadas. Passo a tradu- 
zir (i) a narragao que faz o gigante das suas metamorfoses, 
para dizerdes se a antiga Poesia deixou criagao mais pujante. 
Realmente uma 6poca capaz de acrescentar, k Mitologia anti- 
ga, um mito que a teria enriquecido, e sobejamente digna da 
Renascenga. 

£ as mancheias que o poeta espalha amor em sua poesia. 
Atendei por exemplo a este toque da descrigao de uma tormenta: 


The alcyon birds raised their 
melancholy song near the wild 
coast, remembering their own fate 
caused by the furious waves; the 
enamoured Dolphins entered the 
sea caverns for shelter against the 
fierce winds, which do not let 
them remain secure even in the 
the deep. 


As Alcidneas aves triste canto 
Junto da costa brava levantaram, 
Lembrando-se do seu passado 

pranto, 

Que as furiosas iguas lhe causaram. 
Os dclfins namorados entretanto 
Li nas covas maritima- entraram 
Fugindo k tempestade e vcntos 

duros, 

Que nem .no fundo os deixa estar 

seguros. 
VI, 77 - 


Quando Venus, da sua estrela matutina, ve o perigo dos 
seus amigos navegantes, despacha logo as suas ninfas para en- 
frentarem e vencerem os ventos. 


And so it was done, for as soon as 
the winds come into their sight, 
the strength with which they were 
fighting fails them and surrendering 


Assi foi; porquc tanto que chega- 

ram 

A vista dclas, logo lhe falcccm 
As formas com que de antes pde- 

jaram. 


(i) Vcr piginas 361-364. 
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they obey. It seems that their hands 
and feet were tied by tresses that 
dim the light. 


E j& como rendidos lhe obedecem; 
Os p6s e maos parece que lhe ata- 

ram 

Os cabilos que os raios escurecem. 

VI, 88. 


E conta o poeta os meigos reproches da «belissima Oritiia » 
a Boreas: 


Do not believe, wild Boreas, that 
I believe thou ever fait for me a 
constant love, as sweetness is the 
surest array of love and fury does 
not suit a true lover. If thou dost 
not put at one a rein to so much 
insanity, do not hope for me 
henceforth to love you, but only 
to fear you, as with thee love is 
turned into fright. 


Nao creias, fero Boreas, que te 

creio 

Que me tiveste nunca amor cons- 

tante, 

Que brandura e de amor mais 

certo arreio 

E nao convem furor a firme 

amante. 

Se ji nao poes a tanta insania freio, 
Nao esperes de mi daqui em diante, 
Que possa mais amar-te, mas te- 

mer-te, 

Que amor contigo em medo se con- 

verte. 
VI, 89. 


Mencionarei uma interven^ao ainda de Venus, em favor dos 
Portugueses, quando ela e suas ninfas puseram-se em frente das 
natis dos Lusos a fim de as salvarem, com o peito, da destrui$ao 
inevitavel. Em Yale eu disse que Camoes converteu em poesia 
0 Roteiro de Vasco da Gama e aqui esta um caso em que ele 
se aproveitou de um episodio contado no Roteiro. Sentindo 
Gama que havia relutancia de sua nau em virar de bordo, man- 
dou lantjar de novo h ancora, e seus pilotos indigenas atiraram- 
se ao mar, temendo a descoberta da cilada por eles armada. 

Todo assunto por ele tocado, transforma-se em poesia sob 
a influencia desse condao de amor. Vasco da Gama alcangou Me- 
linde num Domingo da Ressurreigao. Eis como Camoes data o 
acontecimento : 


It was at the joyful time when the 
Phcebeian light was entering the 
ravisher of Europa and began to 
illumine both its horns, while Flora 
poured forth that of Amalthea. 


Era no tempo alegre, quando en- 

trava 

No roubador de Europa a luz Fe- 

beia, 

Quando um e o outro corno lhe 
aquentava, 

E Flora derramava o de Amalteia. 

II, 78. 
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Esta descrita a primavera com seu sol e suas flores. 


The speedy sun, turning round the 
sky, was again renewing the me- 
mory of the day in which He to 
whom everything is subject put his 
seal to all he had done. 


A memoria do dia renovava 
O pressuroso Sol que o ceu rodeia, 
Em que aquele, a quem tudo estd 

sujeito, 

O selo p6s a quanto tinha feito. 

II, 72- 


£ a Ressurrei$ao . . . 

Agora a descrigao da oficina do Amor, de Cupido, nos mon- 
tes idalicos. Camoes, em verdade, e uma fusao de duas almas. 
£ poeta grego e e poeta moderno. Esta oficina de Cupido tem 
toda a pujanga da imaginagao grega em plena florescenga. Eis 
o novo mito camoniano: 


She, (Venus) arrays her chariot 
with' the birds (the swans) who 
celebrate in life theih own exequies 
and with those (the doves) into 
which Peristera was changed while 
gathering daisies . . . Around the 
departed goddess sound in the air 
kisses of love, but where she passes 
with a soft gesture she makes serene 
the skies and the winds. 

She already bends her chariot over 
the Idalian mountains, where her 
archer son was assembling many 
others to make a famous expedition 
against the rebel world to mend 
great errors being committed there 
by people who love things which 
were given to man, not for love, 
but for use. 


He saw Acteon so austere in the 
chase, so blind with its brutal and 
insane joys, that, to follow a fierce 

Cl 

ugly beast, he flies all company 
and the beautiful human form, and 
as a chastisement, both sweet and 


No carro ajunta as aves, que na 

vida 

Vao da morte as exequias cele- 

brando; 

E aquelas em que ja foi convertida 
Peristera, as boninas apanhando, 
Em derredor da Deusa ja partida 
No ar lascivos beijos se vao dando: 
Ela, por onde passa, o ar e o vento 
Sereno faz com brando movimento. 

Ja sobre os Idalios montes pende, 
Onde o filho frecheiro estava entao 
Ajuntando outros muitos, que pre- 

tende 

Fazer ua famosa expedigao. 

Contra o mundo revelde, porque 

emende 

Erros grandes que ha dias nele 

estao, 

Amando cousas que nos foram da- 

das, 

Nao pera serem amadas, mas usa- 

das. 


Via Action na caga tao austero, 
— De cego na alegria bruta, in- 

sana — , 

Que, por seguir um feio animal 

fero, 

Foge da gente e bela forma hu- 

mana; 
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severe, Cupid wishes to show to 
him the loveliness of Diana. Let 
him beware not to be devoured by 
those same hounds he now loves. 


He looks to the highest of the 
world; none thinks of the public 
welfare; their love is all for them- 
selves and those for whom Philau- 
tia (self-love) teaches them to 
have regard ; he sees those who 
frequent the royal palaces sell for 
good and sound doctrine only 
adulation, which does not consent 
that the young growing corn (the 
young King Dom Sebastiao ) should 
be winnowed. 

He sees that those ,who owe divine 
love to poverty, and charity to the 
people, only love power and riches, 
simulating justice and integrity; 
they turn ugly tyranny into right 
and call asperity severity. Laws 
are enacted in favour of the King, 
and only those in favour of the 
people perish. 


He sees, in fine, that none loves 
what he ought to love, but only 
what he wrongly wishes. He does 
not think the punishment should 
be any longer delayed, but that it 
must come hard and just, and 
summons therefore his Ministers 
to take a sufficient army for the 
fights he expects to have with the 
illgoverned race, who will not 
show obedience to him. 

Many of these flying boys are 
engaged in different works, some 
sharpening penetrating irons, others 
thinning arrow stems; and, while 
working, they sing of love, modu- 
lating in verse different episodes, 
with a sonorous and well adjusted 
melody; the day is sweet and the 
song angelical, 


E por castigo quer, doce e severo, 
Mostrar-lhe a fermosura de Diana; 
E guarde-se nao seja inda comido 
Desses caes, que agora ama, e con- 

sumido. 

E ve no mundo todos os principais 
Que nenhum no bem pubrico ima-' 

gina; 

Ve neles que nao tern amor a mais 
Que a si somente, e a quem Filau- 
cia ensiaa; 

Ve que esses, que freqiientam os 

reais 

Paqos, por verdadeira e sa doutrina 
Vendem adulaqao, que mal con- 

sente 

Mondar-se o novo trigo florescente. 

Ve que aqueles, que devem k po- 

breza 

Amor divino, e ao povo caridade 
Amam somente mandos e riqueza, 
Simulando justiqa e integridade; 
Da feia tirania e de aspereza 
Fazem direito e va severidade; 

Leis em favor do Rei se estabe- 

lecem. 

As em favor do povo so perecem. 

Ve em fim, que ninguem ama o 
que deve, 

Senao o que somente mal deseja; 
Nao quer que tanto tempo se releve 
O castigo, que duro e justo seja. 
Seus ministros ajunta, porque leve 
Exercitos conformes k peleja, 

Que espera ter com a mal regida 

gente 

Que lhe nao for agora obediente. 


Muitos destes meninos voadores 
Estao em varias obras trabalhando, 
Uns amolando ferros passadores, 
Outros his teas de setas delgaqan- 

do; 

Trabalhando, cantando estao de 

amores, 

Virios casos em verso modulando, 
Melodia sonora e concertada, 
Suave a letra, angelica a soada. 
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Nas fragoas imortai onde forja- 

vam 

Para as setas as pontas penetran- 

tes, 

Por lenha corasoes ardcndo esta- 

vam, 

Vivas entranhas, and a palpi t antes; 
As aguas onde os ferros tempera- 

vam, 

Lagrimas sao de miseros. amantes; 
A viva flama, o nunca morto lume, 
Desejo c s6, que queima e nao 

consume. 
IX, 24-31. 

E em mais quatro estancias, descreve os efeitos produzidos 
sobre a raga humana, desde os mais nobres ate os mais vis, pelos 
dardos do pequenino exercito de Cupido, «mogos maldestros». 
A descrigao da oficina do .Amor continua ate a estancia 39 do 
nono Canto, em que Venus baixa seu carro. 

Esta e a estancia que melhor vos poderia dar a ideia, se a 
ouvisseis no original portugues, da musica da lingua e da sonori- 
dade do Poeta. Vamos prova-la em partes. Os primeiros quatro 
versos sao insuperaveis pelo ritmo, em qualquer lingua, e cons- 
tituent um quadra ideal; 


In he immortal furnaces where they 
were forging the piercing points 
of their arrows, instead of wood, 
hearts were burning, many of the 
human vitals still palpitating; the 
waters, where they tempered the 
* iron, were tears of unhappy lovers; 
the vivid flame, the never dying 
fire, was only desire that burns, 
yet consumes not. 


Already in the green meadows the 
white swans softly depose the light 
chariot, and Dione, in whose face 
roses blossom amid snow, promptly 
alights. 


Mas ja no verde prado o carro leve 
Punham os brancos cisnes mansa- 

mente, 

E Dione, que as rosas entre a neve 
No rosto traz, descia diligente. 


E o Poema termina com aquela maravilhosa apoteose do 
amor que e a Ilha dos Amores, que Venus faz aparecer diante 
das naus portuguesas e onde ela propria, com suas ninfas, fes- 
teja os herois da descoberta do Novo Mundo. Jd muitas vezes re- 
feri-me a esse imenso fresco da Poesia que nao tem igual em 
toda a literatura e que se diferencia dos Jardins de Armida como 
o Natural se diferencia do encantado. 
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Vou ler apenas o principio. 


From far they (the Portuguese 
heroes) saw the cool and beautiful 
isle whice Venus was pushing to 
them through the waters, as the 
wind pushes the white sails, so 
that they could not fail to see it. 


De longe a ilha viram fresca e bela, 
Que Venus pelas ondas lha levava, 
(Bern como o vento leva branca 

vela) 

Para onde a forte armada se en- 

xergava; 


But as soon as she saw that they 
had sighted the island and were 
sailing to it, she made it firm and 
immovable, as Delos remained 
while Latona gave birth to Apollo 
and Diana. At once the prows cut 
the sea to where the . coast forms 
a little bay, curved and quiet, 
whose white sands Cytherea paints 
with rosy shells. 

In the lovely and delightful isle 
three beautiful hills were seen 
rising with graceful pride and all 
enamelled with grass; clear founta- 
ins spring from the summit, covered 
with shining verdure and the 
fugitive sonorous water glides softly 
amid the white pebbles. 

The clear streams join together in 
a delightful valley that opens the 
hills and from a table as beautiful 
as could be imagined. A fine grove 
of trees hangs over it, as if to 
adorn themselves, by seeing their 
perfect image in the brilliant 
mirror. 


A thousand trees grow to the skies 
with odoriferous and fair fruits, 
like the orange which has the hue 
that Daphne had in her hair . . . 


Mas firme a fez e imovel, como viu, 
Que era dos nautas vista e des' 
mandada, 

Qual ficqu Delos, tanto que pariu 
Latona Febo e a Deusa k ca$a 

usada. 

Pera la logo a proa o mar abriu, 
Onde a costa fazia ua enseada 
Curva e quieta, cuja branca areia 
Pintou de ruivas conchas Citereia. 

Tres fermosos outeiros se mostra- 

vam 

Erguidos com soberba graciosa, 
Que de gramineo esmalte se ador- 

navam, 

Na fermosa ilha alegre e delei tosa; 
Claras fontes e limpidas manavam 
Do cume, que a verdura tem vi- 

£osa; 

Por entre pedras alvas se deriva 
A sonorosa linfa fugitiva. 

Num vale ameno que os outeiros 

fende, 

Vinham as claras dguas ajuntar-se, 
Onde ua mesa fazem, que se es- 

tende 

Tao bela quanto pode imaginar-se; 
Arvoredo gentil sobre ela pende, 
Como que pronto estd pera afei- 

tar-se 

Vendo-se do cristal resplandecente, 
Que em si o estd pintando propria- 

mente. 

Mil drvores estao ao c6u subindo, 
Com pomos odoriferos e belos: 

A laranjeira tem no fruito lindo 
A cor que tinha Dafne nos cabelos. 


IX, 53-56. 
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Seguem-se varias estancias descrevendo as frutas. Depois: 


The lovely and fine tapestry that 
covers the earth takes much of 
their beauty of the Achemenian 
ones (the Persian), but renders 
sweeter the shady valley. Here the 
Cephisian flower (the narcissus) 
inclines its head over the serene 
and transparent pond, and blossoms 
the son and grandson of Cinyras 
(Adonis converted into the anem- 
one) for whom thou, Paphian 
goddess, still sighest. 


Pois a tapesaria bela e fina 
Com que se cobre o rustico terreno, 
Faz ser a de Aquemenia menos 

dina. 

Mas o sombrio vale mais ameno. 
Ali a cabe?a a flor Cefisia inclina 
Sobolo tanque lucido e sereno; 
Floresce o filho e neto de Ciniras, 
Por quern tu, Deusa Pafia, inda 

suspiras. 
IX, 60. 


E depois de descrever as flores ern algumas estancias mais, 
com esses finos toques de lenda, faz surgirem as Ninfas: 


It was amid all this freshness that 
the second Argonauts left their 
ships * for the woods where the 
beautiful goddesses allowed them- 
selves to remain, as if they knew 
nothing, some playing sweet cytha- 
ras, others harps or sonorous flutes, 
while others, with golden bows, 
feigned to follow animals they did 
not follow. 


Nesta frescura tal desembarcavam 
Ja das naus os segundos Argonau- 

tas, 

Onde pela floresta se deixavam 
Andar as belas Deusas, como in- 

cautas. 

Algumas doces citaras tocavam, 
Algumas harpas e sonoras frautas, 
Outras co’os arcos de ouro se fin- 

giam 

Seguir os animais, que nao seguiam. 

IX, 64. 


E depois, por mais de vinte estancias, desenvolve-se a ca$a 
das deusas, pelos descobridores, de modo que todo o Canto nono 
pertence a Ilha dos Amores. £ uma maravilhosa composigao, 
de beleza requintada em muitos dos seus detalhes, de grandeza 
insuperavel no- seu conjunto. Bastaria, se Camoes nao houvesse 
escrito mais nada, para consagra-lo Poeta do Amor. Devo acres- 
centar que e puro como uma visao celestial, pois o amor, na Poe- 
sia e na Religiao, se desveste de toda corrupgao terrestre, e assim 
as Houris do Paraiso de Maome, as Valquirias de Valh&lla, as 
Ninfas da Ilha dos Amores nao sao senao alegorias da gloria, do 
culto imortal dos herois. 

Camoes nao seria, porem, tao integralmente o Poeta do 
Amor, se o ideal da Cavalaria, ja entao morto ou moribundo, 
nao tivesse encontrado eeo em seu Poema. Cantou-o no episodio 
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dos doze cavaleiros portugueses que foram a Inglaterra pelejar 
por doze donzelas inglesas ultrajadas e que nao achavam defen- 
sores entre os proprios patricios. 

Espero ter justificado minha tese, de que o Amor foi a 
maior fonte de inspiragao que Camoes encontrou. Acostumou-se 
ao amor, transformou tudo em amor, e, quando cessou de preo- 
cupar-se con# a mulher, voltando-se todo para a elaboragao do 
Poema nacional, suas experiencias passadas deram vida verda^lei- 
ra a todos os episodios em que o amor teve parte: enxergou no 
amor a forga por excelencia da vida, como da Natureza, o ins- 
trumento principal do Ideal, a fonte de toda a criagao; no amor, 
e nao nos seus homonimos espurios que ele tao fortemente pro- 
fligou no Poema. 

A licjao dos Lusiadas poderia resumir-se no esforgo do homem 
para veneer a morte, conforme os versos das estancias iniciais. 

Those who by noble deeds are Aqueles que por obras valerosas 

freeing themselves from the law Se vao da lei da morte libertando. 

of death. 

Ou, como os traduziu Sir Richard Fanshaw em ingles eliza- 
betano: 


. . . And Those who by 

Their deeds at home left not their names defac’t. 

t 

O poema e pois uma escola de imortalidade ; nao dos indi- 
viduos, mas da coletividade, como, por exemplo, dos anonimos 
descobridores e conquistadores, que cercaram Vasco da Gama, 
e do amor em busca do rumo mais alto, que imortaliza tambem. 
Em tudo, Camoes gaba o amor mais elevado, pois 

Que um baixo amor os fortes enfraquece. 

HI, 139- 

Falando da sele^ao de Vasco da Gama e da sua equipa- 
gem dira: 
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They were rewarded by Manuel, 
so that they armed themselves with 
greater love, and were encouraged 
with high words for all labors that 
might come. So were collected 
together the Minyas to fight for 
the golden veil, in the fatidic 
galley, which dared, adventurous, 
to be the first to attempt the 
Euxine sea. 

Fatidica, porque a nave Argo foi feita com madeira da pro- 
fetica floresta de Dodona. 

Nao e verdade que encontrais nesta estancia o som da mais 
nobre linguagem humana, aquela que unifica o amor, o dever 
e a religiao? 

Senhores, tenho agora terminado meu terceiro apelo aos 
estudantes americanos, fazendo-me peregrino de Camoes, e cre- 
des que nao me envergonho de esmolar para sua gldria. Quando 
vejo seu grande Poema tao completamente desconhecido de 
outros povos, nao o lamento por causa de Camoes. Que importa 
a Antares ou a Sirius nao serem vistos em toda sua grandeza 
por todos os homens? Alguns telescopios virados sobre eles bas- 
tam para sua gloria no nosso planeta. Mas Camoes tem mais 
para conforta-lo do que a admiragao de alguns. A lingua por- 
tuguesa sera sempre chamada a lingua de Camoes, e nao ha 
poeta no mundo que possua como ele a devogao de todo seu 
povo, digo mais, de todos que Ihe falam a lingua. Nenhum 
estrangeiro, ao ler o modo por que foi celebrado em 1880, seu 
terceiro centenario, tanto em Portugal quanto no Brasil, poria 
tal verdade em duvida. Foram honras divinas. Duas nagoes nao 
poderiam prestar tal tributo a um poeta, tres seculos depois de 
sua morte, se ele nao houvesse deixado nos coragoes e nos espi- 
ritos de quantos Ihe falam a lingua uma inspiragao, ou um desses 
impulsos, coesivos e enobrecedores, que so os verdadeiros cria- 
dores podem acender para sempre. Homero nao tem leitores, 
comparado com os escritores em voga. No entanto ninguem 
receia por ele. 


Foram de Emanuel remunerados, 
Porque com mais amor se aperce- 

bessem, 

E com palavras altas animados 
Pera quantos trabalhos sucedessem. 
Assi foram os Minias ajuntados, 
Pera que o veu dourado comba- 

tessem, 

Na fatidica nau, que ousou pri- 

meira 

Tentar o mar Euxftio aventureira. 

IV, 83. 
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Ha uns quarenta anos que acompanho a marcha da litera- 
tura e, cada dia, seu lugar relativo neste mundo me parece 
menor. Ja nao estamos, e mister lembrar-se, na era da letra tra- 
gada a mao, mas na da maquina de escrever. Morreu o manus- 
crito. Duvido que as afinidades de inspiragao sejam as mesmas 
com a maquina e com a pena. Deixai-me exprimir minha fe. Nao 
creio que haja nos ceus registro algum para as transagoes finan- 
ceiras, por maiores que sejam. Creio, porem, que existe registro 
para as criagoes intelectuais, e que a obra de Homero e de 
Dante, de Gamoes, de Shakespeare e de seus pares transcende 
& Terra. 




O SENTIMENTO DA NACIONALIDADE 
NA HIST6RIA DO BRASIL 


Conferencia perante o Spanish Club 
da Universidade de Yale, em 
15 de maio de igo8. 




Senhores Membros do Clube Hispanico da Universidade 
de Vale: 

Ha uma seqiiencia natural em falar do Brasil depois de haver 
falado dos Lusxadas, porque o Brasil e os Lusiadas sao as duas 
maiores obras de Portugal. Sabeis bem que o Brasil e dos mai<f- 
res paises do mundo ; e o tamanho e fator muito importante na 
psicologia das ra$as. Nesta palestra pretendo apenas. encarar 
algumas circunstancias que fizeram com que a na$ao se conser- 
vasse unida nas maos dos Brasileiros, ate o dia de hoje. Foi resul- 
tado do espirito publico nacional que desde cedo nos acompa- 
nhou e foi obra tambem de ininterrupta boa fortuna. O senti- 
mento nacional brotou no Brasil, como brotou aqui, desde os 
primeiros tempos. Os pequenos nucleos coloniais, instalados no 
litoral, a grandes distancias uns dos eutros, aprepderam de 
inicio, e quase por instinto, a auxiliarem-se uns aos outros. O 
espirito que os uniu foi a principio portugues, como era natural, 
e incapaz de se desviar da fidelidade a seu Rei. A distancia, 
porem, o abandono aos proprios recursos e a necessidade de nao 
se apoiarem senao em si mesmos, engendrou, em cada um dos 
nucleos, um sentimento de nacionalismo h parte, que apareceu 
muito cedo ainda nos tempos coloniais. As diversas Capitanias 
precisavam entender-se com a Metropole atraves do mar. Assim 
uma individualidade distinta, marcada por um toque de parti- 
cularismo, pode ser notada em todas elas, em Maranhenses, Per- 
riambucanos, Baianos, Paulistas, Mineiros, mas todas sentiam 
que um elo comum, embora secundario, as ligava umas as outras. 
Se a vassalagem a Portugal era para elas uma seguran$a de 
uniao, tambem o era a religiao comum, o catolicismo. Se nao 
fosse seu fervor religioso, o Brasil ter-se-ia modelado em varias 
formas, adotando nacionalidades diferentes — a portuguesa, a 
francesa, a holandesa, a espanhola e muito provavelmente a 
inglesa. E quando digo catolico, poderia dizer jesuita. 

Se, no tempo de Loiola, Portugal nao tivesse sido constituido 
Provincia da Companhia, a sorte do Brasil teria sido muito 
diversa. Sem o padre Nobrega, nao teriam sido expulsos os Fran- 
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ceses do Rio de Janeiro; sem os padres Manuel Gomes e Diogo 
Nunes, nao teriam sido expulsos do Maranhao. Sem os jesuitas, 
so muito mais tarde teriamos tido uma populagao fixa; as ragas 
indigenas se teriam sumido pelo interior e, em vez de igrejas e 
povoados, nao se teriam visto durante muito tempo, em todo o 
pais, senao as pegadas dos traficantes • de escravos atraves das 
florestas, exatamente como na Africa portuguesa. Foi verdadei- 
ramente uma rag a de gigantes, a desses jesuitas dos seculos XVI 
e XVII, isto onde quer que ela se encontre atraves do mundo. 
Nao e possivel lamentar demasiadamente o fato de nao terem 
sido confiadas a seus cuidados todas as ragas de selvagens, para 
se perpetuarem, como os Guaranis no Paraguai, nem tampouco 
o fato de nao terem continuado eles a serem missionaries. Que 
missionaries, onde quer que se lhes sigam os passos, no Brasil 
ou no Canada, entre os Iroqueses ou os Araucanos! Tomai um 
homem como o jesuita portugues, padre Antonio Vieira, homem 
de genio, cujo nome nas letras portuguesas so e sobrepujado 
pelo de Camoes, orador poderoso, ao qual o pulpito espanhol 
nao tern nenhum nome para opor. V£de-o, fraco e invalido, 
fazendo longas viagens por terras atraves do Nordeste brasileiro, 
a pe ou de liteira, tudo pelos indios, por amor a estes. O histo- 
riador pode inscrever na fronte do Brasil colonial, seja ao nascer, 
seja na adolescencia, estas duas letras — S. J. 

Muito cedo, os diferentes centres colonizados comegaram, 
por iniciativa e inspiragao proprias, a prestar auxilio aos demais, 
embora distantes, havendo perigo de invasao. Sem o auxilio dos 
nucleos coloniais que hoje formam os Estados da Bahia e de Sao 
Paulo, a baia do Rio de Janeiro poderia ter-se tornado francesa. 
Uniram-se aqueles para expulsar os Franceses, aliados aos indi- 
genas, os 1 amoios, e, entre 1565 e 1571, destruiram o germen 
da Franga Antartica de Nicolas Durand de Villegaignon. Do 
mesmo modo, em 1615, a gente de Pernambuco iria, sob o 
comando de Jeronimo de Albuquerque, ate o Maranhao, para 
destruir, ao desabrochar, a Franga Artica do Seigneur de la 
Ravardiere. Que grandes e incessantes trabalhos tiveram esses 


colonizadores para guardar o pais para si! Em 1616 fundariam, 
os do Maranhao, a cidade de Para, e, em seguida, expulsariam 
os Holandeses, tomando-lhes as fortalezas da margem esquerda 
do Amazonas em 1625, e aos Ingleses, a margem direita em 
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1629. De 1637 a 1639, exploram o possante rio, da foz ate a 
jurisdigao de Quito. Ou tomai a expediqao de Pedro Teixeira 
nos mesmos dois anos. Em quarenta e sete canoas, leva dois mi l 
homens, desde a foz do Amazonas ate seu afluente o Napo; ali 
deixa sua tropa e caminha ate Quito, na esperanga de chegar 
a Lima e ver o Vice-Rei do Peru, mas recebe ordem de regresso 
imediato a fim de observar os Holandeses. Foi uma viagem que 
nao cobriu menos de quatro mil milhas de canoa, levando dois # 
mil homens, subindo um rio deserto. 

Nada, porem, pode'ra demonstrar melhor o fato de que ja 
existia no Brasil do seculo XVII uma robusta vida nacional do 
que a luta dos Pernambucanos contra os Holandeses. Em 1580, 
Portugal desapareceu do rol das nagoes da Europa, unindo-se 
sua coroa com a de Espanha. Inimigos da Espanha, os Holan- 
deses vieram ataca-la nas suas novas possessoes de alem-mar e 
' cqnquistaram um grande pedago do Brasil. Houve tempo, du- 
rante o govemo do principe Joao Mauricio de Nassau, em que 
0 poder holandes parecia estar ali firmemente estabelecido. Havia 
muita riqueza em Pernambuco. Eis o que conta de Olinda, sua 
principal cidade, um frade-escritor daquele tempo: «0 ouro e 
a prata era sem numero . . porque por mui pobre e miseravel 
se tinha o que nao tinha seu servigo de prata. . . As mulheres. 
nao se contentavam com os tafetas, chamalotes, veludos e outras 
sedas, senao que arrojavam as finas telas e ricos brocados; e 
eram tantas as joias com que se adomavam que pareciam ter 
chovidas em suas cabegas, e gargantas as perolas, rubis, esme- 
raldas e diamantes . . os banquetes quotidianos, as escaramugas 
e jogos de casas, em cada festa se ordenavam, tudo eram deli- 
das, e nao parecia esta terra senao um retrato do terreal pa- 
raiso » ( 1 ) . Em vez dessa cidade, preferiu o principe Mauricio 
ter por capital o local perto do porto, que hoje e a capital do 
Estado de Pernambuco — Recife, assim chamada pelos extensos 
arrecifes que lhe ficam a frente. Os livros holandeses daquele 
tempo sao monumentos do seu esclarecido govemo. Fez-se cercar 
de um gmpo de naturalistas, pintores, arquitetos, escritores, de 
quem ele era a alma. Foi um nobre exemplo de administrador; 


(1) Frei Manuel Calado, O Valeroso Lucideno e Triunfo da 
Lib*rdade, I, pigs. 8-9. 
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no ponto mais oriental do Brasil acendeu naquela epoca dois 
grandes farois — a liberdade de consciencia e a liberdade comer- 
cial. Se tivesse permanecido ali, e impossivel dizer o que nao 
teria efetuado esse engenho tao adiantado para o pais de entao. 
Mas a Companhia das Indias Oddentais chamou-o, mostrando 
que, para ela, o Brasil nao devia ser mais que uma fabrica. Foi 
nm longo esfSr§o, para a remota e principiante colonia portu- 
guesa na America do Sul, o de expulsar do seu territorio o inva- 
sor holandes; esforgo de trinta anos mas que revelou a pertinacia 
e teimosia de um espirito nacional plenamente desenvolvido. 

Durante a ocupagao holandesa no Brasil, livrou-se Portugal 
do dominio espanhol e, em dado momenta, esteve disposto a 
comprar a paz, no seu territorio europeu, pelo sacrificio do Brasil 
aos hojandeses. Foi o sentimento nadonal que levou Fernandes 
Vieira, fazendeiro pemambucano e chefe do movimento popular, 
a resistir ao Rei que Ihe ordenara abandonar as armas. Respon- 
deu que haveria de livrar « sua patria do tirano cativeiro . . . 
e no que toque a Sua Majestade me castigar. . . respondo que 
sou seu vassalo, e muito leal e quando Sua Majestade me mande 
cortar a cabega eu haverei a morte por bem empregada » ( i ) . 
Se a Inglaterra nao se tivesse pdsto ao mar contra a Holanda, 
a atitude de Vieira poderia ter causado dano ik situa^ao de Por- 
tugal na Europa. Ja para ele o Brasil estava acima de tudo. 

Nao e este o verdadeiro espirito de nadonalidade, o espirito 
continental? Foi sobretudo o espirito que conquistou para os 
Pemambucanos suas duas vitorias de 1648 e 1649, onde se de- 
cidiu a sorte do poderio holandes no Brasil. Roberto Southey, 
na sua Historia do Brasil, resume a tentativa holandesa nas se- 
guintes palavras: «A luta ambiciosa que os Holandeses susten- 
taram por tanto tempo, com tanta falta de humanidade e tanto 
gasto de riqueza e de sangue, nao teve outra vantagem senao 
a de demonstrar, como aviso a outras potencias, quanto era 
impossivel conseguir-se uma conquista permanente no Brasil. 
Um povo de nacionalidade tao marcada como o portugues 6 
invencivel, em tal pais, por qualquer forga humana ». 

Tomemos o Sul, os Paulistas, por exemplo, descendentes dos 
primeiros colonizadores de Sao Paulo. Percorriam o pais inteiro, 


(1) Obra citada, p&g. 344. 
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de ponta a ponta, nas suas acidentadas expedigoes em busca de 
minas. Conheciam o interior, como hoje talvez nao seja conhe- 
cido em extensoes tao vastas. O espirito desses homens era de 
liberdade e independencia, espirito que cresce com a raga e pelo 
qual cada menino nascido no Novo Mundo se distingue do pai, 
nascido no Reino, digo mais, pelo qual todo pai europeu toma 
a nacionalidade dos filhos. Poderia acumular muitos indicios do 
precoce crescimento deste espirito no Brasil, sustentado por todos 
os elementos que participaram de sua colonizagao, apesar da 
politica da Mae-Patria, receosa de perder a colonia. 

Mas nao foi so o sentimento nacional. Houve tambem um 
auxilio de circunstancias felizes que vou exemplificar com um 
ou outro fato. A propria ocupagao de Portugal pela Espanha 
teve como resultado um grande aumento de nosso territorio. 
Quase lhe devemos nosso quinhao da bacia amazonica. Se Por- 
tugal nao se tivesse incorporado a monarquia espanhola, a Espa- 
nha teria entrado em disputa para ter o rio Amazonas, cuja foz 
foi descoberta por um Espanhol, Yanez Pinson, em 1500, e que 
foi navegado ate o Andes, pela primeira vez, por outro Espanhol, 
Orellana, em 1542. Ademais, o rio foi incluido na parte do 
Mundo distribuida a Espanha pelo papa Alexandre VI e pela 
demarcagao de Tordesillas. Unidos os tronos de Espanha e Por- 
tugal, tanto fazia aos reis de Espanha que o Amazonas fosse 
sujeito a uma ou outra coroa. Ambas Ihes pertenciam. Foi por 
esta circunstancia que eles, alem de consolidar o titulo de Por- 
tugal ao estuario do grande rio de Orellana, outorgaram a coroa 
de Portugal as margens de ambos os lados ate a jurisdigao de 
Quito. Quando Portugal se libertou do jugo espanhol, acompa- 
nharam-no suas antigas colonias, e o Brasil conservou o territorio 
amazonense com o que se lhe acrescera durante a ocupagao espa- 
nhola. A isto chamo boa fortuna, favor de Deus. 

Tambem houve protegao da sorte nas circunstancias que ime- 
diatamente precederam e cercaram a nossa Independencia. A 
America espanhola comegou antes do Brasil sua luta contra o 
dominio europeu, mas o Brasil livrou-se antes de qualquer das 
colonias espanholas do jugo de uma metropole distante. Em 
novembro de 1807, o principe Regente de Portugal, o futuro rei 
dom Joao VI, que govemava entao no lugar de sua Mae, deixou 
subitamente Lisboa, com a familia real, acompanhado da corte 
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e do governo, em busca do Rio de Janeiro. Havia chegado noti- 
cia de que o exercito frances transpusera a fronteira portuguesa. 
No seu manifesto de i de maio de 1808 as potencias amigas, 
dizia o Principe Regente que « erguia a voz no seio do novo 
imperio que viera criar ». O Rio de Janeiro tornou-se entao a 
verdadeira capital da Monarquia. O Brasil nao era mais colonia. 
Embora so viesse a proclapiar sua Independencia em 1822, ja 
vinha, desde o manifesto de dom Joao, absorvido pela id6ia de 
se tomar Imperio. Na sociedade com Portugal, passara a consi- 
derar-se o primeiro e nao o segundo. 

A partida da ‘familia real para o Rio de Janeiro devemos 
ainda a rara felicidade que envolveu nossa Independencia. Foi 
circunstancia unica na Historia, a de um herdeiro da coroa pre- 
ferir fundar um novo trono a suceder ao de seus antepassados. 
Se o principe dom Pedro, em vez de fazer-se Imperador do Brasil, 
tivesse obedecido as Cortes de Lisboa e regressado a sua patria, 
entao, em vez da Independencia pacifica que tivemos no Rio 
de Janeiro, em Sao Paulo, Minas Gerais, Pernambuco e quase 
todo o resto do pais, teriamos tido, por toda a parte, a resistencia 
das tropas portugucsas, como na Bahia e no Para. Teria sido, 
quiga, uma Independencia sanguinolenta, e e pessivel que a 
Inglaterra, pela sua tradicional alianga com Portugal, auxiliasse 
a politica da Santa Alianga de reprimir levantes na America 
Latina. Nao e so isto: embora o sentimento nacional estivesse 
formado e apto a inspirar o pais, era ainda cedo para conseguir- 
mos, sem o prestigio da velna dinastia, a perfeita fusao das riva- 
lidades locais. O que ocorreu durante a Regencia de 1830 a 
1840, isto e, uma perigosa hipertensao de patriotismo, poderia 
ter ocorrido dez anos antes, sob forma mais grave, rompendo 
talvez em varios pedagos a America portuguesa, como sucedeu 
com a espanhola. 

Apontarei outra felicidade da sorte: o carater dos adminis- 
tradores que o Brasil sempre teve. Nos seculos XVII e XVIII, 
na epoca colonial, pertenciam eles a classe dos velhos govema- 
dores portugueses, formados nos sentimentos mais estritos de 
lealdade ao Rei e de responsabilidade civica. Com o seculo XIX 
veio nossa Independencia. O primeiro Imperador, dom Pedro I, 
foi impulsivo, obstinado e autoritario, mas era reto, generoso e 
liberal. Morto, continua vivo, em ambos os paises, como heroi 
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^popular, do mesmo modo que o general La Fayette, em quem 
encontrou amizade e apoio. Deu liberdade constitucional tanto 
ao Brasil como a Portugal. Seu filho, dom Pedro II, na idade 
de cinco anos, em 1831, se tomou o tutelado da nagao brasileira, 
govemou-a de 1840 a 1889 e entrava no seu quinquagesimo ano 
de reino quando foi derrubada a Monarquia. Durante seu inteiro 
reinado — para resumi-lo num so trago — nao permitiu nma 
so vez qualquer interference na liberdade de imprensa. Seu 
cliente principal era a Oposigao e isso a Oposigao bem sab^. 
O Imperador ansiava para que todo erro se tomasse publico e 
fosse discutido contra seus Ministros; acreditava na rotagao dos 
partidos politicos e garantia essa rotagao. O povo tinha acesso 
ao Pago e quem quisesse podia falar-lhe. Com tudo isso, era um 
carater de notavel abnegagao. Sua lista civil abria-se as escon- 
didas para os pobres. Assim, ao deixar o pais, nao tinha senao 
dividas e pagou-as com a venda publica do seu mobiliario. Pouca 
importance dava ad trono. «Se a atitude imprudente dos par- 
tidos monarquicos der a vitoria aos republicanos, » escreveu na 
margem de um panfleto politico, « que provaria? Coloco sempre 
o bem da Nagao antes da consideragao exclusiva do interesse 
monarquico. » Numa palavra, foi um Benjamin Franklin co- 
roado. Depois, repentinamente, em 15 de novembro de 1889, 
veio a Republica. O idea^que sempre parecera a juventude bra- 
sileira o alvo politico mais desejavel era o da democracia sem 
0 principio hereditario a encabega-la. Era o efeito da ininterrupta 
atragao exercida pelo poderoso ima elevado no Capitolio de 
Washington. Desde entao, nunca mais se levantou uma duvida 
sequer sobre a integridade dos seis Presidentes que formam a 
serie dos nossos chefes de Estado depois de Pedro II. Os dois 
primeiros foram antigos generais do Imperio, eleitos para o 
cargo pelo Congresso, quando a Republica estava ainda no bergo 
e se receavam convulsoes. A eleigao popular dos outros quatro 
revelou sempre a escolha mais esclarecida para a missao que 
cumpria a cada um deles. 

No Brasil, portanto, jamais a liberdade foi sacrificada a 
ordem; pelo contrario, aparece constantemente como seu fruto, 
fruto da mesma arvore da ordem plantada em nossa Indepen- 
dence. Bem sei que ordem vem antes de liberdade e que nao 
se pode ter a esta sem que primeiro aquela esteja garantida ; 
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por isso nao deixaria nunca de render homenagem aos grandes 
chefes salvadores da socicdade, nos paises onde a liberdade estre- 
mece, ameagando seu sustentaculo indispensavel que e a ordem. 

Quanto a nos, nunca tivemos necessidade desse tipo de chefe; 
no entanto, nossa maior felicidade foi a de nunca ter envere- 
dado por um desses labirintos politicos em que nagoes irmas 
estiveram tanto tempo envolvidas. Se o Brasil, como monarquia, 
em vez de ter sido, atraves dos anos, exemplo solitario, na Ame- 
rica Latina, de govemo proprio guiado pelo liberalismo, tivesse 
sido um exemplo de govemo despotico, os germens da liberdade 
politica teriam rompido em redor dele muito mais tarde do que 
romperam. Quanto a Republica Argentina, o exemplo brasileiro 
liberal foi sem duvida possante fator na transformagao dos des- 
potismos locais em govemo nacional de liberalismo. 

O Brasil sempre teve consciencia do seu tamanho e tem sido 
govemado por um sentimento profetico do seu futuro. Mostrou-o 
como Nagao desde o primeiro dia, tomando para si a categoria 
de imperio, enquanto Portugal, a antiga mae-patria, permanecia 
reino. O principe dom Pedro, quando preferiu a nova coroa 
americana a antiga e europeia, apenas seguiu o conselho patemo. 
Desde dom Joao IV, como o revelou sua consorte ao grande 
jesuita, padre Antonio Vieira, o Brasil era a esperanga final da 
dinastia portuguesa. • 

Entre as circunstancias felizes que nos auxiliaram a preservar 
nosso territorio, sem lutar novamente por ele depois da queda 
do poder holandes, cumpre incluir a amizade tradicional entre 
Portugal e Inglaterra e, depois da Independence, a influen- 
cia exercida na Europa por essa grande nagao. O desejo euro- 
peu de conseguir a boa-vontade dos Estados Unidos deixou 
passar sem protesto a Doutrina de Monroe. Foi uma felicidade, 
ter vivido Monroe na epoca de Canning, foi uma verdadeira 
conjugagao da sorte. Para verificar que a imunidade da America 
Latina dependia em grande parte do prestigio deste pais, por 
mais silenciosa e oculta que essa presenga forte permanecesse, 
tanto aos beneficiados como aos prejudicados, basta lembrar que, 
no momento da Guerra de Secessao, quando parecia que vos 
romperieis em dois corpos distintos, veio de repente a invasao 
do Mexico por um exercito europeu, portador de novas insti- 
tui§oes politicas, 
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O Brasil compreendeu tao bem que a Doutrina de Monroe 
era uma verdadeira felicidade para a America Latina, que foi 
Sle quem primeiro apoiou essa doutrina. Sessenta dias depois 
de pronunciada a Mensagem de 3 de dezembro de 1823, o Go- 
v£mo do Brasil mandou instrugoes a seu representante em 
Washington para propor ao Govemo Americano uma alianga 
ofensiva e defensiva. Muito antes de nossa Independence, e 
quando era crime pensar nela, os patriotas brasileiros voltavam 
suas vistas para a nova democracia americana. Desde 1787 pro* 
curaram conseguir o interesse de Jefferson, que se achava na 
Franga. Jefferson nao Ihes negou simpatia, embora obrigado, 
como agente diplomatico,. a recusar sua cooperagao. O rumo da 
simpatia nacional foi, do nosso lado, sempre o mesmo, desde 
entao. 

A quem me perguntasse qual e o caractenstico nacional do- 
minante do Brasil, eu responderia com seguranga que e o idea- 
lismo. Desse idealismo, faz parte o Americanismo. Somos e sem- 
pre fomos leais ao nosso continente. O Brasil nunca poderia 
acorrentar-se a Lingoes interesseiras ou egoistas; e govemado 
pela imaginagao. A nagao sempre obedecera ao seu idealismo. 
Por isso nunca conheceu um govemo arbitrario ou pessoal. Nao 
poderia sequer produzir um despota, e este, se, pudesse existir, 
sentiria o vazio em tomo de si. Cada gesto da nossa historia 
pode-se explicar pelo idealismo e por nada mais. A ganancia e 
o egoismo nao explicariam nenhum. Tomai nossos dois Impera- 
dores, um e libertador e heroi nacional ; o outro, filosofo dedicado 
a sua patria. A atitude de ambos, atraves da vida, no trono e 
no exilio, foi uma constante idealizagao do papel que Ihes cum- 
pria representar para merecerem o aplauso da posteridade. Por 
isso, esta ficara com eles. E, falando de idealismo no trono, a 
historia nao oferece exemplo mais refulgente e impressionante 
do que o da Princesa Imperial, dona Isabel, que produziu, por 
ato proprio, como Regente do Imperio em 1888, a queda de 
um jtninisterio para poder convocar outro, que propusesse ao 
Parlamento a aboligao imediata da escravidao. E isso, a Prin- 
cesa fez, sabendo que os velhos Conservadores deixariam o trono 
a merce do avango, em todo o pais, da agitagao republicana. 
Que pagina havera mais nobre no idealismo do que o curso do 
movimento pela aboligao da escravidao no Brasil? Os proprios 
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senhores de escravos contribuiram esplendidamente, libertando 
seus cativos, muitas vezes as centenas, fato que nao se registra 
de modo geral nem na epoca das Perseguigoes, quando a socie- 
dade romana era arrastada por urn ideal novo e por uma ante- 
cipagao fulgurante de outra vida. E a passagem da lei da Abo- 
ligao pelo Parlamento em sete dias! Tomai nossos Presidentes: 
cada um tinha uma ideia a realizar, cada um trouxe um piano 
a ser executado na sua administragao. Sujeitou-lhc tudo o mais 
e deixou o trabalho acabado e ligado a seu nome. Isso e idea- 
lismo. A Independence, a Aboligao da escravatura, a Republica, 
todas as tres desabrocharam sem nodoa de sangue, por causa 
do idealismo nacional que faz adormecer os interesses prejudi- 
cados e as decepgo£s de lucro, por maiores que sejam, quando 
se trata de um destino da Nagao que precisa consumar-se. Gran- 
des acontecimentos politicos amadureceram na propria arvore 
e foram colhidos perfeitamente a ponto. 

Sinto muito que, em vez da minha, nao escutasseis hoje a 
voz do meu compatriota, o senador Rui Barbosa. Verieis que 
nao existe nada na ciencia americana referente a Politica e a 
Legislagao, nem nada na literatura americana que nao seja co- 
nhecido no Brasil. No exterior ninguem parecia ter-lhe ouvido 
o nome, embora tivesse sido, nos ultimos vinte anos, a mais 
preeminente intelectualidade de nossa vida politica. No entanto, 
na segunda Conference de Haia alcangou logo renome mundial. 
Mostrou que, sozinho, valia por uma legiao. Lastimo que uma 
vez ele tivesse tido que divergir da Delegagao Americana, mas 
os principios que advogava terao que triunfar; sem eles nao se 
pode conceber tribunal de arbitramento acessivel a toda a 
humanidade. Que Ihe deu tan to credito? Ficai certo que nao foi 
o mero valor intelectual. Foi o valor intelectual a servigo do 
idealismo. Tomai nosso ministro das Relagoes Exteriores, o Barao 
do Rio Branco, um nome que toda a America Latina sabe 
honrar. Foi Ministro das Relagoes Exteriores sob o presidente 
Rodrigues Alves e continua no cargo no govemo do presidente 
Afonso Pena, prova de que a Nagao apartou sua politica exterior 
da esfera partidaria, tao depressa encontrou um homem que se 
identificasse com a pura ideia de patria. Era um estudioso da 
geografia e da hi<yt6ria do Brasil e das suas relagoes exteriores 
com outros paises, um guardiao da integridade do nosso terri- 
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torio, cuja extensao ele aumentou, nao so por ter ganho intcira- 
mente duas pendencias centenarias que envolviam nossas fron- 
teiras, uma perante o presidente Cleveland, outra perante o 
Conselho Federal Suigo, mas tambem porque Ihe acresceu um 
grande pcdago, na bacia do Amazonas, por negociagao e com- 
pra. Nao esta ai uma prova de que o pais se guia pelas mais 
altas de suas aspiragoes? E nao e este o idealismo da especie 
genuina equivalente a sabedoria? 

Serihores, permiti-me mais uma observagao. Dom Pedro II 
do Brasil, o general Mitre da Argentina, e o general Porfirio 
Diaz do Mexico foram as principal figuras da America Latina 
no meu tempo. Dom Pedro visitou este pais em 1876; foi amigo 
de Longfellow e de Agassiz, como de todo grande poeta ou na- 
turalista de sua epoca. Muitas provas deram os Estados Unidos 
do aprego que tinham pelo seu carater, como, por exemplo, 
quando os respectivos chefes da Uniao e da Confederagao recusa- 
ram uma proposta de mediagao, no correr da guerra civil, dizen- 
do, segundo consta, que, se chegasse a hora desse alvitre, o Impe- 
rador do Brasil seria o mediador natural; ou quando este pais 
Ihe pediu, com a Gra-Bretanha, que nomeasse um dos arbitros 
no caso do Alabama. 

O general Diaz e vosso vizinho. Vistes, por assim dizer, com 
os proprios olhos, o muito que ele fez para o Mexico. O terceiro, 
porem, o general Mitre, e para vos um estranho. £ triste, do 
ponto de vista continental, que um heroi nacional da America 
do Sul, com uma vida tao longa, tao brilhante e tao nobre, pu- 
desse viver e morrer sem que esta nagao, em conjunto, tivesse 
consciencia dele. Nao e necessario outra prova de quanto a Ame- 
rica Latina e pouco conhecida entre vos. Muito, no entanto, 
podem fazer as Universidades americanas para chamar a aten- 
gao da juventude americana para o que e digno de notar-se nas 
suas irmas do Sul. Lembrai-vos, como eu ja disse ha dias, no 
Jangamento da pedra angular da Casa das Republicas America- 
nas em Washington, que elas foram herdeiras convosco na 
grande partilha de Colombo e que nossa associagao e indissoluvel. 




A PARTE DA AMERICA NA CIVILIZAQAO 

Conferencia na Universidade de Wisconsin, 
em 20 de junho de igog 
(Baccalaureate Address). 




Senhores da Universidade de Wisconsin: 


Viajando uma vez da Europa para o Brasil, ouvi o finado 
William Gifford Palgrave, meu companheiro de mesa, escritor 
ingles muito viajado no Oriente, perguntar ao Comandante do 
navio que vantagem Ihe parecia ter advindo da descoberta cfc 
America. Por sua parte, nao lhe ocorria jienhuma, salvo, apenas, 
o tabaco. Foi a primeira vez que ouvi exprimir essa duvida, mas 
anos depois vim a comprar um velho livro frances, de um Abbe 
Genty, livro intitulado: L’ Influence de la decouverte de VAme- 
rique sur le Bonheur du Genre Humain, e soube entao que a 
curiosa questao havia sido proposta seriamente para um premio 
pela Academia de Liao, antes da Revolugao Francesa, e que 
estava formulada do seguinte modo: « Tern sido util ou preju- 
dicial ao genero humano a descoberta da America? » O trabalho 
de Genty nao passa, em seu conjunto, de uma declamagao oca, 
onde nao ha nada a colher alem da esperanga que o autor ex- 
prime na regeneragao da humanidade pela nova nagao ameri- 
cana. Na independence dos Anglo-Americanos, ve « o sucesso 
mais apto a apressar a revolugao que reconduzira a felicidade 
h face da terra. » E acrescenta: « £ no seio da Republica recem- 
-nascida que se acham depositados os verdadeiros tesouros des- 
tinados a enriquecer o mundo ». O livro merece por isso ser 
conservado, mas a epoca em que foi escrito, 1787, nao permitia 
ainda que se pudessp avaliar a contribuigao do Novo Mundo 
para o bem-estar da humanidade. Era ja a aurora do dia da 
Am6rica, mas nada mais senao a aurora. George Washington 
presidia a Convengao Constitucional, porem a influencia desse 
grande acontecimento ainda nao fora alem do choque causado 
ao Velho Mundo. Ainda nao produzira a Revolugao Francesa. 
Sua importancia nao podia por enquanto ser imaginada. 

Ha na vida das nagoes um periodo em que ainda nao lhes 
foi revelado o papel que deverao desempenhar. O feitio que a 
influencia romana tomaria nao podia ser previsto nem nos gran- 
des dias da Republica. Uma conversa entre Cesar e Cicero sobre 
o papel historico da Galia ou da Bretanha nao poderia levar 
em conta a Franga ou a Inglaterra. Uma troca de ideias entre 
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Carlos Magno e Alcuino a respeito da Alemanha nao passana 
de um conto medieval, ja agora quase apagado. Hoje mesmo, 
quern poderia dizer algo de essencial sobre o Japao ou a China. 
Do Japao, pode-se afirmar que, para o mundo exterior, esta 
apenas na aurora. Quanto a China, .continua velada na sua 
longa noite, brilhando apenas para si propria. Na historia da 
humanidade, a impressao de qualquer um deles podera sequer 
imaginar-se? Mas ja se pode estudar a parte da America na 
Civilizagao. Podemos desconhecer suas possibilidades no future, 
como desconhecemos as da eletricidade ; mas ja sabemos o que 
6 eletricidade, e tambem conhecemos a individualidade nacional 
do vosso pais. As nagoes alcangam em epoca determinada o 
pleno desenvolvimento de sua individualidade; e parece que ja 
alcangastes o vosso. Assim podemos falar com mais base que o 
sacerdote frances nas vesperas da Revolugao Francesa. 

Eu ja havia escolhido este empolgante assunto quando cha- 
maram minha atengao para a admiravel conference do presi- 
dente Eliot, de Harvard, apontando cinco grandes contribuigoes 
americanas para a Civilizagao. Eram ao seu ver: primeiro, e 
principalmente, a substituigao da guerra, nas disputas entre na- 
goes, pelo arbitramento ou pelas discussoes; segundo, a mais 
ampla tolerancia religiosa; terceiro, o sufragio universal; quarto, 
a prova demonstrativa da aptidao de uma grande variedade de 
ragas para a liberdade politica; quinto, a difusao do bem-estar 
material entre a populagao. 

Nao sou de parecer que todos os pontos tidos pelo presidente 
Eliot comp contribuigoes americanas levarao na historia o rotulo 
made in America, mas todos passaram aqui por tais transforma- 
goes e tais melhoramentos que de fato merecem em parte essa 
marca. 

Ao escrever, no entanto, a historia da Civilizagao, nosso cui- 
dado em nao omitir o resto da humanidade nao deve ser menor 
que o de esquecer a America. A raga americana nao nasceu de 
chofre em estado adiantado de civilizagao. Constituiu-se, no 
periodo de formagao, dentro da propria raga inglesa, que foi 
apenas crescendo em outre ambiente. Constitui-se hoje da fusao 
da raga inglesa com outras ragas, mas ainda sob sua predomi- 
nance. £ provavel que o destino da humanidade fosse o mesmo 
se a America tivesse ficado para sempre submergida. Sem ela, 
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no entanto, muita coisa que ja veio enriquecer a Civilizagao nao 
existiria ainda, e talvez nunca viesse a existir, assim como, sem 
um conjunto determinado de circunstancias, a florescencia artis- 
tica da Renascenga poderia nunca ter desabrochado. 

Ao procurarmos o que pertence a America nao devemos 
incluir no seu quinhao o que e da raga inglesa, nem mesmo o 
que pertence as outras ragas integrantes da nacionalidade ame- 
ricana, muito embora nao se possa, quanto a estas, discemir a 
influencia positiva de nenhuma, alem do elemento ingles que 
lhe deu origem. Tudo o que pertence a evolugao natural da rag a 
anglo-saxonia nao deve ser apontado como exclusivamente ame- 
ricano. Um fruto nao e exclusivo a determinada arvore so por- 
que amadurecera mais cedo nela em alguma parte do mundo. 
So podem ser considerados frutos americanos os que sao produ- 
zidos unicamente por arvores americanas, seja no proprio Conti- 
nente,' seja no lugar para onde forem transplantados. Eu nao 
hesitaria, porem, em chamar americanas as frutas de arvores 
europeias que, sendo debeis e pouco desenvolvidas no solo nativo, 
adquiriram na terra americana pujanga de seiva muito maior. 

Adotado este ponto de vista, eu nao incluiria, por exemplo, 
o sufragio universal entre as contribuigoes americanas para o 
mundo civilizado. Nao se pode afirmar que a Inglaterra ou o 
mundo precisassem dos Estados Unidos para conceber e desen- 
volver tal sufragio. file nao e sequer geralmente associado aos 
Estados Unidos. £ antes atribuido a Franga. Tao pouco incluiria 
o Arbitramento. Este, a meu ver, nao nasceu aqui. O proseli- 
tismo da paz interessa mais proximamente as nagoes ameagadas 
de guerra do que aquela que esta protegida contra ela. Houve, 
nos ultimos anos, neste pais, um forte movimento em favor da 
paz, mas acompanhando o movimento europeu no mesmo sen- 
tido. Sendo a Europa o continente que esta sob ameaga de 
guerra, 6-lhe necessario maior atividad6 em prol da paz. 

Mas o presidente Eliot, ao resumir seu discurso, chama a essa 
contribuigao, guardar a paz. Expressa assim, nao duvido que 
tenha sido um dos vossos mais poderosos auxilios, porque a pres- 
sao em favor da paz, exercida sobre a Europa pela America, e 
hoje a maior no mundo para impedir a guerra. A America, gra- 
gas a Doutrina de Monroe, e o continente da Paz e esse colossal 
blocowpacifista, que afeta profundamente outras regioes da terra 
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— todo o Pacifico, pode-se dizer — forma o Hemisferio Neutro 
a equilibrar o outro hemisferio, que poderiamos chamar beli- 
gerante. Quao verdadeiramente profetica foi a palavra de Can- 
ning sobre a sua obra, que foi obra tambem de Monroe : « Cha- 
mei a existenda um novo mundo para restabelecer o equilibrio 
do antigo ». Os Estados, sem a Doutrina de Monroe, nao teriam 
restabeleddo esse equilibrio. 

E predso, no entanto, lembrar que a causa das guerras sao 
em geral os obstaculos ao engrandecimento nacional e a vos 
nunca se apresentou nenhum que fosse serio. Estais realizando 
agora uma obra ( 1 ) que, como empreendimento de um so pais, 
seria obstada pelas outras potencias navais, se nao existisse, alem 
do vosso prestigio, a confianga no vosso feitio neutro. Vosso sen- 
timento pacifista sera posto a prova quando, no correr do vosso 
surto prodigioso, encontrardes o primeiro obstaculo serio ao vosso 
engrandecimento nacional. A questao a resolver-se e se nao pro- 
clamareis entao uma guerra santa nacional. Por enquanto nao 
se pode dizer que a Paz seja para vos artigo de fe de carater 
permanente, como, por exemplo, a democracia ou a tolerancia 
religiosa. Foi grande felicidade para o genero humano ter coin- 
cidido o vosso periodo de surto livre (que vos permitiu viver em 
paz e exercer toda a vossa grande pressao, moral e comercial, 
em prol da paz) com a epoca em que o progresso da civilizagao 
e, provavelmente, o da ciencia estao a caminho de substituir a 
Guerra pelo Direito Internacional, ou de destacar a Guerra do 
Direito Internacional, que e constituido ainda em maior parte 
por ela. 

Permiti-me dizer que, para fixar no espirito desta grande 
nagao o proposito da paz, acredito que nada poderia concorrer 
mais do que o Pan-americanismo. Se este constituir para vos 
resoluta politica externa, como, pela Doutrina de Monroe, ja e 
um movimento reflexo xla vossa politica, entao nao so este pais 
se identificaria com a paz, mas tambem ligaria a ela o resto do 
Continente, e essa tarefa encheria o tempo que ainda nos separa 
da epoca em que toda a humanidade venha a renegar a guerra. 
Para vos e para nos, as palavras Paz e Pan-americanismo sao 
conversiveis. Como, porem, o elemento que mais influi na vossa 
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forga em prol da paz e a imigragao, eu classificaria esta como 
a primeira entre as contribuigoes da America para a Civilizagao. 

Ocorrem-me sobre este ponto algumas observagoes. Sois, a 
varios respeitos, uma nacao de tipo unico. Deste tipo so se apro- 
ximou o Imperio Romano quando proximo da dissolugao. As 
demais nagoes sao, ou foram, tpdas compostas de uma unica 
raga, ou entao de ragas separadas e falando cada qual sua lin- 
gua; so Vos constituis uma nagao formada pela fusao de ra§as 
de linguas diversas, levadas por influencias superiores, a falar so as 
lingua da terra. Em outras palavras, sois uma nagao formada 
de nagoes por sua livre vontade. A diferenga esta toda nisto. Os 
Estados Unidos criaram-se pela imigragao voluntaria e nao pela 
conquista. A America e de fato a Nova-Europa; mas enquanto 
a velha Europa mantem suas barreiras raciais por patriotismos 
diferentes e por tradigoes nacionais distintas, com idiomas tam- 
bem distintos, vemos aqui, na Nova-Europa, essas mesmas ragas 
do velho mundo misturarem-se, casarem-se, esquecerem as tradi- 
cionais aliangas, ftocarem a velha alma europeia pela nova ame- 
ricana, e enquanto se esta processando essa fusao, atraves de 
milhoes de individuos, permaneceis uma nagao cuja formula 
etnica varia necessariamente em cada geragao. Os componentes 
raciais da vossa nacionalidade mudam tao rapidamente suas 
relativas proporgoes que ninguem pode dizer como estejam 
colocados em relagao uns aos outros. Vossa consciencia nacional 
nao precisa felizmente ajustar-se a este censo, nem aguarda quc 
se analise a raga. Contenta-se com a sintese inalteravel que e 
apenas esta: Americana. 

Curioso e verificar que justamente nesta constante alteragao 
da vossa composigao etnica esta o segredo da vossa individuali- 
dade, constituida antes de tudo pelo sopro que recebestes, ao 
serdes criados, e que os elementos adventicios de toda e qual- 
quer origem vao adotando pressurosa e ufanamente como direito 
de heranga. Com o influxo ininterrupto de novas levas, o residuo 
nacional, gasto, inerte ou carcomido, nao aparece tanto como se 
nao existissem elementos novos e compensadores. Em todas as 
sociedades encontra-se, com efeito, um sedimento, formado de 
porgoes que ja arderam e se consumiram, pelo menos em parte, 
e que nao podem preservar e continuar sozinhos a individuali- 
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dade de urn pais. Qualquer aristocracia na America seria um 
sedimento desta especie. Nao me refiro, naturalmente, a essa 
fina patina do ‘tempo que, por figuragao, chamamos « aristo- 
rracia ». Neste sentido, o tempo em toda a parte e naturalmente 
aristocrata. 

Nagoes houve formadas por conquista, e compostas portanto 
de ragas distintas, mas nestas o particularismo sempre prevaleceu, 
separando-as entre elas. Quando o mundo antigo ficou reduzido 
a Provincias romanas, c Caracala estendeu o direito de cidadania 
a todos os habitantes livres do Imperio, viu-se uma comunidadc 
do genero da vossa, em que todos os membros se galardoavam 
da mesma nacionalidade; foram epocas, porem, de grandes dis- 
sensocs. Ademais a fusao das ragas diversas nao sc podia operar 
tao livremente como entre vos, porque encontrava todas as bar- 
rciras da velha vida local. 

Vou, pois, indicar-vos, como primeiro e principal fator da 
descoberta da America sobre a civilizagao, este, — o apareci- 
mento, no mundo, de um imenso continentc, fadado a ser a nova 
patria das velhas ragas europeias, e permitindo-lhes encontrar-se, 
confraternizar e falar o mesmo idioma, enquanto, na velha terra, 
seus respectivos troncos permaneciam separados e ate hoje beli- 
gerantes. Um fato nunca antes visto ncm imaginado, o de uma 
humanidadc, pois esta 6 uma humanidade nova, formada por 
selegao propria. 

A Nagao Americana foi obra do sentimento de patria. O 
amor da terra natal, aliado ao instinto de liberdade e indepen- 
dencia, levara os colonizadores a romperem os lagos com a mae 
patria. Mas esta grande democracia, que sempre deu forga ao 
orgulho patriotico, so atingiu suas proporgoes atuais pela mudarx- 
ga voluntaria da vassalagem nacional, realizada aos milhoes. 
Escolher o seu proprio pais era direito desconhecido universal- 
mente ate ser criado por vossa patria e por ela tornado aceitavel 
ao mundo. 

Antes da imigragao de cunho e espirito americano, a maior 
migragao humana havia sido o trafico de cscravos, a introdugao 
ilicita em todo o territorio da America de Africanos cativos. Con- 
trastar esse trafico com a livre imigragao basta para avaliar-se 
o papel regenerador da inspiragao americana na marcha da civi- 
lizagao. A historia inglesa nao tem pagina mais brilhante do que 
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a de sua luta contra o trafico africano, enquanto a America se 
vinha enchendo, de bom-grado, com os negros capturados, que 
logravam nao serem atirados ao mar; mas, no fim de contafc, 
o que matou o trafico de escravos foi a imigragao, e e esta, nao 
a escravatura, que representa a verdadeira seiva americana. 
Embora a Europa, gragas ao Cristianismo, tivesse nobremente 
renegado a escravidao, esta continuava a ser sua politica colonial. 
A escravidao marcou, no Novo Mundo, o periodo da coloniza- 
gao europeia. Continuou como legado colonial depois da inde- 
pendencia. A imigragao, pelo contrario, e fenomeno caracteris- 
ticamente americano; e a atragao exercida pela livre, vasta e 
crescente America sobre as opacas camadas humanas da Europa, 
atragao que rompeu os velhos estratos e criou novas forgas cen- 
trifugas. Pela primeira vez na historia, a imigragao deu a homens 
e mulheres de todas as nacionalidades uma ocasiao de trans- 
plantar-se, de tentar a vida em circunstancias melhores; destruiu 
o que restava das muralhas nacionais em feitio de carcere, e fez 
da Patria simples questao de vontade. Numa palavra, inverteu 
para sempre os fundamentos do despotismo, do feudalismo, con- 
cedendo aos povos o direito de afastar-se de qualquer servidao. 
A meu ver, a imigragao e a maior forga na civilizagao atual e 
e, sem duvida, forga americana. 

Depois da Imigragao, indico-vos a Democracia. Esta tambem 
e distintamente americana. Nascida de semente inglesa, resultou, 
no entanto, bem distinta da especie europeia; reage ha muitp 
tempo contra o espnito monarquico da raga inglesa. Na historia 
americana nao figuram reis, enquanto a da Europa e toda de 
realeza. Quando o espirito de liberdade, que fora caracteristica- 
mente anglo-saxonio, se enraizou num pais sem tradigao monar- 
quica, tomou a forma de democracia, ou de republica. Existem, 
sem duvida, elementos fundamentalmente ingleses na democracia 
americana, como existem outros de origem greeo-latina. Nao se 
pode quebrar a cadeia que une, atraves da historia, a evolugao 
de uma ideia ou de um sentimento. No entanto, a democracia 
americana e novidade genuina de feitio desconhecido. Nem os 
Antigos a produziram, nem a produziria a Europa. Podeis, por- 
lanto, blasonar-vos dela como uma das contribuigoes americanas 
para a civilizagao, nao porque o sistema de govemo republicano 
deva ser considerado forma mais alta de Civilizagao que o par- 
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lamentar-monarquico, mas porque, pelo estimulo que criou e 
pela ligao silenciosa da imigragao, a vossa democracia tem tido 
o mais benefico efeito sobre a evolugao do governo monarquico 
na Europa. Podeis gabar-vos de haver, com vossa democracia, 
transformado o sistema monarquico da Europa, e tambem seus 
metodos de administragao colonial. A democracia tem um cara- 
ter de finalidade que falta a monarquia, mesmo expurgada com- 
pletamente da nogao de direito divino, levando em conta que a 
forma final da democracia possa mtiito bem vir a ser o governo 
do homem mais apto, ideal que foi da Grecia. 

Ha quern pretenda, como o professor Miinsterberg, na sua 
critica a conference do presidente Eliot, que a vossa democracia 
veio da Europa, nascida da filosofia do seculo dezoito. A ver- 
dade e que essa filosofia, no que diz respeito a liberdade, foi ter 
ali vinda do Novo Mundo. Nada atuou mais sobre Jean-Jacques 
Rousseau do que a impressao do Novo Mundo. Os utopistas fran- 
ceses do seculo dezoito pouco deveram a descoberta da India, 
da China e do Japao; mas a descoberta da America foi para 
£les motivo de inspiragao como ja vinha sendo para seus ante- 
cessores nos ultimos tres s6culos. O grande espirito de Montaigne, 
por exemplo, disse, sobre os indigenas americanos no seculo de- 
zoito : « Sinto que Licurgo e Platao nao os tenham conhecido, 
pois parece-me que o que vimos por experience nessas terras 
nao so sobrepuja todos os quadros com que a Poesia omou a 
Epoca de Ouro, e todas suas invengoes ao imaginar uma feliz 
especie humana, mas a propria concepgao e ate o desejo da 
Filosofia. . . Quao distante desta perfeigao pareceria a Platao 
sua Republica!» (Liv. I, cap. XXXI). Todo o Conlrato Social 
de Rousseau caberia nesse capitulo dos Ensaios, escritos dois 
seculos antes dele. Foi uma impressao permanente, e em ascensao 
secular, a que produziu no espirito europeu, o Novo Mundo, 
livre ao nascer, e essa impressao de liberdade so foi substituida 
por outra, dominante e tambem crescente, a da Democracia 
americana, depois da vossa independence. Poder-se-ia escrever 
um livro sobre estas duas influences sucessivas do Novo Mundo 
sobre a imaginagao europeia. 

Outra contribuigao que quero ainda mencionar e a igual- 
dade de condigoes sociais entre todas as classes da nagao. Foi 
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isto que mais impressionou a Alexis de Tocqueville. « Quando 
observo, escreveu ele, essa multidao de seres, formados a imagem 
um do outro, e entre os quais nada se levanta e nada se derruba, 
a vista dessa uniformidade universal me entristece e gela ». Este 
trecho, porem, nao e indice justo dos sentimentos de Tocqueville, 
que acaba prestando homenagem ao grande principio de igual- 
dade. O fato de seu estudo da America acabar como comegou 
mostra que a maior impressao que o autor recebeu foi de fa/to 
a igualdade universal das condigoes. E e a maior impressao que 
produzira em qualquer pessoa. Assim explica-se o fato de se ter 
tornado em patria adotiva, em terra eleita de homens de todas 
as ragas, nascidos e criados sob o principio oposto, o de igual- 
dade. Como a Asia teve castas, a Europa teve ordens, ou classes. 
Nao ha, na America, entre os diferentes caminhos da vida, ne- 
nhuma diferenga de nivel, e essa ideia tao simples, esse ovo de 
Colombo social, operou o exito desta nagao, transformou-a, de 
povo de haste unica, como foi a principio, em povo de hastes 
multiplas, dando todas o mesmo fruto. Mas a igualdade nao 
causou o 6xito apenas desta nagao; fixou o tipo da sociedade 
humana em parte. A igualdade, como a imigragao, como a de- 
mocracia, 6 final, e a finalidade, em qualquer coisa, e a maior 
de todas as contribuigoes para o progresso. 

Para muita gente a ideia de civilizagao . corresponded sempre 
ao maior desenvolvimento da Arte. Mas do ponto de vista este- 
tico, nao existe progresso no mundo modemo. Se algumas artes 
progrediram, outras retrocederam. Pode resumir-se isto numa 
observagao. Os numerosos paises do Mediterraneo, dos mares 
Ionico e Egeu, de certo apresentavam aspecto incomparavel- 
mente mais belo nos tempos de Adriano, ou de Constantino o 
Grande, do que nos dias de hoje; a proporgao nao sera menor 
do que a que existe entre a Grecia descrita por Pausanias e a 
descrita por Baedeker. Em Arte nao se pode procurar progresso 
humano. Em Arte sejamos retrogrados, das epocas de Fidias, de 
Evainetos, de da Vinci, de Beethoven. E como em Arte, tambem 
em Poesia. Nunca mais a Poesia igualara a Mitologia. Ha mais 
p"oesia na faixa de terra que o terremoto de Messina acaba de 
convulsionar do Que em todo o resto do mundo, hoje e amanha. 
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Agora so o contact® com outro planeta renovaria a poesia na 
Terra. Isso, sim, seria uma renovagao da imaginagao humana 
maior que a descoberta da America, ja tao grande. 

A quem me preguntasse, portanto, que beneficios trouxe a 
America a velha Europa, eu responderia que Gristovao Colombo 
abriu largas portas e janelas do lado ocidental do velho solar 
europeu, cuja ventilagao vinha toda do leste. A America come- 
gou no seculo XVI a regenerar o Velho Mundo, de modo tao 
completo quanto o influxo da Europa Central o regenerara na 
Idade Media. Pena foi que os meios de navegagao nao tivessem 
permitido sua descoberta no tempo do Imperio Romano, quando 
ela poderia ter preservadoa Civilizagao antiga. 

No que diz respeito, a Arte, nao resta duvida todavia que 
existe um trago americano. Como o trago ingles e a solidez e o 
f ranees e a graga, o americano e a nitidez, o que chamais clean - 
-cut. Ha uma perfeigao americana, tao caracteristica quanto a 
japonesa e que me parece bem definida por aquela expressao. 

O fim essencial da Civilizagao deveria ser o melhoramento' 
das condigoes sociais da humanidade, mas melhor sera cOnside- 
ra-lo como um aumento do poder intelectual do homem, pois 
so isso pode conduzir a uma condigao social permanentemente 
satisfatoria, isto e, edificada sobre a verdade e confiada a liber- 
dade. Nao creio que a • chefia do poder intelectual do homem, 
ou da Ciencia, esteja ainda em maos da America. Creio, porem, 
que a America esta na vanguarda de uma melhoria da condigao 
social humana, ao lado de algumas outras nagoes, que se guiam 
principalmente por ela. 

A ideia de Civilizagao esteve ligada ate hoje a de iniciativa 
individual. Na propriedade territorial, por exemplo, associa-se 
mais com o sistema de pequenas propriedades do que com o de 
latifundios; no comercio e na industria, com o de concorrencia 
mais que com o de fusao. No entanto, existe agora, em franco 
progresso, uma evolugao para o unitarismo que se pode intitular 
americana. As grandes nagoes, as estradas de ferro continentais, 
os navios rapidos, os avioes, os cabos submarinos, o telegrafo sem 
fio, as Conferencias de Haia, tudo parece anunciar que a nova 
tendencia da humanidade em todos os sentidos sera a fusao. Em 
tese, a centralizagao parece garantir servigo mais satisfatorio para 
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muitos milhoes de seres, assim como os frigorificos lhes garantem 
melhor alimento, salvando imensas quantidades de produtos que 
outrora se estragavam em poucas horas. Sao por demais nume- 
rosos os pontos a considerar na centralizagao politica ou social; 
so a experiencia os podera esclarecer. Por enquanto nao ha quem 
possa afirmar que a vossa economia politica seja ou nao seja 
uma das grandes contribuigoes deste pais para a Civilizagao. 
As Universidades americanas sao observatorios adequados para 
acompanhar o progresso da evolugao economica e resolver enfim 
o enigma da esfinge. Uma coisa e certa: a era de Franklin nao 
terminara como a de Midas. 

Como nao citar o vosso sistema de Educagao entre vossas 
maiores contribuigoes para a humanidade? A educagao ameri- 
cana destaca-se entre as demais por ser livre de todo conven- 
cionalismo. Nao e a mera galvanizagao das mentalidades de 
epocas idas, dos ideais de homens que buscam alimento para as 
necessidades de sua propria epoca. So vos apontais a confianga 
em si mesmo como o maior dos ensinamentos. E, com surpresa 
de toda a humanidade, ensinais essa independence pessoal nao 
so aos homens, mas tambem as mulheres. Nunca existiu no mun- 
do juventude de ambos os sexos tao bem preparada para a vida. 
Mergulhai-os desde a infancia num banho que lhes comunica 
toda a forga e a elasticidade do ago. Mudastes o ritmo da vida, 
escrevendo-a em compasso rapido. E o mundo todo, contagian- 
do-se do vosso espirito de transformagao veloz, tambem vai 
escrevendo o seu viver no prestissimo norte-americano em vez 
do velho adagio. 

Ainda entre vossas grandes contribuigoes para a Civilizagao, 
devemos enumerar as vossas grandes invengoes. A ciencia, porem, 
e universal e as invengoes em geral nao passam de sugestoes ou 
de aperfeigoamento a trabalho ja feito por outro. Assim, as que 
vos pertencem teriam seguramente aparecido no progredir nor- 
mal da Ciencia. O que realmente originastes, em oposigao a 
tendencia geral, e vosso respeito pela mulher, o lugar que lhe 
abristes na humanidade, assim como a corrente de pureza no 
pensar que vindes opondo a literatura de sensualismo entre outras 
ragas. O ascetismo nos tempos monasticos, a Cavalaria da Idade 
Media mostram de sobra que a Europa e capaz de engendrar 
as mais fortes correntes de pureza; a vossa mesma nao passa de 
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um renascimento do puritanismo ingles, conservado por condi- 
goes mais favoraveis. Sobre a pureza de pensamento concernente 
a mulher, o exemplo para o mundo vem hoje da America. 

Senhores, nunca pretendi mencionar nesta palestra cada uma 
das contribuigoes deste pais para a Civilizagao. Tal catalogo 
seria obra gigantesca ; incluir-se-iam nele certamente vossas con- 
tribuigoes ao Direito Intemacional. Quis apenas dar-vos algumas 
impressoes sobre a utilidade da America, alem da do tabaco. 

Eis como um observador ingles, que ficara ao lado de Toc- 
queville, como um dos dois classicos do seculo XIX sobre a 
Democracia Americana, James Bryce, retrata o povo americano. 
Nao farei senao reunir os diferentes tragos que ele apontou em 
vos. Segundo Bryce, sois um povo bem-humorado, benevolente, 
humoristico e otimista, educado, moralizado e de boa conduta; 
vossa media de temperanga, de castidade, de veracidade e de 
habitual integridade e um pouco mais alta que a de qualquer 
uma das grandes nagoes europeias; sois um povo religioso; 
tudo tende entre vos a tomar o individuo independente e seguro 
de si; sois um povo ativo, um povo comercial; sois impressiona- 
veis, capazes de um idealismo que sobrepuja o do Ingles ou do 
Frances; sois um povo sem raizes, no sentido de que ninguem 
esta preso ao solo; sois no entanto um povo sociavel, sujeito a 
simpatias; sois um povo instavel, mas nao inconstante, sofrendo 
apenas rapidas mudangas de temperatura, aquecendo-se de re- 
pente e esfriando com a mesma rapidez; sois um povo conserva- 
dor, trago que a prosperidade vai acentuando. Em uma palavra, 
resumindo toda sua obra, Bryce diz : « A America marca o nivel 
maximo, nao so de bem-estar material, mas de intehgencia e 
felicidade a que ja atingiu a raga humana. » 

Parece-me que figurar com tal retrato na galeria das Nagoes, 
ainda que o retrato fosse por demais lisonjeiro, o que nao me 
parece ser, e em si uma contribuigao para a Civilizagao. Depois 
disso impoe-se um comentario. 

Ate agora, na America, nenhuma raga europeia frutificou 
intelectualmente de modo identico ao de sua produgao na patria- 
-mae. Tambem as videiras francesas nao poderao dar, transplan- 
tadas, o mesmo vinho delicioso. Nada indica que a hegemonia 
intelectual esteja passando da Europa para a America. A Eu- 
ropa nao entrou ainda em decadencia, e nao devemos esquecer 
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que a formagao de novos ideais, o do Cristianismo, por exemplo, 
operou-se muitas vezes em epocas de decadencia. O mesmo da-se 
com certas frutas, ao espalhar das sementes. A America nao 
poderia continuar a mesma obra europeia. Existe uma geografia 
intelectual, como existe a geografia botanica ou zoologica. As 
qualidades intelectuais de cada uma das ragas mestras sao diver- 
sas, e, se tivesseis a seguranga de ter excedido a Europa, dimi- 
nuiria neste pais o poder de esforgo. Almeja-lo e motivo p%ra 
inspirar-vos, mas a certeza da vitoria seria o principio do retro- 
cesso. A humanidade necessita conservar-se maior do que qual- 
quer de suas partes, em tudo que e gloria para a civilizagao; os 
filhos nao devem superar os pais em sua vida. Por muitos seculos 
a EurOpa e a America conduzirao o mundo, unidas. 

Falando da America, quis tomar sempre a parte como o todo 
e ocupar-me so deste pais. £ cedo ainda para estudar o papel 
que a Historia reserva a America Latina. Nao recebemos ainda 
ordem de entrar em cena e as pegas de Deus sao muito longas. 
Seus atos sao seculos. Assim mesmo, ja fizemos ate agora obra 
consideravel em prol da Civilizagao, a despeito de grandes difi- 
culdades, e acredito que em terra alguma se possa selecionar um 
tipo mais alto de homem ou de mulher do que em nossas varias 
nagoes Queremos crer que honramos as nossas estirpes de origem 
e que mostramos, em relagao a elas, tragos de uma evolugao 
similar a que vos distingue da raga inglesa. Ha no mundo muitos 
ideais que, pelo menos em parte, sao sustentados pela nossa fe, 
sem que isso seja notado, porque, aparecemos pouco. Mais de 
uma vez, porem, surpreendeu-se o Mundo, vendo homens da 
America Latina surgirem na primeira linha, como no ultimo 
Concilio do Vaticano ou na Segunda Conferencia de Haia, ou 
quando Santos-Dumont, voando em redor de Paris, abriu a era 
de navegagao pelos ares. As vezes, apossamo-nos dos progressos 
da Civilizagao de um modo que parecera por demais completo 
aos proprios criadores. Nenhuma Constituigao, por exemplo, a 
nao ser a do Brasil, determina que a guerra so sera autorizada 
pelo Congresso Nacional e falhado o recurso de arbitramento, 
e nenhuma outra carta politica contem um artigo como este: 

« Os Estados Unidos do Brasil em caso algum se empenharao 
em guerra de conquista, direta ou indiretamente, por si ou em 
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alianga com outra nagao » (Art. 88). Do mesmo modo, a abo- 
ligao da guerra por divida ficara no Direito Intemacional, como 
um louro em redor do nome da Republica Argentina. Mas sen- 
timos grande ufania em reconhecer nos filhos de Washington os 
modeladores da nossa Civilizagao americana. 

Senhores, agradego ao presidente Van Hise a grande honra 
de convidar-me a falar nesta Universidade, que se equipara as 
primeiras Universidades americanas. £ para mim sinal de que 
o sentimento continental ja esta firmemente enraizado nesta for- 
taleza da individualidade americana. 



A APROXIMAQAO DAS DUAS AMERICAS 

Conferencia na Universidade de Chicago, 
em 28 de agosto de igo8 
(Convocation Address). 




Ufano-me de falar nesta instituigao, digna da cidade que, 
pelo seu crescimento gigantesco, vem assombrando o mundo 
como a mais avangada de todas as cstagoes experimentais de 
Americanizagao. Em Chicago, melhor do que em qualquer outro 
ponto, pode-se acompanhar o processo sumario que usais para 
conseguir, de plantas alienigenas, ao fim de curto estagio de ftcli- 
magao, frutos genuinamente americanos. Aqiii estamos em frente 
de uma das cancelas do mundo, por onde vem entrando novas 
concepgoes sociais, novas formas de vida e que e uma das fontes 
da civilizagao moderna. O tribute a ciencia do qual nasceu esta 
Universidade foi o mais benfazejo emprego de uma fortuna 
dedica<Ja a humanidade. Aumentar a velocidade com que cresce 
a ciencia e de longe o maior servigo que se poderia prestar & 
raga humana. A propria religiao nao teria o poder de trazer a 
terra o reino de Deus sem o auxilio da ciencia, na epoca de pro- 
gresso que se anuncia e de que nao podemos ainda fazer sequer 
ideia. Aumentando o numero de homens capazes de manejar 
os delicados instrumentos da ciencia, de compreender-lhes as 
varias linguagens e de aproveitar-Ihes os mais altos sentidos, as 
Universidades trabalham mais depressa que qualquer outro fator 
para esse dia de adiantados conhecimentos que, no future, hao 
de transformar por complete a condigao humana. 

Nao posso exprimir adequadamente o apfego que sinto pela 
honra de falar-vos neste dia. Sou forgado a encarar esta honra 
como uma alta distingao pessoal. Pego licenga, no entanto, para 
ver sobretudo nela um indicio de vossa simpatia pela obra de 
aproximagao das duas Americas. Por mais que as geragoes futu- 
res se admirem do progresso do nosso tempo, estranharao ainda 
mak que as duas secgoes do nosso Continente tenham permane- 
cido desconhecidas uma da outre ate uma fase tao avangada da 
nossa historia. Um dos motivos deste isolamento foi o receio que 
muitos espiritos da America Latina nutriram longo tempo de 
ter um contacto mais proximo convosco, em vista da grande 
diferenga entre o poder deste pais e o de todas as demais repu- 
blicas ariiericanas. Por seu lado, os Estados Unidos, sendo um 
mundo em si, e um mundo que cresce dia a dia mais rapida- 
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mente, opuseram a qualquer movimento neste sentido a mais 
forte das resistencias — a da indiferenga. Felizmente outro grito 
ja comega a romper de toda a parte. A desconfianga vai se apa- 
gando e, se as vossas Universidades emprestarem bravos a politica 
de Elihu Root, a indiferenga cedera lugar ao sentimento de ami- 
zade continental. 

No Brasil e mister reconhecer que os principals estadistas 
nunca recearam a aproximagao convosco. Logo que a Mensagem 
do presidente Monroe, de dezembro de 1823, chegou ao Rio de 
Janeiro, o Governo brasileiro propos aos Estados Unidos uma 
alianga ofensiva e defensiva, nas bases da Mensagem, alegando 
que os sacrificios ali implicados em beneficio da America Latina 
nao deveriam ser aceitos sem compensagao. A proposta teve de- 
mora na transmissao e depois na resposta. Henry Clay, que, neste 
intervalo, se tornara Secretario de Estado, respondeu enfim que 
os Estados Unidos nao anteviam perigo algum para justificar 
uma alianga. Nunca tivemos, porem, motivo para nos desviar 
do espirito dessa proposta, e, como nunca, tampouco, sofremos 
qualquer decepgao, nao podia ocorrer ao Brasil que outros paxses 
tivessem razoes, para nao adotar a rota por n6s seguida desde a 
Independence. 

Ja houve quem dissesse que a associagao de qualquer das 
republicas latinas com os Estados Unidos lembrava a fabula de 
La Fontaine, da amizade do caldeirao de ferro com o caldeirao 
de barro. Nao acho justa a comparagao para nenhuma das repu* 
blicas latinas. Nutria coesao inquebrantavel, nenhuma pode en- 
xergar perigos para o seu nacionalismo. O essencial e que cada 
pais chegue a cristalizar-se; que comunique as suas diferentes 
partes a mesma feigao do todo, para formar o padrao de um 
sentimento nacional comum; isto feito — e parece-me estar feito 
em toda a America Latina, — nao se quebrariam como barro. 
Nem os Estados Unidos, com sua alta civilizagao, poderiam ferir 
a qualquer nagao. O ultimo contacto convosco, portanto, so 
podera, em todas as circunstancias, ser util ao outro associado. 

O unico resultado certo que vejo de um intercambio constante 
e vivo entre a America Latina e a vossa patria e que ficariamos 
aos poucos « americanizados »; isto e, sofreriamos, em graus 
diversos, a infiltragao do vosso otimismo, da vossa confianga pro- 
pria e da vossa energia. Seria um tratamento pela eletricidade. 
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Nao direi que atingiremos a vossa velocidade. Nem o desejamos. 
Vos quebrastes o record da atividade humana sem romper o 
ritmo da vida. Tragastes-lhe um ritmo vosso. Nos nunca fariamos 
isso. Para as ra§as latinas, festina lente e preceito da saude e 
do equilibrio. E deixai-me acrescentar que e bom para a huma- 
nidade que todas as ragas nao tenham o mesmo compasso e que 
todas nao se poriham a correr. O reino da ciencia nao principiou 
ainda, e so na era da ciencia podera a humanidade uniformi- 
zar-se, sem logo cair em decadencia. Dignidade de vida, cultura, 
felicidade, liberdade, podem ser gozados por na§oes que progri- 
dem lentamente, contanto que progridam. 

Tomai um ponto comum nos nossos destinos. Todos somos 
e seremos paises de imigragao. Mas, para poder opor a qualquer 
imigragao estrangeira um sentimento nacional capaz de trans- 
forma-la, como sucede aqui, em patriotismo de cidadaos, b poder 
assimilatorio do organismo latino precisa ainda ser fortalecido 
em toda a parte. Paises de imigra§ao necessitam de vigor para 
assimilar o que absorvem. Nao basta para isso um patriotismo 
forte. Em quase t6das as terras o sentimento de patriotismo e 
intenso. Talvez em nenhuma o seja mais do que nas tribos sem 
historia. Os Romanos nao eram mais patriotas que os Lusitanos, 
e nao e o patriotismo que conquista novos imigrantes. O inter- 
cambio convosco mostrar-nos-ia a razao dessa conquista aqui. 
Vosso exito sem paralelo, como pais de imigragao, e devido, em 
primeiro lugar, ao vosso espirito politico. Sem ele, terieis, gramas 
a este solo e a esta ra$a, um sem-numero de hospedes estrangei- 
ros; mas njo terieis os inumeraveis cidadaos em que estes se 
transformaram. O espirito politico americano e uma mescla do 
espirito de liberdade individual com o de igualdade perfeita. 
A so liberdade nao converteria em cidadao o imigrante estran- 
geiro; nao consta que na Europa os estrangeiros adotem a nacio- 
nalidade de uma patria livre para a qua! emigraram. Mais pode- 
roso e o fator da igualdade. O imigrante europeu eleva-se social- 
mente na America e por isso deseja ser Americano. Mas, se o 
vossq progresso nao Ihe oferecesse algo de que se orgulhar tam- 
bem como cidadao, ele nao mudaria tao prontamente de nacio- 
nalidade. £ o progresso deste pais, o lugar que ele se forjou no 
mundo, o sopro de orgulho nacional, que, com a liberdade e a 
igualdade, vos angariam tantos milhoes de imigrantes que vem 
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tentar a vida aqui. O contacto convosco viria mostrar aos demais 
paises americanos o segredo de conquistar os imigrantes que 
chegam e de atrai-los em maior numero. Nenhum ensinamento 
Ihes poderia ser mais util, porque, se soubessem e conseguissem 
transformar seus imigrantes em verdadeiros cidadaos, estaria re- 
solvido para cada um o seu grande problema nacional. Para 
compreender que precisam ser paises de imigragao e criar aos 
imigrantes o conveniente habitat, precisam vir estudar a imigra- 
gao no vosso laboratorio. 

Eu nao terminaria se fosse enumcrar todo o bem que a Ame- 
rica Latina poderia colher de um contacto proximo com os Esta- 
dos Unidos. O que talvez preferirieis ouvir e o bem que a vos 
pode advir desse intercambio. Dir-vos-ei francamente qufe a 
principio o bem seria apenas aquele que e conseqiiente de ga- 
nhar-se um novo amigo. Creio, porem, que nao ha bem mais 
substancial para um pais que se acha a testa de um continente. 

A questao e saber se ja resolvestes que este continente deve 
ser, para uma das nagoes que o constituent, um prolongamento 
do seu proprio territorio, e que algum lago deve existir para 
fazer dele um todo uno na historia, uma unidade moral. Teria 
sido a Doutrina de Monroe inspirada pelo mero receio de que 
a Europa estendesse suas esferas paralelas de influencia sobre a 
America, como mais tarde as estendeu sobre a Africa e como ja 
quase conseguiu estende-la sobre a Asia, vindo a por em perigo 
vossa posigao solitaria? Ou terieis sido movidos tambem pela 
intuigao de que este mundo novo nasceu com um destino uno? 
Creio fortemente que a Doutrina de Monroe inspirou-se mais 
ainda nesse instinto americano — uso aqui a palavra no seu 
sentido continental — do que em qualquer receio de perigo para 
os Estados Unidos. Sem duvida, essa doutrina trazia em esbogo 
toda uma politica externa, da qual este pais nunca se desviou, 
de Monroe a Roosevelt, de Clay a Blaine e a Root. Tal cons- 
tancia, tal continuidade e a melhor das provas de que vossa 
politica americana obedece a um profundo instinto continental 
e nao e apenas medida de precaugao nacional e de defesa pro- 
pria. A Doutrina de Monroe vos manteve afastados do labirinto 
da politica europeia, no qual, sem ela, terieis provavelmente sido 
induzidos a entrar. 
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£ facil compreender a tradicional relutancia dos Estados Uni- 
dos em contrair aliangas belicas. Os aliados de hoje foram rivais 
da vespera, e o sistema de aliangas sera sempre o de altemagoes. 
Mas assim como existe uma politica exterior passageira e peri- 
gosa, existe outra, que e permanente e garantida. A especie que 
nao dura e a da politica exterior feita para garantir-se um auxi- 
lio, buscando apenas o interesse da propria nagao, isto e, usando 
outra nagao como instrumento; a politica exterior que se pode 
qualificar de permanente e aquela em que uma nagao proPur a 
construir, ao lado de outra, um destino comum. A diferenga entre 
a permanente e a temporaria e que esta ultima nao pode ter 
outra forma senao a de uma alianga sobre papel, a de um con- 
trato escrito, com duragao especificada. A essas aliangas transi- 
torias, falta elasticidade e sobram perigos, enquanto o concurso 
espontaneo nas mesmas linhas de agao acompanha o desenvol- 
vimento natural do destino de cada nagao. Aliangas subenten- 
dem guerra; a cooperagao livre significa paz e auxilio mutuo, 
garantidos so por simpatia e boa-vontade. Podeis conservar-vos 
afastados das entangling alliances que o fundador deste pais 
desaconselhou. A concentragao das Republicas Americanas, porem, 
na ideia de que todas elas, debaixo das suas diversas bandeiras, 
formam um sistema politico completo, ja e uma alianga moral. 

Esta ideia tern progredido muito nos ultimos quatro anos e 
espero que nao lhe faltara nos Estados Unidos o entusiasmo 
necessario para seu desenvolvimento normal. A visita do |Secre- 
tario de Estado Elihu Root a America Latina ficara como um 
marco historico nas relagoes do nosso continente, a exemplo da 
Mensagem de Monroe de 1823 e da iniciativa de Blaine do mo- 
vimento pan-americano. Pode-se chamar esse movimento uma 
criagao dos dois, de Blaine, que esculpiu o grupo das Nagoes 
Americanas Unidas e de Root, que lhe insuflou vida e animagao. 

As Conferencias Pan-Americanas, alem das tarefas que levam 
a efeito em reunioes periodicas, sao boas pelo simples fato de 
terem o carater de instituigao permanente. Atuam mesmo nos 
intervalos dos quatro anos. Vede as tendencias que conduziram 
ao ensaio, atualmente efetuado na America Central, de uma 
corte intemacional que e uma tentativa de fato para obter-se a 
paz organizada, numa regiao tao provada pelos choques politicos. 
Podeis ver ai um indicio do interesse que os Estados Unidos ja 
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francamente confessaram ter em que a ordem e a paz sejam 
estabelecidas de antemao em toda a zona que circunda o futuro 
canal de Panama; mas nao ha duvida tambem que a cooperagao 
dos Estados Unidos e do Mexico com as Republicas da America 
Central foi igualmente resultado da confianga mutua estabele- 
cida atraves de todo o continente pelas Conferencias Pan-Ameri- 
canas, sobretudo pela ultima, a do Rio de J.aneiro. Seria muitis- 
simo deploravel que essas pequenas nagoes briosas e valentes, 
com o direito de cidadania aberto umas as outras, num espirito 
desconhecido aos demais paises do mundo, nao conseguissem 
reduzir sua politica a uma contenda com regras previamente 
estabelecidas e guardadas por arbitros de sua propria nomeagao. 
A Corte de Cartago deve ser recebida como um dos mais res- 
peitaveis empreendimentos politicos de hoje. A simpatia da Ame- 
rica toda esta com essas comunidades pequenas, mas corajosas 
e cheias de espirito nacional, no esforgo que fazem para criar 
uma Anfictionia de Paz no territorio que divide os dois Oceanos 
e une as duas Americas. 

Mas as Conferencias Pan-Americanas nao podem, sem outro 
auxilio, realizar a ideia que inspirou sua criagao. Sem duvida 
os Governos nelas representados se manifestam cada um pelo 
seu pais, defendendo pontos de vista que sao de fato nacionais 
e merecem o apoio de todos os partidos, mas congressos de dele- 
gados oficiais nunca chegam a tocar nos pontos delicados, que, 
em toda a parte, se querem esconder dos olhos do publico. As 
Conferencias Pan-Americanas sao assembleias diplomaticas; nao 
e o povo que se ajunta para desafogar suas queixas ou angariar 
simpatias alheias. Na questao do progresso intemo de cada nu- 
cleo, o diplomata nao pode prestar auxilio aberto. E, por isso, 
ao lado dessas nossas Conferencias, ha ainda espago para um 
fator mais amplo, ao qual o Secretario de Estado Root ja aludiu 
certa vez — uma opiniao publica pan-americana. 

Vimos nos nossos dias o principio parlamentar reconhecido 
pelas velhas monarquias absolutas: A Russia, o Japao, a Persia 
e agora a Turquia. Ninguem se espantaria de ver a China acom- 
panha-las. Esta ai a maior prova da forga niveladora de uma 
opiniao mundial. Essa opiniao do mundo ja exerce sem duvida 
influencia consideravel sobre todas as nagoes americanas. Nao 
se pode dizer que haja republica americana impermeavel a ela. 
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Seria absurdo imaginar-se que qualquer nagao no nosso cohti- 
nente se possa conservar inseqsivel a uma influencia que soube 
afetar e: transformar, politicamente, agrupamentos budistas e 
maometanos. As revolugoes vem-se tornando mais raras na Ame- 
rica Latina, Em regioes onde eram freqiieirtes, nao se ouve falar 
nelas ha quase meio seculo ; reduziu-se tambem a area onde 
sobrevivem revolugoes a longos intervalos. Mas, mesmo nos paises 
onde revolugoes ocorrem freqiientemente, o velho estado revolu- 
cionario de anarquia cessou .de existir* a tempestade e ainda hor- 
rorosa, mas o ciclone destruidor ja passou. Nao obstante, preci- 
samos ter, alem desta opiniao publica mundial, tao dispersada e 
tao distante, mas que ja tanto conseguiu, uma opiniao americana 
unissona, ampliada pela concentragao e pelo rcflexo direto de 
uma nagao sobre outra. 

So o progresso desta opiniao pode, por exemplo, tomar obso- 
leto o direito de asilo. A maxima positivista e tao verdadeira 
quanto profunda : « So se destroi o que se substitui ». Nao po- 
dereis destruir o direito de asilo se nao o substituirdes por alguma 
coisa que exerga melhor a fungao que o produziu. Este « direito » 
so foi sul^stituido no mundo pelo progresso da justiga. Se a lega- 
lidade e a justiga sc tornasscm intermitentes, o direito de asilo 
ressurgiria por toda a parte. E uma das mais antigas e mais 
nobres tradigoes da humanidade. Nao podereis, para suprimi-lo, 
destruir a piedade e a generosidade, porque estas sao indestru- 
tiveis. So o podereis suprimir aumentando as garantias da lei e 
o sentimento de justiga. 

Uma opiniao publica comum a toda a America poderia polir 
ate o maximo de perfeigao as instituigoes politicas de todos os 
Estados Americanos, mas esta opiniao geral ainda esta em for- 
magao. Sua fase inicial ou preparatoria so pode ser a publicidade 
continental; uma publicidade que, alem de desacorrentada, seja 
livre de paixao, seja esclarecida e verdadeira, e comece pela 
liberdade inviolavel da imprensa. Quando esta opiniao alcangar 
sua maioridade, o pertencer a Uniao das Republicas Americanas, 
sera, para todas estas, sinonimo de imunidade, nao so contra a 
conquista estrangeira, mas tambem contra a arbitrariedade dos 
proprios governos e a suspensao das liberdades publicas ou indi- 
vidual. 
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Na formagao desta opiniao, comum a toda a America, um 
papel importante esta reservado as. Universidades do Continente, 
a seus educadorcs, e nao ha entre nos nenhum pais que se possa 
comparar ao vosso na extensao e multiplicidade dos seus agentes 
educadores. Sem duvida os principais fatores dessa opiniao serao 
o livro e a imprensa. Deixai-me exprimir a esperanga de que em 
todas as nossas patrias os escritores nao se esquegam da susceti- 
bilidade dos paises estrangeiros. Para fazcr o bem, e sempre ne- 
ccssario ter simpatia. fi preciso, primeiro, educar-se para tolerar 
diversidade na especie humana. O mundo estaria muito perto 
do fim se todas as nagoes falassem a mesma lingua. Tenham 
todos a ccrteza de que Deus teve certamente bons motivos para 
criar ragas distintas na especie humana, ao inves de uma so. 
Acostumando-se a esta ideia, o critico estrangeiro tera mais tole- 
rancia, mais paciencia c se esforgara por uma melhor compreen- 
sao. Com isso seu interesse crescera, seu registo mental se alargara 
e ele podera aperfei^oar, em vez de cxacerbar, as condi§oes que 
julgar defeituosas. 

Por cntcnder que o motivo da minha presenga aqui e o vosso 
dcsejo de mostrar interesse pela nova politica pan-americana, 
fiz desta politica o tema do meu discurso. Espero nao me ter 
enganado em supor que o assunto nao esta fora de harmonia 
com o espirito desta reuniao. Pode-se comparar esta cerimonia 
ao langamento de novas unidades sobre o mar da plena ativi- 
dadc da cidadania americana. Aos diplomados hoje, quero expri- 
mir minhas esperangas ardentes de que, justamente com as trans- 
formagoes que sua epoca ha de efetuar em todo o mundo e que 
nao podemos sequer imaginar, vivam para ver todos os Estados 
das duas Americas conhecerem-se, amarem-se e comungarem 
como membros de uma unica familia entre as Nagoes. 
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